
Gil Arturo Ferrer Vicario. Doctor en Historia. Profe
sorinvestigador de la UAGro. Miembro del núcleo aca
démico básico de la Maestría en Humanidades de la 
Universidad Autónoma de Guerrero (conacyt).

Claudia E. G. Rangel Lozano. Socióloga y doctora 
en Ciencias Políticas por la Facultad de Ciencias Polí
ticas y Socialesunam. Profesorainvestigadora de la 
Maestría en Humanidades de la Universidad Autóno
ma de Guerrero. 

Rafael Aréstegui Ruiz. Doctor en Educación por el 
Instituto de Ciencias de la Educación. Universidad Au
tónoma del Estado de Morelos. Director general del 
Centro de Estudios Sociales y de Opinión Pública de la 
Cámara de Diputados. 

Evangelina Sánchez Serrano. Socióloga y doctora en 
Ciencias Políticas por la Facultad de Ciencias Políticas 
y Socialesunam. Profesorainvestigadora de la Uni
versidad Autónoma de la Ciudad de México. 

Judith Solís Téllez. Licenciada en Letras Hispánicas y 
doctora en Ciencias Antropológicas por la Universidad 
Autónoma MetropolitanaIztapalapa. Profesorainves
tigadora de la Universidad Autónoma de Guerrero. 
Integrante del núcleo básico de la Maestría en Huma
nidades.

Luz Gabriela Ávila Pino. Licenciada en Historia por 
la Universidad Autónoma de Guerrero. Estudiante de la 
Maestría en Humanidades de la misma universidad. 

Marisol Ramírez Carpio. Licenciada en Historia por 
la Universidad Autónoma de Guerrero. Estudiante de la 
Maestría en Humanidades de la misma universidad.  

Maricela Iturbide Mauricio. Licenciada en Literatu
ra Hispanoamericana por la Universidad Autónoma 
de Guerrero.

El presente texto es un doble homenaje a la ausencia de Andrea Radilla y 
Carlos Montemayor. Este último, con el cordón umbilical en Chihuahua 
y el corazón en Guerrero, logró combinar la belleza literaria con la crude
za de la violencia de los años setenta, en su novela Guerra en el paraíso. Por 
su parte, Andrea Radilla, profesora  de la Universidad Autónoma de Gue
rrero, inició la difícil tarea de escribir el perfil biográfico de su padre, Rosen
do Radilla. Acompañada del valiente activismo de Tita Radilla, su hermana, 
lograron documentar el caso y lograr la primera condena por desaparición 
forzada al Estado mexicano en 2009.

El recorrido histórico inicia con los jóvenes normalistas de Chihuahua 
bajo la dirección de Arturo Gámiz y Pablo Gómez, y la insurrección arma
da en Guerrero, a cargo de Genaro Vázquez (acnr) y Lucio Cabañas (pdlp). 
Ambas regiones fueron los ejes que ubican el inicio de la irrupción de 
movimientos armados, así como la respuesta autoritaria y represiva de los 
diferentes niveles de gobierno: local, estatal y federal. La coincidencia del 
silencio forzado, el azoro y la exigencia de resarcir los daños a los cientos 
de familiaresvíctimas de Chihuahua y Guerrero representa una deuda so
cial pendiente que es necesario asumir en aras de recuperar la memoria, 
esperando incidir en la no repetición de la violencia de Estado.
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Introducción.  
De entuertos, coincidencias y cumplidos

Evangelina Sánchez Serrano

Con el cordón umbilical en Chihuahua y el corazón en Guerre-
ro, Carlos Montemayor se nutrió de un sinfín de conversacio-

nes con escritores, historiadores, campesinos e indígenas, la gente 
del pueblo. Abogado y Maestro en literatura, logró combinar la be-
lleza literaria con la crudeza de la realidad vivida por los protago-
nistas de la violencia. Su obra emblemática Guerra en el paraíso, es 
un ejemplo de los giros literarios y narración estética de lxs perso-
najes, que nos recuerdan los testimonios actuales de lxs víctimas y 
sobrevivientes de derechos humanos en el país.

El compromiso con la pluma, lo hizo estar cercano a los grupos 
alternativos y en 2009, escribió el peritaje para documentar his-
tóricamente el caso de desaparición forzada de Rosendo Radilla 
Pacheco, en Atoyac, Guerrero ante la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos (cidh) titulado: “La violencia de Estado en Mé xico 
durante la llamada guerra sucia del siglo xx”.

Especialista en cuestiones clandestinas, como se autodefinía, 
Carlos Montemayor escribió su obra póstuma Las Mujeres del alba 
en 2010 dándole voz a las mujeres de Chihuahua, quienes habían 
sido, al igual que lxs jóvenes estudiantes de mediados de los sesen-
ta, borrados de la escena nacional mexicana por ser gavillerxs, insu-
rrectxs, rebeldes, críticxs del sistema y defensorxs de las tierras de 
los campesinos locales. Con esa obra cerró el compromiso con las 
mujeres chihuahuenses después de escribir la anterior novela:  
las armas del alba, que relata desde los protagonistas los sueños de 
lxs jóvenes normalistas que intentaba dar el primer paso para resis-
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tir y organizar el cambio que el país requería. La organización del 
primer intento de un grupo de jóvenes armados en contra del ejér-
cito mexicano, conocido como el asalto al cuartel Madera en el  
año de 1965, formó parte de la memoria fundacional de los grupos 
armados del país.

La necesidad de recuperar la versión subalterna de los sobrevi-
vientes frente a la memoria hegemónica de los grupos en el poder, 
revela la calidad moral y el compromiso de Carlos Montema-  
 yor, poliglota, ensayista, historiador y cantante de ópera.

A diferencia de Andrea Radilla, Montemayor tuvo conocimiento 
de la histórica sentencia contra el Estado mexicano por los Tribu-
nales Internacionales, seguramente ambos celebraron en un mejor 
lugar, la victoria alcanzada.

En 2005, cuando la sentencia del caso 12.511 fue admitida por la 
cidh, la familia Radilla Martínez, compuesta por 12 mujeres y un 
varón, cerró filas para blindarse contra los cantos de sirena, y em-
prendieron la odisea de armar el caso acompañados del empuje  
de Ju lio Mata, y Tita Radilla, presidenta y secretario de la Asocia-
ción de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Víctimas de Vio-
laciones de Derechos Humanos (Afadem), así como del equipo de 
abo gados de la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los 
Derechos Humanos (cmdpdh).

Andrea Radilla, profesora-investigadora de la Universidad Au-
tónoma de Guerrero, inició la difícil tarea de escribir el perfil bio-
gráfico de su padre Rosendo Radilla Pacheco: Voces acalladas, vidas 
truncadas, los recuerdos agolpados, la herida abierta y la sublima-
ción del dolor, quizá contribuyeron para debilitar su cuerpo. Sin 
embargo, acompañando el valiente activismo de Tita Radilla, su 
hermana, lograron documentar el caso y presentarlo ante la cidh.

El año 2006 llevó de la región más transparente del aire y por los 
caminos del sur a Claudia Rangel, profesora de recién ingreso en 
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la uagro y quien conoció a Andrea Radilla, para ahí abordar e ini-
ciar la tarea de reconstruir la memoria histórica convertida ahora 
en bandera heredada que intenta aligerar la dolorosa experiencia de 
la desaparición forzada, al compartirla a través de los testimonios 
de los Atoyaquenses.

Así, resguardados bajo la sombra de un árbol en la rectoría de la 
uagro de la ciudad de Chilpancingo, varios profesores coinci-  
di mos en lamentar la doble ausencia de Carlos Montemayor y de la 
maestra Andrea Radilla, resultaba alentador reunirnos para elabo-
rar un tra bajo conjunto como un homenaje para ambos.

El norte y el sur como regiones de interés en la investigación 
constituyeron el centro del trabajo, y la recuperación del pasado a 
través de testimonios, el hilo metodológico conductor. Ambos 
fueron los ejes para darle cuerpo al presente trabajo, que comparte 
el contexto histórico ubicando la cruenta década que va del 1964 a 
1974, del inicio de la irrupción de movimientos armados tanto en 
Chihuahua como en Guerrero así como la respuesta autoritaria y 
represiva de los diferentes niveles de gobierno, local, estatal y fe-
deral.

En este tenor, de manera espontánea expresamos nuestro interés 
en darle forma a este libro, que se vio enriquecido con los aportes de 
los estudiantes de la uagro en el marco de la elaboración de sus 
investigaciones de tesis sobre el tema.

Los entornos de la guerrilla  
recurrente y las voces acalladas

La década de los setenta, mostró los límites del sistema autorita-  
rio al cerrar los canales de participación y en el despliegue de la vio len-
cia del Estado mexicano. La política de contención buscó mantener 
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a raya cualquier atisbo de protesta, considerando comunista, deses
tabilizador y enemigo de patria a quienes se rebelaran.

El contexto internacional se ubica en el momento más candente 
del período de la Guerra Fría, es decir, del enfrentamiento ideo-
lógico entre el capitalismo representado por Estados Unidos de 
América y el “comunismo” encabezado por la entonces Unión de Re-
  pú blicas Socialistas Soviéticas (urss) que se manifestó en gran par-
te del mundo, y en particular en nuestro país.

En el marco de la guerra fría, la guerra de Vietnam, en el que se 
involucran las dos potencias Estados Unidos y urss, refleja la pro-
longación de un conflicto y la resistencia armada de los grupos 
viet namitas en su resistencia y reivindicación política, en este ca-  
so, el líder Ho Chi Minh será un líder asiático convertido en ícono 
mundial.

Pero la penetración de las ideas de cambio, llegan al continente 
americano con el derrocamiento de Fulgencio Batista en 1959 y la 
consolidación en 1962 como revolución socialista en Cuba, a través 
de la estrategia de la guerra de guerrillas de un núcleo armado. Com-
partir la frontera con el país que encabeza la lucha contra la ame
naza roja, tenía costos para el gobierno mexicano. La política de 
resguardo y combate contra el enemigo interno, supuso el empleo 
de la fuerza para contener los brotes de la disidencia y aislar las ideas 
contaminantes del socialismo. El despliegue de una política corpo-
rativa se entiende con el reforzamiento del reparto selectivo de be-
neficios.

En México la lucha que iniciaron los campesinos de Chihuahua 
y Guerrero frente al despojo de los caciques motivó la participa-
ción de otros grupos, entre ellos, jóvenes ansiosos por el cambio, 
quienes le fueron dando cuerpo a la protesta social, sin embargo, la 
radicalidad armada estuvo nutrida por ejidatarios madereros, pro-
fesionistas y estudiantes, bajo la dirección de Arturo Gámiz García 
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y Pablo Gómez Ramírez. La acción armada constituyó una réplica 
del asalto al cuartel Moncada en Cuba, llevada a cabo por un co-
mando armado dirigido por Fidel Castro el 26 de julio de 1953,  
que marcó el inició de la Revolución cubana triunfante en los pri-
meros momentos de 1959. Lo anterior, lo relata el Dr. Gil Arturo 
Ferrer Vicario en su trabajo titulado: Madera, Chihuahua 1964
1965: de la utopía socialista a la realidad agraria.

A través de una revisión de documentos históricos y de un aná-
lisis regional, analiza los antecedentes que ligaron al movimiento 
campesino con el surgimiento del movimiento armado. Se teje el 
trabajo de archivo con entrevistas a diferentes protagonistas para 
enriquecer el trabajo centrando el análisis en la movilización agra-
ria y el control caciquil de los grupos madereros.

La amistad con los habitantes de Madera y el haber sido profesor 
en la escuela primaria escuadrón 201 de Mineral de Dolores, Chi-
huahua, la misma en donde trabajó Arturo Gámiz y lugar en don-
de se formó el grupo guerrillero, motivó a saldar un compromiso 
con los lugareños.

Para el caso de Guerrero, en la región Costa Grande el cultivo 
de copra, jamaica y café durante los años sesenta generó un impor-
tante flujo económico acaparado por los caciques locales, ampara-
dos por el poder político local, estatal y federal. La organización de 
la protesta social en Guerrero ha tenido como referente exitoso al 
movimiento anticaballerista que logró la destitución del gobernador, 
y al mismo tiempo, mostró los costos de la represión estatal, la cual 
tuvo su clímax durante el año 1974 en Atoyac, Guerrero.

Sobre la violencia desatada por el ejército se encuentra el texto 
de la Dra. Claudia Rangel Lozano: Reconstruir la comunidad desde 
el dolor: La participación política de las mujeres de Afadem en Atoyac, 
Guerrero y la búsqueda de sus familiares desaparecidos, en el cual 
se aborda la participación en la guerrilla de las mujeres pertenecien-
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tes a la sierra de Atoyac, en el Partido de los Pobres (pdlp), y el 
poco estudiado, así como complejo tema de violacio nes sexuales 
practicadas por militares contra niñas y mujeres campesinas.

La construcción de la familia en el contexto de una sociedad 
rural y la cultura campesina nos señala los marcos culturales de  
los roles de género, en ese sentido, la autora se pregunta: ¿Qué pa-
saba con las mujeres campesinas en este escenario? Las relaciones 
de parentesco se utilizan para comprender la decisión de participa-
ción femenina. El abordaje teje de manera fina el análisis teórico con 
la recuperación de testimonios recuperados.

La invisibilización de los niveles de violencia ha sido justificada 
por la persecución al grupo de Cabañas, sin embargo, Claudia 
Rangel enfatiza el poder estatal ejercido fuera de los marcos legales 
reconocidos, a través del Estado de excepción. Por lo que ubica la 
violación como una forma de apropiación de los cuerpos ejercido 
desde una estrategia de violencia y dominio del Estado, y no como 
un delito de tortura sexual. También aborda la participación feme-
nina en la constitución de la Afadem en la búsqueda de sus fami-
liares desaparecidos.

El contexto de la lucha de los copreros es abordado por el Dr. 
Rafel Aréstegui Ruiz, quien hace un recuento de su organización, 
primero dentro de los marcos corporativos estatales y locales de 
los años cincuenta, y después, el proceso de independencia y radi-
calización política de la Unión Regional de Productores de Copra 
urpc a nivel estatal. La fortaleza del movimiento que resistió una 
larga huelga de 42 días, resulta central para entender la movilización 
guerrerense y al mismo tiempo, nos señala los límites del sistema 
autoritario que responde con una represión abierta. De ahí el inicio 
de la radicalización de la protesta política para demandar la salida 
del gobernador Caballero Aburto y la participación de los copreros 
en la Asociación Cívica Guerrerense (acg).
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En la perspectiva de lucha campesina y en específico cafetalera 
de los setenta se encuentra el trabajo de Luz Gabriela Ávila Pino, 
historiadora de la uag, oriunda de Atoyac y ahora estudiante de la 
Maestría en Humanidades, ella se tituló con una investigación de 
tesis sobre los cafetaleros en Atoyac y nos presenta el capítulo titu-
lado: La Incursión de los Cafeticultores Atoyaquenses en la guerrilla.

Parte de un análisis sobre el conflicto del 18 de mayo de 1967 
para ubicar el liderazgo del profesor Lucio Cabañas y su relación 
con los cafetaleros detallando la lucha por el procesamiento del café 
y control del mercado, que acaparan los caciques locales. La resis-
tencia de los cafetaleros derivará en una crítica al sistema y la opción 
armada dirigida por Cabañas, será el elemento aglutinador de  
cambio. El trabajo de Luz Gabriela, recupera testimonios de los ha-
bitantes de Atoyac y los hila con el análisis histórico a través de 
documentos del archivo local, para mostrarnos los argumentos de los 
pobladores para integrarse al núcleo armado, sin dejar de ser cafe-
ti cultores.

Abordando desde la perspectiva de recuperación de la memoria 
colectiva, se encuentra el trabajo de Marisol Ramírez Carpio, his-
toriadora y estudiante de maestría en Humanidades por la uag y 
quien a través de las historias de vida, logra articular la experiencia 
de dos desparecidos: Alberto Mesino Acosta y Antonio Urióste San-
tiago, para ello, utiliza las declaraciones vertidas en los años noventa 
que realizó la Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh) 

y las entrevistas realizadas a los familiares de los desaparecidos para 
reconstruir sus historias de vida.

Reivindicar la memoria, recuperando los testimonios de familia-
res cercanos es una tarea necesaria, pues la primera generación de 
sobrevivientes a la violencia ejercida durante los años setenta, están 
falleciendo y queda en los hermanos, hijos, sobrinos, primos y 
demás sucesores la reivindicación de sus familiares, el demostrar 
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que fueron desaparecidos y encontrar las pruebas que evidencien 
a los responsables.

Recuperando un análisis sobre la reparación integral del daño, la 
Dra. Evangelina Sánchez Serrano ubica la importancia de los co-
lectivos de derechos humanos como piedra angular en el impulso 
al diseño las políticas de reparación a víctimas del pasado en Atoyac. 
El delito de desaparición forzada de personas durante la década de 
los setenta señala la impunidad histórica y, en este sentido, la tras-
cendencia de la sentencia de la cidh a Rosendo Radilla, que si bien 
ha permitido el análisis de limitar el fuero militar, así como la ne-
cesidad de realizar reformas legislativas para tipificar el delito de 
desaparición forzada de personas; nos deja enormes pendientes para 
saldar las cuentas con el pasado, conocer la verdad histórica y evitar 
la revictimización de los familiares.

La coincidencia del silencio forzado, el azoro y la exigencia de re-
sarcir los daños a los cientos de familiares de Chihuahua y Guerrero, 
representa un esfuerzo por dejar de transitar por los oscuros sen-
deros de la impunidad en México. Por lo que conocer con certeza 
los altos niveles de violencia ejercidos tanto en el pasado, como en la 
actualidad, ubicar a los responsables y sancionarlos legalmente; y en 
consecuencia reconocer a las víctimas, resulta imprescindible para 
cimentar las bases de un mejor país.

En otra vertiente sobre el mismo tema, la literatura aparece en 
dos trabajos, el de la Dra. Judith Solís Téllez y el de Maricela Itur-
bide Mauricio, ambas literatas de la uagro. El primero es una no-
vela que recupera las vivencias de los personajes del pueblo, con las 
voces de los campesinos, familiares y documentos de archivo, en 
momentos claves: la organización del movimiento anticaballerista 
y el mitin escolar en Atoyac el 28 de mayo.

Con raíces en Atoyac, la Dra. Judith Solís logra una construcción 
ágil de los acontecimientos a través de la mirada de los personajes, 
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sus emociones, sueños y deseos de cambio. La efervescencia del co-
lectivo en busca de pronunciarse, los temores y estragos de la violen-
cia son hábilmente recuperados en este relato novelado que se nutre 
de la convivencia con sus coterráneos, las voces de diversos perso-
najes y el abuelo, emergen para compartirnos sus expectativas.

Por su parte, Maricela Iturbide elabora un análisis narratológico 
de la novela Guerra en el paraíso de texto Carlos Montemayor, ella 
analiza los personajes principales: Lucio Cabañas, Rubén Figueroa 
y el tío de Lucio, Pascual Cabañas, en su aspecto físico y psicoló-
gico. Basada en el trabajo El relato en perspectiva de Luz Aurora 
Pimentel, elabora la descripción de retrato que enfatiza las trans-
formaciones en los personajes, de acuerdo a los diferentes espa-
cios.

Uno de los lugares que le interesa resaltar es la permanencia en 
la sierra de Atoyac, la capital Chilpancingo y el puerto de Acapulco, 
y los cambios de los personajes que nos señala la novela de Car los 
Montemayor.

Agradecemos la participación conjunta de las instituciones edu-
cativas: La Universidad Autónoma de la Ciudad de México (uacm), 
la Universidad Autónoma de Guerrero (uagro) y el Centro de 
Estudios Sociales y de Opinión Pública (cesop) por el apoyo para 
ver publicada esta obra.

Evangelina Sánchez S.
Tlalpan, septiembre de 2014
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Capítulo 1
Madera, Chihuahua, 1964-1965:

de la utopía socialista a la realidad agraria

Gil Arturo Ferrer Vicario

“Era tierra por lo que peleaban, ¿no?  
¡pues denles tierra hasta que se harten!”:

Gral. Práxedes Giner Durán,  
Gobernador de Chihuahua,

23 de septiembre de 1965.

“Nuestro deseo es cambiar el mundo  
y eso nos llevará mucho tiempo. Mientras más pronto 

empecemos a luchar por cambiarlo, mejor”.

Arturo Gámiz García

En memoria de mi amigo el Dr. Ascencio Villegas Arrizón 
—exRector de la uagro— en quien encontré  

empatía personal y profesional.

Autor: Gil Arturo Ferrer Vicario

Introducción

Si bien las investigaciones históricas con temática política y mi-
litar continúan gozando de la predilección de buena parte de los 

estudiosos de la historia de México, sin embrago, desde hace algu-
nos años se empezaron a manifestar en nuestro país otras vertientes 
historiográficas, entre ellas la historia regional y la historia social, 
las cuales iniciaron una renovación tanto en la metodología como 
en la temática histórica. Desde estas perspectivas historiográficas 
estamos asistiendo a una revisión de las concepciones generaliza-
doras, homogeneizantes e individualistas de la historia de México. 
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Esta situación está provocando no sólo ajustes y reconsideracio-
nes, sino incluso reinterpretaciones en la historia nacional.

Según Romana Falcón el auge de otras disciplinas sociales en las 
últimas décadas ha limitado el campo de estudio de la historia, si-
tuación que ha provocado que los historiadores busquen otras trin-
cheras para protegerse. Las más importantes son la historia regional 
y la historia social (Martínez Assad, 1990:61). Aunado a lo anterior, 
tradicionalmente en México la memoria histórica de la provincia 
cuenta con una larga tradición, lo que favorece el impulso de la his-
toria regional si se toma en cuenta el amor de los cronistas e histo-
riadores locales por su “matria”. Estos rescatadores de la memoria 
histórica de sus comunidades nos inculcan el respeto por la deno-
minada “patria chica” y de la gente que la habita.

Generalmente en la historiografía oficial los grupos populares 
no aparecen como protagonistas de la historia nacional, sino como 
espectadores o simple carne de cañón de los grandes acontecimien-
tos. La Historia, con mayúscula, es obra de los “grandes personajes”. 
En contraste, la historia regional le da un giro a esta interpretación 
y coloca a los grupos sociales marginados en el pedestal de la his-
toria al sacarlos del olvido historiográfico. Bajo esta perspectiva, la 
historia nacional se construye desde abajo.

El estudio histórico regional de México nos permite distinguir 
las particularidades y experiencias que se manifiestan en cada locali-
dad y en cada región; además, la historia regional toma como suje-
to histórico central a los grupos sociales subalternos que han sido 
olvidados por la historiografía “oficial” y tradicional. Generalmen-
te en los procesos sociales hay vencedores y vencidos, y por razones 
que a veces no son tan obvias, éstos últimos son excluidos o, por lo 
menos, colocados en un rincón de la historia. Aunque es evidente 
que el estudio y análisis de la historia de los vencidos y marginados 
son temas incómodos para la historia “oficial”. De esta manera nos en-



MADERA, CHIHUAHUA, 1964-1965 21

contramos que la mayoría de los historiadores descuidan el estudio 
de los movimientos regionales o locales que aparentemente no han 
intervenido en los cambios profundos en la estructura de la sociedad 
mexicana, por lo tanto, sólo son considerados como casos mar ginales 
sin importancia en la historia del país.

Sin embargo, es importante recuperar la historia de estos movi-
mientos regionales o locales que han sido poco atendidos por la 
historiografía oficial. No olvidar que para una mejor comprensión 
de nuestro pasado debemos conocer y entender primero el entorno 
inmediato; es decir, la historia de México debe construirse a partir 
de lo local. Lo anterior nos permite entender que las grandes trans-
formaciones sociales que se han dado en el país no son obra de “algu-
nos iluminados”, sino resultado de la participación de las mayorías 
que han conformado y conforman la sociedad mexicana. Se trata, 
en términos generales, de reconocer la participación de los actores 
sociales anónimos de los pueblos y las comunidades en el devenir 
histórico de las sociedades. Sólo bajo esta interpretación histórica 
podemos decir que la Historia como disciplina científica tiene una 
función social.

De tal manera, el presente trabajo pretende abrevar en los prin-
cipios que le dan sustento a la historia regional. Por ello, la parte 
medular de la investigación se realizó partiendo de la información 
vertida por personas coterráneas y contemporáneas y, en algunos ca-
sos, con informantes protagonistas o cercanos a los protagonis tas de 
esta historia. Además, acudimos a investigadores chihuahuenses 
que trabajan los temas de la cuestión agraria y los movimientos so-
ciales en la entidad. Aunque privilegiamos las fuentes orales, también 
con sultamos fuentes primarias en archivos, así como bibliográficas 
y hemerográficas. Sin embargo, la fuente en sí nos dice muy poco, 
por lo que es la interpretación del investigador la que le da sentido y 
significado. Recordemos que lo que hacemos los historiadores no es 
“saber” historia sino “construir” conocimiento acerca del pasado.
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Como resultado de la interpretación de nuestras fuentes, el pre-
sente trabajo pretende demostrar que a casi medio siglo de los 
acon tecimientos acaecidos en la región de Madera, en el estado de 
Chihuahua, a mediados de los años de 1960, es pertinente llevar a 
cabo un análisis más objetivo de las causas que los motivaron; de-
jando de lado los sentimentalismos que han permeado en la mayoría 
de los estudios sobre este tema. Estos estudios han sido ela bora-
dos en su mayoría por personajes cercanos ideológicamente a los 
protagonistas o también por otros con posiciones antagónicas, lo 
que ha ocasionado que en ellos se manifieste un acendrado subje-
tivismo histórico.

Lo que estamos mencionando no pretende descalificar lo dicho 
por estos autores, sino recordar que en historia no existen verdades 
absolutas, sino verdades históricas que corresponden a un contex-
to temporal y espacial determinado. La mayor parte de la literatura 
existente que trata de este tema, se encuentra influenciada por las 
contradicciones ideológicas exacerbadas de la época en que la lla-
mada Guerra Fría se encontraba en su máxima expresión. Era muy 
difícil en ese entonces mantener una actitud neutral ante el enfren-
tamiento ideológico de las dos maneras de entender la realidad. De-
bemos tener presente que es en la década de los sesenta y, más aún, a 
partir del triunfo de la Revolución cubana a principios de 1959, 
cuando en América Latina, y particularmente en México, la propa-
ganda anticomunista se evidencia con mayor énfasis; pero al mismo 
tiempo, el triunfo cubano favoreció movimientos que trataron de 
emular las acciones de los “barbudos” revolucionarios caribeños; co-
mo fue el caso del movimiento armado de Madera, Chihuahua, entre 
los años de 1964-1965.

Estas posiciones ideológicas antagónicas se evidencian en los es-
critos acerca del movimiento armado integrado por campesinos, 
profesionistas y estudiantes, comandado por Arturo Gámiz García 
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y Pablo Gómez Ramírez, cuya acción culminante fue el asalto al 
cuartel militar de Cd. Madera, la madrugada del 23 de septiembre 
de 1965. Dicha acción guerrillera tiene una semejanza con el asalto al 
cuartel Moncada en Cuba llevada a cabo por un comando armado 
dirigido por Fidel Castro el 26 de julio de 1953. Sin caer en exage-
raciones, podemos decir que si Cuba tiene su Moncada México tiene 
su Cd. Madera.

También podemos decir que la acción realizada por el grupo gue-
rrillero maderense constituye el inicio de la etapa final de lo que se 
ha dado en llamar “El Milagro mexicano”, una época de cierto cre-
cimiento económico y, además, puso en entredicho la “estabilidad 
política y social” de la que alardeaba el régimen en aquel momento. 
Pero al mismo tiempo, constituye el principio de un largo proceso 
de lucha del pueblo mexicano por reivindicaciones políticas, socia-
les y económicas, que continúa hasta nuestros días. Las libertades 
y derechos acotados que prevalecen en nuestro país, no son dádi- 
vas del régimen mexicano, sino resultado de las luchas pa cífica y 
armada que han llevado a cabo varios sectores populares, y que 
tienen su origen en la acción del grupo guerrillero que actuó en la 
región de Madera.

Sin dejar de lado la formación marxista de algunos de los integran-
tes del comando guerrillero maderense y la convicción revoluciona-
ria de transformar el sistema prevaleciente en el país. Sin embargo, 
las condiciones objetivas que se vivían en México no eran favorables 
para el triunfo de una revolución socialista; por lo que en los he-
chos, fueron las condiciones económicas, sociales y políticas loca-
les, principalmente lo que tenía que ver con la cuestión agraria, lo 
que al final de cuentas consideramos como la causa determinante que 
motivó que este grupo de jóvenes acudiera a las armas, orillados por 
la intransigencia de las autoridades federales, estatales y loca les para 
dar solución a su demanda fundamental de desintegración de los gran-
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des latifundios de la región y su correspondiente entrega de tierra 
a los campesinos. Todo ello obstaculizado por los caci ques locales en 
contubernio con los grandes propietarios y las auto ridades de los tres 
niveles de gobierno. Lo expresado por el gobernador del estado, Prá-
xedes Giner Durán (1962-1968), el mismo día del acon tecimiento, en 
Cd. Madera, reafirma nuestra aseveración: “Era tierra por lo que pe-
leaban, ¿no? ¡pues denles tierra hasta que se harten”!

Esta declaración de la máxima autoridad estatal y la situación 
agraria en el país y, en particular, en el noroeste del estado de Chi-
huahua, que detallaremos más adelante, corrobora lo planteado en 
nuestro trabajo.

Para una mejor comprensión del tema investigado hemos creído 
conveniente articularlo en los contextos internacional, nacional y 
local. En el plano internacional se ubica en el momento más can-
dente del período de la Guerra Fría, es decir, del enfrentamiento 
ideológico entre el capitalismo representado por Estados Unidos  
de América y el “comunismo” encabezado por la entonces Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas (urss) que se manifestó en gran par-
te del mundo, y en particular en nuestro país. En el contexto na-
cional, para los años de 1960 era evidente el fracaso del llamado 
Milagro mexicano y, por lo tanto, su cauda de movilización social 
se dejaba sentir entre varios sectores de la sociedad mexicana, espe-
cialmente el campesino. Ante esto, el régimen mexicano respondió 
con la represión y entonces la movilización pacífica se transformó, 
en varios casos, en lucha armada. En el ámbito estatal, la sociedad 
chihuahuense se encontraba movilizada como resultado de la po-
lítica autoritaria, intolerante y antiagrarista del Gobernador Práxedes 
Giner Durán. Los trabajadores del campo de la entidad, principal-
mente en la región serrana de Madera, sufrían los estragos de la con-
centración de la tierra y las acciones represivas de los latifundis tas 
y caciques locales, quienes contaban con el beneplácito y apoyo de 
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las autoridades de los tres niveles de gobierno. Este era el panorama 
general en el momento en que un grupo de campesinos, profesio-
nistas y estudiantes decidieron empuñar las armas y sacrificar sus 
vidas con el propósito de lograr la anhelada y todavía lejana justicia 
social.

Es evidente que todo trabajo de investigación es resultado de un 
esfuerzo colectivo, por tal motivo quiero expresar mi agradecimien-
to a las personas que aportaron sus opiniones y ayuda para que este 
proyecto pudiera convertirse en realidad. En Cd. Madera, Chih.: 
Srita. Mariela Ríos Muñoz, Srita. Janet Chacón Vargas, Sr. Rafael 
González García, Sr. Manuel Márquez Márquez, Sr. Rubén Octa-
vio Luján, Sr. Dolores Quinteros Ortega, Sr. Agapito González y 
Sr. Florentino Torres. Mención especial para Luis Ángel González 
García con quien conviví durante mi estancia como profesor en la 
Escuela Primaria “Escuadrón 201” en el Mineral de Dolores, mu-
nicipio de Madera, allá por los años de 1974-1976, y con quien 
mantengo una sincera amistad. Esta escuela fue en donde trabajó 
el Profr. Arturo Gámiz García a principios de los años de 1960, y 
fue en esa población donde se formó el grupo guerrillero; por lo 
que el Mineral de Dolores es la cuna de los movimientos guerrilleros 
contemporáneos de México. No puedo dejar de mencionar a la fami-
lia Velázquez Pérez con quien me une una amistad que se ha mante-
nido desde los tiempos en que estuve como mentor en la población 
antes mencionada, y a quien debo desde entonces su apoyo. En la 
ciudad de Chihuahua conté con la colaboración de los investigado-
res: Mtro. Alonso Domínguez Rascón y del Mtro. Jesús Vargas Val-
dés, los dos adscritos a la Unidad de Estudios Históricos y Sociales de 
la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, Extensión Chihuahua. 
A todos ellos y ellas mi gratitud de suriano y guerrerense.

A pesar de que varias ideas de los mencionados y mencionadas 
aparecen en el contenido del presente trabajo; sin embargo, la respon-
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sabilidad de la manera en que se reconstruye este trozo de la histo-
ria social chihuahuense, y en particular de la región de Madera, recae 
solamente en quien esto escribe.

Contexto internacional  
en la primera mitad del siglo xx

La década de los años sesenta, periodo que corresponde a los su - 
ce sos de que trata el presente trabajo, se enmarca dentro del contexto 
del periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial y sus con se-
cuencias de impacto internacional. Esta Guerra Mundial que en un 
principio se caracterizó por la lucha entre las potencias alineadas 
en torno al “Eje” y, por otra parte, un conjunto de países aliados 
liderados por Estados Unidos de América y la Unión de Repúbli-
cas Socialistas Soviéticas (urss); sin embargo, al final de la misma, y 
con el triunfo de los segundos, se evidenció que la rivalidad eviden-
te era entre las dos potencias de ese momento, es decir Estados Uni-
dos y la urss.

Estados Unidos y, en general el mundo occidental, consideraban 
a la Unión Soviética una amenaza para sus intereses políticos y, 
principalmente, económicos. La confrontación no violenta entre 
Estados Unidos y la Unión Soviética se conoce como “Guerra Fría”, 
la cual marcó al mundo durante gran parte del siglo xx.

Los procesos de descolonización y liberación nacional que se ini-
ciaron casi inmediatamente después de concluida la conflagración 
mundial, dieron lugar, aparentemente, al surgimiento de un tercer 
grupo de naciones al que se les dio el nombre de “Tercer Mundo”; 
sin embargo este grupo, en la práctica, se vio forzado a tomar partido 
casi siempre a favor de los intereses norteamericanos. México, aun-
que aparentaba cierta neutralidad, como patio trasero de Estados 
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Unidos, no podía más que supeditarse a la política del régimen nor-
teamericano.

La coexistencia pacífica se manifestó solamente entre las dos 
gran des potencias, ya que a nivel regional se originaron varias con-
frontaciones bélicas, tal fue el caso de la guerra de Corea de me diados 
del año de 1950 y a finales de esa década la Revolución cubana. 
Mientras tanto, a principios de 1970 se agudiza el conflicto en Viet-
nam que culmina en el mes de abril de 1975 con la expulsión de las 
tropas norteamericanas. En estos conflictos y otros más, se ma-
nifestó la influencia tanto de Estados Unidos como de la urss.

Los conflictos arriba descritos se enmarcan dentro de los movi-
mientos de descolonización y liberación nacional que empiezan a 
desarrollarse en los primeros momentos de la posguerra, así también 
otros movimientos de oposición a la hegemonía de las nuevas po-
tencias neocoloniales e imperialistas. Pero también al interior de 
algunos países se manifestaron luchas populares tendientes a lograr 
mejores condiciones de vida y la democratización de las institucio-
nes, así como la defensa de la soberanía trastocada por la penetración 
de las empresas transnacionales, tal fue el caso de México.

A finales de la década de 1940 las relaciones entre Estados Unidos 
y la Unión Soviética empiezan a complicarse ante el supuesto avance 
de las ideas socialistas, y es a partir de este momento cuando el go-
bierno norteamericano comienza a preocuparse por la posible in-
fluencia “comunista” en su área de influencia que era y es América 
Latina. Es a partir de este momento cuando los países latinoame-
ricanos se involucran en la Guerra Fría y Estados Unidos asume el 
compromiso de impedir la expansión del comunismo. Desde ese 
momento, el gobierno norteamericano asumió una política de con-
tención del comunismo, cuyo propósito real era la protección de 
sus intereses, la expansión de su comercio y la salvaguarda de sus in-
tereses petroleros en Medio Oriente y otras regiones estratégicas 
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de Asia, África y América Latina, como se ve en la actualidad. El 
fantasma del comunismo se convirtió en el enemigo irreconciliable 
del mundo occidental. Todo movimiento social que manifestaba 
rechazo a los valores impuestos desde las elites norteamericanas, 
era considerado como “comunista” y subversivo y, por lo tanto, 
debía ser aniquilado. Tal fue el caso particular del movimiento de 
resistencia que se organizó en la región de Madera, Chihuahua, 
durante la primera mitad de la década de 1960.

En pleno desarrollo de la Guerra Fría, y ante el avance de los 
movimientos de liberación nacional, en particular de la Revolución 
cubana, los gobiernos norteamericanos desarrollaron una estrate gia 
política para financiar y apoyar a gobiernos latinoamericanos que pu-
dieran ser amenazados por movimientos revolucionarios locales, 
para lo cual aportó recursos económicos y militares, promoviendo 
la instauración de dictaduras militares autoritarias, principalmente 
en Latinoamérica. Dicha estrategia se materializó en el programa: 
Alianza para el Progreso creado en el mes de agosto de 1961. Por 
ese entonces apareció la propaganda de la Iglesia católica que decía 
“Cristianismo Si Comunismo No”. En el marco de la instauración 
de estos regímenes dictatoriales surgieron varios movimientos de 
liberación nacional antiimperialistas y defensores de la soberanía 
nacional que pretendían seguir el ejemplo de los revolucionarios 
cubanos; uno de ellos fue el Frente Sandinista de Liberación Na-
cional en Nicaragua el cual logró derrocar la dictadura de Anastacio 
Somoza en el año de 1979; aunque no logró consolidarse como una 
alternativa al sistema capitalista.

Este periodo histórico de la humanidad llamado de la Guerra 
Fría concluyó de manera formal a finales de la década de 1980 y 
principios de los años noventa, con la desintegración de la Unión 
So viética y la caída del muro de Berlín.
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En este marco internacional de la Guerra Fría con sus luchas de 
descolonización y de liberación nacional en varias partes del mundo; 
así como la proliferación de un acendrado anticomunismo; nuestro 
país no podía estar al margen de dichos acontecimientos. Los dis-
tintos gobiernos mexicanos de esta época, en términos generales, 
asumieron una actitud complaciente con la política anticomunista 
norteamericana y reprimieron toda manifestación de protesta. La 
sociedad mexicana padeció los efectos de esta política anticomu-
nista, y parte de ella se manifestó en rechazo de la misma de distintas 
maneras. Una de ellas fue a través de la lucha armada. Precisamen-
te los acontecimientos de la región de Madera, Chihuahua, en 1965, se 
desarrollan en el momento más álgido del anticomunismo en nues-
tro país, de ahí su brutal represión, aparte de otras causas locales que 
detallaremos más adelante.

Contexto nacional

Terminada la etapa armada de la Revolución y promulgada una 
nueva Constitución que fortalecía la figura presidencial, y delineaba 
las formas institucionales para acceder al poder, se suponía que  
con base en ello se iniciaría un periodo en la historia del país, en el cual 
los respectivos gobiernos emanaran del pueblo y procuraran la 
justicia social. Sin embargo, la realidad ha desmentido ese propó-
sito. La fase violenta que recientemente había concluido permitió 
que resurgiera el caudillismo y el caciquismo como formas de go-
bierno en el ámbito nacional, estatal y municipal siendo éstas, remi-
niscencias políticas del siglo xix mexicano.

El caudillismo revolucionario que prevaleció durante la primera 
década posrevolucionaria, se desarrolló bajo un gobierno central 
relativamente débil, sustentado en un conglomerado excepcional-
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mente abigarrado de sujetos políticos y económicos, entre ellos, los 
terratenientes y los caciques locales.

A partir del gobierno del Gral. Lázaro Cárdenas del Río (1934-
1940), el caudillismo revolucionario se transformó en el moderno 
sistema presidencialista, que lleva aparejada la integración corpo-
rativa de los diferentes sectores de la sociedad y, con algunas varian-
tes sutiles, prevalece hasta nuestros días. Puro gatopardismo en la 
política mexicana actual, es decir, reformar para que en el fondo 
todo siga igual. Para llevar a cabo esta integración, el Estado mexi-
cano crea instituciones, entre ellas las organizaciones que aglutinan 
a los trabajadores del campo (cnc) y de la ciudad (ctm), así como 
un partido político: Partido de la Revolución Mexicana (prm) ad 
hoc, que implemente las reformas pertinentes.

De esta manera, el régimen cardenista al establecer un amplio 
acuerdo nacional basado en una organización corporativa, de ca-
rácter progresista, creó las condiciones favorables para el adveni-
miento de un periodo de relativo crecimiento económico y una 
aparente estabilidad social que se conoce como “El Milagro mexi-
cano” que comprende aproximadamente de los años de 1940 a1970. 
Período que coincide con la hegemonía norteamericana.

La política económica implementada en el país a partir de los años 
cuarenta está influenciada por los desajustes internacionales pro-
vocados por la gran guerra que recién había concluido, y que al final 
determinan la reformulación de las prioridades del desarrollo eco-
nómico de México. Sin embargo, desde un principio no se tiene 
claridad de cómo emprender el proceso de industrialización y de 
que estrategias seguir, aunque predomina la idea de promover  
un rápido desarrollo en un plazo lo más corto posible; perspectiva que 
influirá decisivamente en la orientación que tomará la política in-
dustrial y las consecuencias que a largo plazo afectarán a la sociedad 
mexicana. Esta política económica recrudeció la explotación de los 
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recursos humanos y naturales en la región serrana de Chihuahua, 
y de manera particular, en el municipio de Madera, rico en recursos 
forestales.

En el plano económico dos fueron las grandes características del 
periodo llamado Milagro mexicano: la política proteccionista esta-
tal y la sustitución de importaciones, mediante las cuales se lograría 
el desarrollo del país. Sin embargo, como lo veremos más adelante, 
no hubo tal desarrollo, sino simplemente un crecimiento económico 
más o menos sostenido. Mientras que en relación a la estabilidad 
social, podemos decir que si bien es cierto que en la disputa por el 
poder las elites nacionales se pusieron de acuerdo, con algunas ex-
cepciones —en 1940 con el general guerrerense Juan Andrew Alma-
zán que participó en la elecciones de ese año compitiendo con el 
Gral. Manuel Ávila Camacho, quien al final “ganó las elecciones”, 
y en 1952 con el Gral. Miguel Enríquez Guzmán quien compitió por 
la presidencia con el Lic. Miguel Alemán Valdés, quien a la postre se 
convertiría en el nuevo mandatario—; sin embargo, las propias con-
tradicciones del modelo económico implementado en el país du rante 
ese periodo generaron un sinnúmero de manifestaciones de incon-
formidad de varios sectores de la sociedad mexicana, principalmente 
en el medio rural, que algunos de ellos desembocaron en movimien-
tos armados en forma de guerrillas a partir de mediados de la década 
de 1960, como fue el caso del movimiento armado que actuó en la 
región de Madera, Chihuahua, y otros que se formaron y actuaron 
posteriormente en varios estados del país, entre ellos Guerrero.

Para solventar los requerimientos que se necesitaban para llevar 
adelante la política económica que se estaba implementando, el 
Estado mexicano utilizó una gran parte del gasto público al fomento 
del “crecimiento económico”. Esto significó que el Estado empren-
diera grandes obras de infraestructura para llevar adelante el desa-
rrollo industrial, tales como: construcción de vías de comunicación 
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(carreteras, líneas de ferrocarril), electricidad, proyectos de irriga-
ción; así como la producción de diversos insumos que utilizarían 
para la actividad industrial. Mientras que el gasto social recibió  
un porcentaje menor. Esta situación fue la causante de la endémica 
inconformidad social durante este periodo.

La intervención del Estado mexicano en la economía del país no 
favoreció a las clases populares, sino a los empresarios y políticos 
transformados en grandes capitalistas.

En esta etapa del llamado Milagro mexicano, el estado de Chi-
huahua, principalmente durante los años de 1940 a 1960, vivió un 
periodo de sostenido crecimiento económico, particularmente en el 
campo. Ahí también el gobierno invirtió en infraestructura agro-
pecuaria y forestal, como fue el caso de la terminación de la presa 
Las Vírgenes en Delicias en el año de 1949 (Aboites, 2010:186), que 
incrementó el sistema de riego de esa región, consolidándose la in-
dustria algodonera que incrementó sus exportaciones a Estados 
Uni dos y a centros industriales textiles nacionales como las ciuda-
des de México, Puebla y Orizaba. También durante ese tiempo, la 
producción de granos manifestó un aumento, de manera particular, 
en la región oeste y noroeste del estado. En 1927 había surgido en 
el noroeste chihuahuense la ciudad de Cuauhtémoc con una vasta 
población menonita que pronto le dio un gran impulso económico 
a esta región agrícola-ganadera.

La ganadería a gran escala recibió un gran impulso a partir de la 
expedición de los certificados de inafectabilidad ganadera emitidos 
por un periodo de 25 años a partir de 1942. Dichos certificados die-
ron confianza a los grandes ganaderos chihuahuenses quienes du-
rante el Milagro mexicano empezaron a exportar mayor cantidad de 
ganado vacuno a Estados Unidos, y se incrementó el número de em-
presas empacadoras de carne para la exportación al mercado norte-
americano.
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En el aspecto forestal, los empresarios locales lograron apoderar-
se del control de esta rama económica. En la década que comprende 
de 1945 a 1955, empresarios nacionales apoyados por el Banco Co-
mercial Mexicano se adueñaron de los ferrocarriles, las tierras y las 
empresas madereras, algunas de estas negociaciones se encontraban 
precisamente en la región de Madera. Varios de estos empresarios, 
entre ellos, el general Antonio Guerrero, que mantenían estrechas re-
laciones con la clase política chihuahuense, crearon en 1952 la em-
presa Bosques de Chihuahua. Al mismo tiempo, para aprovechar 
los recursos forestales construyeron plantas de celulosa, entre ellas la 
que se localiza en la colonia Anáhuac (Aboites, 2010:187). La em-
presa Bosques de Chihuahua fue una muestra clara de los aires que 
corrían por ese tiempo: facilidades y estímulos a la iniciativa privada 
y, de manera especial, a los particulares cercanos al poder público.

Durante este periodo al igual que en otras partes del país, la pobla-
ción chihuahuense va concentrándose en las principales ciudades co- 
 mo Chihuahua, Ciudad Juárez, Parral, Delicias y Cuauhtémoc. Con 
el crecimiento de los centros urbanos también se efectuó una amplia 
construcción de carreteras pavimentadas al interior de la entidad, pero 
también se procuró comunicar al estado con otras par tes del país. 
En el mes de mayo de1951 se inauguró la Carretera Panamericana, que 
unía a la frontera norte con la frontera sur (Aboites, 2010:191). Una 
década después se inauguró el ferrocarril Chihuahua-Pacífico, que 
hizo realidad el sueño de gobernantes y empresarios locales, sin em-
bargo, no se han logrado mejorar las con diciones de vida de los pue-
blos indígenas que habitan gran parte del territorio que atraviesa el 
mencionado ferrocarril. En la actualidad a esta línea férrea se le 
conoce como “El Chepe”, que recorre la ruta de la Cd. de Chihua-
hua a los Mochis, Sin.

En el caso particular de la región de Madera, en el transcurso del 
periodo que estamos analizando, podemos afirmar que fue un ejem-
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plo claro de la política seguida por el gobierno federal y estatal, en el 
sentido de privilegiar los intereses de las elites locales. Esto se de-
bió en gran medida a que esta región ha sido rica en una variedad 
de recursos naturales, donde se han desarrollado actividades mine-
ras, forestales y ganaderas. Cabe mencionar que para ese enton ces, 
la minería se encontraba en receso, mientras que la ganadería y la 
explotación forestal se concentraban en manos de la empresa Bos-
ques de Chihuahua y su apéndice la compañía de los Cuatro Amigos, 
integrada por caciques locales. El Milagro mexicano se ma nifestó 
en el noroeste del estado con una mayor explotación de los recur-
sos humanos y naturales de parte grandes empresarios y caciques 
locales que los representaban. La región de Madera era un muestra 
fiel de lo que sucedía en el país: la opulencia de unos cuantos con-
vivía con la miseria de la mayoría de la población. Esta injus ticia 
social fue el detonante principal de la inconformidad que devino 
en la lucha armada en esta región del territorio chihuahuense en sep-
 tiembre de 1965.

Es común en la historia oficial decir que en el transcurso de cier-
tas etapas del devenir del país se vivió “estabilidad y paz social”; por 
ejemplo durante el porfiriato, pues hasta los detractores del gobierno 
de Porfirio Díaz hablan de la “paz porfiriana”; sin embargo, re-
construyendo de manera regional o local ese periodo, nos encontra-
mos con una inconformidad social casi permanente. Así también 
en el periodo de nuestro estudio se habla de “estabilidad social”. 
Sin embargo, hay evidencias claras de que prevaleció una constan-
te movilización por parte de varios sectores sociales. El llamado 
Milagro mexicano por su propia naturaleza no pudo lograr ni de-
mocracia ni igualdad social, al contrario se fortaleció el presiden-
cialismo con su carga de autoritarismo y se agudizó la desigualdad 
que prevalece hasta nuestros días. Por esas razones la inconfor mi-
dad y la protesta social tenían que manifestarse. Tanto es así que Mé-
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xico es considerado en la actualidad como uno de los países con mayor 
desigualdad social, así lo afirman algunos organismos internacio-
nales, como la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económicos (ocde) y la Comisión Económica para América Lati na 
y el Caribe (cepal), dependiente de la Organización de Naciones 
Unidas (onu) y responsable de promover el desarrollo económico 
y social de la región.

Las primeras movilizaciones de inconformidad estaban motiva-
das por reivindicaciones de índole económica, sin embargo, pronto 
evolucionaron hacia la reivindicación política. La respuesta violen-
ta que recibieron por parte del gobierno las transformó en protestas 
contra el control que ejercía el Estado mexicano sobre la organización 
y la participación política de los trabajadores.

El contexto internacional de la Guerra Fría imprimió a la movi-
lización social un sentido social y político que lo caracterizará por 
algunas décadas, para posteriormente incluirle las demandas de 
carácter económico. El triunfo de la revolución cubana en 1959 y 
su transformación en una experiencia socialista tuvo una influencia 
profunda sobre los movimientos sociales en los países de América 
Latina. Recordemos que el periodo que abarca los años de 1940 
hasta finales de 1970, el régimen mexicano se caracterizó por su acen-
drado autoritarismo disimulado con un publicitado crecimiento 
económico.

Algunos de los movimientos sociales de protesta e inconformidad 
más importantes que se manifestaron en aquella época, los protago-
nizaron principalmente los trabajadores ferrocarrileros (1958-1959) 
cuyos dirigentes fueron Valentín Campa y Demetrio Vallejo, miem-
bros del Partido Comunista Mexicano; el movimiento magisterial 
(1958-1960) en torno a la organización independiente llamada Mo-
vimiento Revolucionario del Magisterio, cuyo líder principal fue el 
profesor guerrerense Othón Salazar Ramírez, y los médicos que labo-
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raban en los servicios públicos de salud en la capital del país (1964-
1965). Estos movimientos sociales de protesta tenían como cau sas 
principales demandas económicas, políticas y sociales; tales como 
aumento salarial, independencia sindical y contra el autoritaris mo gu-
bernamental, entre otras. Entre sus formas de lucha podemos men-
cionar los paros de labores, mítines, marchas y huelgas. En respuesta 
a las demandas planteadas por los trabajadores disidentes, el Esta-
do mexicano respondió con la represión, los líderes fueron encar-
celados acusados de “traición a la patria” y muchos trabajadores 
fueron despedidos de sus centros de trabajo. La emergente clase me dia 
urbana se hacía sentir en el escenario nacional al lado del persisten-
te movimiento campesino. Los jóvenes se incorporarán de manera 
decisiva unos años más tarde. En aquellos años, al igual que en la 
actualidad, una buena parte de la opinión pública nacional veía con 
horror la represión que sufría la población de varios países de Sud-
américa gobernados por dictaduras militares, y no era capaz de 
de nunciar la brutal represión de parte del gobierno mexicano contra 
aquellos connacionales que decidieron protestar de manera pacífi-
ca o armada.

Es menester recordar que las escuelas normales rurales, herencia 
del cardenismo, fueron desde sus inicios instituciones de forma- 
ción docente, pero también de formación política. De estos centros 
escolares pedagógicos egresaron la mayoría de los maestros que 
participaron en la lucha magisterial antes señalada. Es importante 
mencionar que varios de los líderes agrarios del país eran profeso-
res egresados, en su mayoría, de las escuelas normales rurales. Por 
ejemplo, en el estado de Guerrero el profesor Lucio Cabañas Ba-
rrientos. En el caso particular de la lucha agraria en la región de 
Ma dera, Chihuahua, varios de sus principales líderes eran maestros, 
entre ellos el profesor Franciso Luján y el profesor Arturo Gámiz. 
Otros más eran estudiantes normalistas.
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Los movimientos de inconformidad que se manifestaron durante 
las décadas que comprende el Milagro mexicano, casi todos van a 
ser catalogados por el gobierno y las “fuerzas vivas” como “comu-
nistas”, principalmente los que se desarrollaron a finales de los años 
de 1950 y durante los sesenta; en virtud de que tanto el gobierno 
como los empresarios pregonaban que estos actos de protesta e in-
conformidad social estaban organizados por “países extraños” que 
pretendían atentar contra las instituciones del Estado mexicano.

Los movimientos sociales descritos evidencian que los beneficios 
del Milagro mexicano no llegaron a varios sectores de la sociedad 
mexicana, sino solamente beneficiaron a un sector social privilegia-
do. Esta situación provocó una inconformidad social endémica que se 
manifestó de varias maneras: pacífica y armada. Los ferrocarrile ros, 
los maestros y los médicos optaron por la lucha pacífica, me diante 
paros laborales y huelgas. Los trabajadores del campo apelaron a 
las peticiones de tierras ante las autoridades correspondientes, rea-
lizaron manifestaciones en las oficinas públicas, hicieron marchas 
y caravanas, todo ello en el marco legal y pacífico; sin em bargo, 
cuan do se dieron cuenta que todas las puertas se les cerraban, hasta 
entonces optaron por lucha armada. Tal fue el caso de los campe-
sinos serranos de la región de Madera, Chihuahua. En otras palabras, 
el surgimiento del grupo guerrillero maderense se enmarca en el 
proceso de lucha contra las injusticias provocadas por un modelo 
de desarrollo que atentaba contra la sobrevivencia de un sector 
mayoritario de la población mexicana. Ahí se encuentra la justeza 
de la lucha tanto de quienes recurrieron a la lucha legal y pacífica 
como de quienes se vieron obligados a tomar las armas.

A manera de conclusión podemos decir, que al llegar a la presi-
dencia Manuel Ávila Camacho (1940-1946) se empiezan a desmante-
lar las políticas sociales cardenistas, entre ellas la reforma agraria. Tal 
vez presionado el gobierno avilacamachista por la intensa campaña 
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anticomunista implementada por el gobierno de Estados Unidos; 
el presidente Ávila Camacho emitió un decreto que dejaba sentir 
esa inquietud anticomunista. El decreto en cuestión decía, entre 
otras cosas, que se parcelarían los ejidos para ponerlos a salvo de 
quienes utilicen el sistema para propagar “ideas exóticas” y ejercer 
indebidas hegemonías dentro de las comunidades ejidales. Con esta 
medida se desprotegía el sistema ejidal y se fortalecía la propiedad 
privada. Al hacer mención de las medidas exóticas, se hacía refe-
rencia a las ideas “comunistas” que atacaban la propiedad privada 
y proponían como alternativa la propiedad colectiva, en este caso 
de la tierra. La situación del campo mexicano durante la época del 
Milagro mexicano lo abordaremos en el siguiente apartado.

De acuerdo con el modelo occidental de progreso social, y dado 
el nivel de desarrollo capitalista existente en México a partir de la 
posguerra, modernizar la economía significa industrializar el país. 
La estrategia para la modernización y el progreso es la sustitución de 
importaciones. Por otra parte, en el plano socio-político, bajo el 
modelo de desarrollo estabilizador no se generaron ciudadanos sino 
individuos controlados por las organizaciones corporativas; por  
lo tanto, se obstaculizaba la manifestación de las ideas, la crítica y la 
participación que son propias de una ciudadanía consciente de sus 
obligaciones y sus derechos. Quienes se atrevían a criticar y a disen-
tir fueron reprimidos. Al final fue el sector juvenil el que comenzó 
a manifestar su intención de poder expresar sus ideas, su forma de 
pensar y de reclamar al gobierno lo que para ellos consideraban co-
mo un derecho ciudadano y criticarle al gobierno sus errores. Los 
jóvenes con su contracultura evidenciaron la intolerancia y el au-
toritarismo no sólo del sistema político sino de la sociedad mexi-
cana de aquella época. Podemos afirmar que quienes iniciaron el 
resquebrajamiento de todo el sistema mexicano fue el movimiento 
juvenil, acompañado por organizaciones sociales independientes tanto 
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del campo como de la ciudad. No fue casual que los movimientos de 
protesta tanto pacífica como armada de aquellos años estuviera 
conformada mayoritariamente por jóvenes.

Al no lograrse el desarrollo que se pretendía, las medidas econó-
micas tomadas por el gobierno mexicano durante esta época propi-
ciaron una mayor desigualdad social, afectando en mayor medida a 
los trabajadores del campo. Por lo tanto, no es fortuito que los movi-
mientos de inconformidad más radicales durante las décadas de 1960 
y 1970 se manifestaran en el medio rural, así lo demuestran los grupos 
armados de los estados de Chihuahua y de Guerrero, prin cipalmente.

En medio del llamado Milagro mexicano —crecimiento econó-
mico, urbanización y el arribo de la clase media— se manifestaba 
un profundo descontento, tanto de los campesinos que estaban 
pagando el precio de la modernización, como de otros sectores 
sociales de la ciudad, incluidos los jóvenes estudiantes que se su-
ponía serían los beneficiarios del supuesto desarrollo del país. Los 
acontecimientos de protesta sucedidos en el estado de Chihuahua y 
en toda la república en el transcurso de las décadas de los sesenta  
y setenta echaron por tierra las pretensiones del régimen mexicano 
de proclamarse como revolucionario, y propiciaron un periodo de 
protestas pacíficas y armadas que proliferaron en los años posterio-
res. Una buena parte de estas manifestaciones de inconformidad te  - 
nían que ver con la cuestión agraria, y los campesinos se convirtieron 
en los actores principales en esta nueva etapa de lucha, recordando 
su participación en la gesta revolucionaria de 1910 y, en muchos 
casos, volvieron a echar mano de sus fierros utilizados en aquella 
ocasión. Tal fue el caso de los movimientos armados de los estados 
de Chihuahua y de Guerrero durante los años de 1960 y 1970, co-
mandados por Arturo Gámiz García y Pablo Gómez Ramírez, Lucio 
Cabañas Barrientos y Genaro Vázquez Rojas, los dos primeros en 
el estado norteño y los dos últimos en la entidad sureña.
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Considerando lo antes expuesto, estamos en condiciones de decir 
que el movimiento guerrillero encabezado por el Profr. Arturo 
Gámiz García y el Dr. Pablo Gómez Ramírez, cuya acción culmi-
nante fue el asalto al cuartel militar de Cd. Madera, Chihuahua,  
el 23 de septiembre de 1965, constituye el principio de la etapa final 
del citado “Milagro mexicano” y, además, echa por tierra la cacarea da 
“estabilidad y paz social” que pregonaba el régimen priista; pero al 
mismo tiempo, marca el inicio del largo proceso de lucha del pue-
blo mexicano por minar el sistema autoritario, intolerante y antipo-
pular, y obligar a la clase política a plantear reformas encaminadas 
a implementar en nuestro país un sistema democrático y con justi-
cia social, el cual hasta nuestros días no logra todavía consolidarse. 
A esto se refería Martin Luther King cuando en su histórico dis-
curso titulado I have a dream pronunciado el 28 de agosto de 1963 
decía: “No se han hecho realidad las promesas de la democracia”.

La cuestión agraria posrevolucionaria

La mayoría de historiadores que estudian la Revolución mexicana, 
entre ellos John Womack Jr., Frank Tannenbaun, Friedrich Katz, 
Alan Knight, Enrique Semo, Lorenzo Meyer y otros, coinciden en 
que la causa más profunda del movimiento revolucionario de 1910 
tiene que ver con la problemática del campo, lo anterior se explica 
en virtud de que durante el porfiriato México era un país esencial-
mente rural, y lo siguió siendo varias décadas después. Por otra par te, 
también se asegura que una revolución puede calificarse dependiendo 
de sus participantes; de tal manera, si hablamos de una población 
mayoritariamente rural, entonces los campesinos fueron quienes 
en mayor número participaron en las diferentes facciones que se 
involucraron en la lucha armada de la Revolución.
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Los vencedores militares de la Revolución tenían claro que los 
males del campo que habían provocado la lucha armada recién ter-
minada, se debían a las desigualdades que se manifestaban en  
el me dio rural durante largo tiempo, pero específicamente durante el 
gobierno de Porfirio Díaz. Entendían que si los gobiernos posre-
volucionarios mejoraban las condiciones de vida de los trabajado-
res del campo, se aumentaría la riqueza del país con lo cual se lograría 
la estabilización política; es decir, resolver la cuestión agraria sig-
nificaba resolver la problemática fundamental que obstaculizaría el 
porvenir de México. Reconocían a la vez que la causa principal de 
esas desigualdades en el campo mexicano tenía que ver con la dis-
tribución de la tierra, y a eso se avocaron.

Sin embargo, la política agraria implementada por los gobiernos 
posrevolucionarios, con excepción de Lázaro Cárdenas, no era la 
de la distribución de la tierra, sino la productividad de la misma;  
su política con respecto al problema agrario no era distributiva sino 
productivista. Por lo tanto, el ocasional reparto agrario tenía más 
un carácter clientelar, que realmente el de resolver de fondo la te-
nencia de la tierra. Los gobiernos posrevolucionarios privilegian la 
propiedad privada de la tierra por encima de la tenencia ejidal y co-
munal. Esta situación ha provocado una permanente lucha de los 
campesinos por acceder a un pedazo de tierra. Los hechos ocurri-
dos en la región de Madera, Chihuahua, tienen como causa principal 
la política antiagraria del régimen mexicano. Esta política antiagra-
ria implementada en el estado de Chihuahua favoreció el surgi-
miento del neolatifundismo en la entidad y sus representantes los 
caciques locales, que usurparon las tierras de los campesinos.

Los objetivos principales de los gobiernos posrevolucionarios 
fueron dos: la distribución de la tierra y la reconstrucción de la eco-
nomía. El problema era que estos dos propósitos se contraponían. Si 
el gobierno acotaba la entrega de tierras, los campesinos dejarían de 
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apoyarlo y, por otra parte, si no lo hacía, los propietarios se negarían 
a participar en la reconstrucción del país.

Esta contradicción pervirtió desde un principio la aplicación de 
la reforma agraria que se convirtió en un instrumento para fortale-
cer el Estado mexicano posrevolucionario. Así, los campesinos 
beneficiados con el reparto agrario se han convertido en votantes cau-
tivos del partido en el poder.

Es en este escenario de contradicciones que se puso en práctica 
la reforma agraria, principalmente en forma de ejidos y de colonias 
agrícolas, esto último en el caso del estado de Chihuahua. El Esta-
do mexicano entregaba la tierra a los campesinos solicitantes de 
manera gratuita para los ejidatarios y en venta para los colonos. Ha-
bría que recordar que el sistema ejidal fue una forma de dotación de 
tierra a los pueblos de indios durante la época colonial.

Los campesinos chihuahuenses se sentían con los méritos sufi-
cientes para ser considerados dentro de los beneficiarios del repar-
to agrario, en virtud de haber jugado un papel importante en la 
lucha armada de la Revolución. No olvidar que en la población de 
Cuchillo Parado en el noreste de la entidad, se dio el primer levan-
tamiento armado encabezado por Toribio Ortega, líder natural de 
la región, el 14 de noviembre de 1910. Por otra parte, tener presente 
que la División del Norte y su líder, Pancho Villa, en su participación 
revolucionaria, enarbolaron la bandera de la reivindicación agraria. 
Además, la región noroeste, y particularmente el Distrito de Gue-
rrero, al que pertenece el municipio de Madera, fue una de las regio-
nes con mayor efervescencia revolucionaria, en virtud de que de este 
distrito eran originarios dos de los principales jefes revolucionarios 
del norte del país: Pascual Orozco y Abraham González. De tal ma-
nera, los campesinos chihuahuenses al no verse beneficiados por el 
reparto agrario y, por el contrario, ver la consolidación del neo-
latifundio en su entidad, reiniciaron su lucha agraria por medio de la 
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vía legal y en ocasiones a través de las armas; como lo analizaremos 
más adelante.

Al iniciarse el periodo posrevolucionario, en lugar de poner en 
práctica lo que establecía el artículo 27 de la nueva Constitución, se 
empezó a privilegiar el desarrollo de la pequeña y mediana propie-
dad, bajo diversas formas de tenencia de la tierra, y se trató de simu-
lar lo referente a la desarticulación de las grandes propiedades. En 
Chihuahua se privilegió la formación de colonias agrícolas, entre-
gándole a cada colono un lote de tierra en forma de propiedad pri vada 
a pagar en plazos. Desde un inicio los gobiernos posrevolucionarios 
intentaron frenar los impulsos agraristas; así, junto a los ejidos, cuya 
formación era inevitable ante la fuerza que habían demostrado los 
campesinos en la recién concluida etapa armada de la Revolución, 
persistió la gran propiedad de la tierra y se desarrollaron la pequeña 
y mediana propiedad privada, instituciones más afines a los intere-
ses de los nuevos gobernantes. Para los gobernantes posrevolucio-
narios el ejido sólo era considerado como una figura transitoria 
ha cia la consolidación de agricultores que en pequeñas y medianas 
propiedades se encaminarían hacia una agricultura capitalista; de 
ahí la intención desde un principio de parcelar el ejido y negar la con-
solidación del ejido colectivo, así lo atestiguan algunas leyes pro-
mulgadas en los inicios del régimen posrevolucionario. La Ley de 
Ejidos de 1920 establecía que las tierras entregadas a una comunidad 
rural serían repartidas en parcelas individuales. La Ley de Patrimonio 
Parcelario Ejidal de 1925 propuso “proteger” a los ejidatarios otor-
gándoles títulos individuales, en otras palabras, dividiendo las tie-
rras ejidales en definitiva. Para 1927 el gobierno federal estableció 
que la pequeña propiedad podía tener una superficie hasta cincuenta 
veces mayor que una dotación ejidal individual. El Código Agrario 
de 1934 hacía énfasis en la restitución y dotación de ejidos en par-
celas individuales. Ante estas medidas antiagraristas, los campesinos 
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fueron incapaces de tomar en sus manos la resolución de la cuestión 
agraria por la que habían luchado durante la década de 1910-1920, 
dejando en el Estado su solución.

Por otra parte, es conveniente señalar que en realidad los presi-
dentes sonorenses Álvaro Obregón Salido (1920-1924) y Plutarco 
Elías Calles (1924-1928) estaban poco dispuestos a llevar el reparto 
agrario hasta sus últimas consecuencias, en virtud de sus anteceden-
tes como medianos propietarios de tierras en su estado natal. Los 
dos desconfiaban de las formas de propiedad colectiva de la tierra, lo 
que pretendían era sólo dividir la gran propiedad de manera gradual 
para crear y fortalecer la pequeña propiedad, pero no entregar la tie-
rra en forma colectiva, como lo reclamaban la mayoría de campesi-
nos sin tierra. Además, antiguos jefes revolucionarios y funcionarios 
públicos se estaban convirtiendo en prósperos terratenientes. Na-
cía el neolatifundismo revolucionario. Tal fue el caso del Gral. 
Prá xedes Giner Durán, gobernador del estado de Chihuahua (1962-
1968), quien se autonombraba como villista y se había convertido 
en próspero terrateniente en su estado natal.

Esta situación descrita, en particular lo que tiene que ver con la 
política agraria, sólo cambiaría relativamente durante el gobierno 
del Gral. Lázaro Cárdenas del Río. El régimen cardenista se carac-
terizó por la cantidad y la calidad de las tierras entregadas a los cam-
pesinos. Además, para refaccionar a los ejidatarios, se fundó el Banco 
Nacional de Crédito Ejidal en el año de 1935. A través de esta ins-
titución el gobierno otorgó créditos a los campesinos tanto para la 
siembra como para adquirir maquinaria. Sin embargo, mediante es -
tas organizaciones e instituciones y otras que se fueron creando, el 
Estado mexicano controló y controla a los sectores rurales; además 
de la corrupción que proliferó y prolifera en este tipo de institu-
ciones. El campo chihuahuense no podía ser la excepción, en vir-  
tud de que las organizaciones gubernamentales estaban controladas 
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por familias pudientes y ligadas al poder federal y estatal como los 
Que vedo, Terrazas y Almeida, entre otras.

El Estado mexicano posrevolucionario se convirtió en el bene-
fac tor y dador de favores, de ahí que los campesinos que recibían  
la tierra se sentían agradecidos con el gobernante en turno, y con su 
apoyo incondicional le agradecían el haberles entregado la tierra. 
Aquí se encuentra en gran medida el origen del paternalismo guber-
namental que todavía permea en el sistema político mexicano. Sin 
embargo, es evidente que fue durante el gobierno cardenista cuando 
se desarticuló en gran medida la gran propiedad, aunque hay que 
decirlo no se terminó con los latifundios. El caso del estado de Chi-
huahua es un ejemplo de ello, ya que va a ser hasta el año de 1971 
cuando se repartieron las tierras de uno de los grandes latifundios 
de ese estado norteño y del país, la empresa Bosques de Chihuahua.

Hacia finales de la década de 1940 y principios de la de1950  
era claro ya que México entraba en el proceso de la modernidad y 
nada detendría la marcha hacia la realización de su industrialización. 
Al mismo tiempo se acercaba el fin de la romántica sociedad rural 
que hasta entonces había caracterizado a nuestro país. Para este 
momento aproximadamente el 43% de los mexicanos vivía en luga-
res considerados urbanos. A pesar de lo anterior, el mundo rural 
mexicano continuará resistiendo, mediante su lucha pacífica y le- 
gal, e inclusive violenta, los embates de esta modernidad, tal como 
lo había hecho en épocas anteriores: la Colonia y el Siglo xix con 
sus ideas liberales.

La nueva política agraria implementada por los gobiernos de esta 
época se caracterizaría por un proyecto de colonización interna. El 
proyecto consistía en establecer centros de población llamadas 
colonias y ya establecidas se entregaba hasta 20 hectáreas de tierra 
a cada colono las cuales tendrían que pagarlas, esto significaba en 
la práctica comprar la tierra y convertirse en pequeño propietario 
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privado. Este régimen de tenencia de la tierra se implementó prin-
cipalmente en el norte del país, como fue el caso del estado de Chi-
huahua. Esta política agraria fortalecía la importancia que para  
el gobierno tenía la propiedad privada por encima de la colectiva.  
Para demostrar lo anterior, en 1955, el gobierno federal modificó 
la Ley de Crédito Agrícola, retirando a las Uniones de Socieda-  
des Locales de Crédito su condición legal para obtener créditos de 
los bancos. Esta modificación significó la muerte de los ejidos colec-
tivos y su forma de tenencia de la tierra. Los ejidatarios más pobres 
se vieron obligados a dejar sus parcelas por falta de recursos para 
hacerlas producir; lo que provocó que gente pudiente de los pueblos 
acaparara la tierra abandonada, surgiendo o fortaleciendo el caci-
quismo local.

Para darle un cariz de legalidad a la política de colonización, en 
1959 se creó el Departamento de Asuntos Agrarios y Coloniza-  
ción (daac) cuya función era la de ocuparse de las cuestiones refe-
rentes al reparto, restitución y distribución de la tierra; pero además 
se ocu paría de crear nuevos centros de población agrícola (colonias). 
Como podemos observar, no era la afectación de las grandes pro-
piedades lo que distinguía en lo fundamental a la nueva política del 
gobierno con respecto a la cuestión agraria; sino más bien simular la 
distribución de la tierra y encubrir la política agraria privatizado ra. 
Con estos antecedentes, podemos inferir cuáles son las verda de-  
ras intenciones que permean las reformas que los últimos gobiernos 
han impuesto al país con el eufemismo de la “modernización”. El 
propósito real es privatizar toda la propiedad pública y social.

La intención gubernamental consistía en atemperar las tensiones 
que se manifestaban entre la gran propiedad y los todavía vastos nú-
cleos de campesinos solicitantes de tierras, para ello implementa-  
  ba medidas alternativas de distribución de tierras, como la cruzada 
colonizadora. El propósito real del establecimiento de las colonias 
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agrícolas era evitar el reparto agrario y la consolidación del ejido 
colectivo. Los nuevos gobernantes, al igual que los liberarles de 
mediados del siglo xix, privilegiaban la propiedad privada y repu-
diaban la propiedad colectiva de la tierra; ahí están las leyes liberales 
desamortizadoras promulgadas durante la segunda mitad del siglo 
xix. La mayor parte de los gobernantes posrevolucionarios siguen 
viendo a la propiedad colectiva como un obstáculo para la moder-
nización del país, de ahí su afán privatizador.

El modelo de desarrollo para el campo no era el de la redistribución 
de la tierra sino más que nada el incremento de la productividad, 
como medida oficial para resolver el problema de la desigualdad so-
cial. Así lo requería la demanda de productos agropecuarios de  
los nuevos centros urbanos y, por lo tanto, la actividad agrícola tenía 
que adecuarse a las nuevas circunstancias de una sociedad que ca-
minaba hacia la reactivación de la actividad industrial y la urbani-
zación.

Estos desequilibrios internos sumados al panorama internacional 
de principios de la década de 1960 —triunfo de la Revolución cu-
bana— provocaron fuertes acciones agraristas que llevaron al gobier-
no en algunos casos a radicalizar su postura ante las movilizaciones 
campesinas.

Cuando Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970) llega a la presidencia 
en 1964 se encuentra con un país en crisis producto de una movi-
lización campesina radical que fortalecía su lucha mediante la in-
vasión de tierras, lo que puede considerarse como el antecedente 
inmediato de una futura lucha armada; una inocultable división de 
la clase política gobernante; una importante disidencia de algunos 
sectores de la clase media urbana y de una parte considerable de inte-
lectuales. Todo ello acompañado por la irrupción juvenil.

Ante esta situación, Díaz Ordaz se refería al problema del campo 
en los siguientes términos: “El problema del campo es el más angus-
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tiosamente grave en el horizonte político, social y económico de 
México” (Moguel, 1989:183). Sin embargo, este reconocimiento a 
la situación que prevalecía en el medio rural mexicano quedó como 
siempre en la pura retórica, en virtud de que el gobierno diazorda-
cista continuó con la política productivista con respecto a la cues-
tión agraria, en menosprecio de la distributiva, no podía ser de otra 
manera cuando el país se encontraba en plena etapa industrializa-
dora y modernizadora, acompañada por un feroz anticomunismo 
y la propagación del “mal ejemplo de los barbudos cubanos”. Es 
evidente la política represiva que llevó a cabo el gobierno de Díaz 
Ordaz durante los seis años sangrientos de su mandato. Las accio-
nes violentas del gobierno se dejaron sentir principalmente contra 
las bases rurales movilizadas y los estudiantes con sus demandas 
contra el autoritarismo, la antidemocracia y la intolerancia guber-
namental. ¿Alguien duda de ello?

Hemos hecho referencia del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, 
porque fue durante su gestión cuando ocurrieron los funestos 
acontecimientos que tuvieron lugar en la región de Madera, Chih., 
y que culminaron en la madrugada del 23 de septiembre de 1965; 
aunque hay que señalar que éstos se gestaron con anterioridad y 
tuvieron su complemento con la también política autoritaria, into-
lerante y antiagrarista del gobernador de ese estado, el Gral. Práxe-
des Giner Durán.

Resumiendo este apartado, es evidente que a partir de la década de 
1940 los diferentes gobiernos han coincidido en adoptar un con-
servadurismo ideológico con relación a los postulados revolucio na-
rios, principalmente, en lo referente al problema agrario, con ex cepción 
del cardenismo. Entre las medidas adoptadas por estos gobiernos 
podemos mencionar entre otras, menor apoyo a los eji dos colecti-
vos, para ello en 1947 se modificó el artículo 27 constitu cional, otor-
gando más garantías al capital privado y una drástica reducción de 
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la entrega de tierras, así como de menor calidad. Todo ello en el marco 
de una política agraria que se preocupaba más por el aspecto de la 
productividad en detrimento de la redistribución de la tierra. Esto ha 
ocasionado que buena cantidad de trabajadores ru rales aban donen 
sus tierras, las cuales han sido acaparadas por personas pudientes, 
en algunos casos, de los propios pueblos o comunidades, quienes con 
el paso del tiempo se han convertido en neolatifundistas y caciques. 
Por lo que a pesar de las medidas gubernamentales adoptadas para 
tratar de mejorar las condiciones de vida de los trabajadores del 
campo, sin embargo, la mayoría de las anteriores formas de vida y de 
trabajo mantenían plena vigencia en plena época posrevolucionaria.

Por lo tanto, considerando lo descrito, estamos en condiciones 
de afirmar que fue más fácil al movimiento armado iniciado en 1910 
repartir las haciendas que se formaron durante el porfiriato, que 
destruir los latifundios que se constituyeron al amparo de la Revo-
lución. El latifundismo continuaba existiendo lo que cambiaba eran 
los latifundistas, mientras que los campesinos que habían hecho 
una revolución para obtener un pedazo de tierra, en gran medida 
seguían esperando la dotación de una parcela. Paradojas de la his-
toria de México.

La cuestión agraria posrevolucionaria  
en el estado de Chihuahua

Al concluir la etapa armada de la Revolución los campesinos chi-
huahuenses aún no habían recibido la tierra que fue uno de los 
principales motivos por el que se incorporaron al movimiento re-
volucionario desde mediados de noviembre de 1910, en Cuchillo 
Parado. Este hecho de armas es considerado como el primer levan-
tamiento armado de la Revolución. De ahí que al estado de Chihua-
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hua se le considere como la cuna de la “Revolución mexicana”. A 
pesar de ello, el panorama estatal en el campo se mantenía casi en 
las mismas condiciones que al iniciar la lucha armada, las tierras 
que el breve gobierno estatal revolucionario encabezado por el Gral. 
Francisco Villa le había expropiado principalmente al latifundista 
Luis Terrazas en el mes de diciembre de 1913, y puestas a disposi-
ción de los trabajadores del campo, en su totalidad fueron recupe-
radas y entregadas nuevamente al terrateniente en el transcurso del 
gobierno constitucionalista de Venustiano Carranza, igual sucedió 
en otras entidades, como fue el caso del estado de Guerrero (Ferrer, 
2012:204). De esta manera, al iniciar el periodo posrevolucionario, 
la condición del campesino en la entidad seguía siendo casi la misma 
que antes de la Revolución, es decir, continuaba la profunda des-
igualdad social, consecuencia de la concentración de la propiedad 
rural en pocas manos. El latifundismo seguía manifestándose como 
lo típico en el medio rural chihuahuense donde coexistían unos 
cuantos poderosos latifundistas con la mayoría de la población cam-
pesina empobrecida y carente de medios para su subsistencia. Esta 
situación ocasionó una endémica inconformidad social que se ma-
nifestó con la intensificación de las contradicciones agrarias y es-
cenario de la lucha de los trabajadores del campo por obtener un 
pedazo de tierra a lo largo de casi todo el periodo posrevoluciona-
rio, inclusive hasta nuestros días.

La situación en el campo chihuahuense y de la población que ahí 
habitaba poco o nada había cambiado después de finalizada la lucha 
armada de la Revolución. Las autoridades estatales continuaron, 
casi invariablemente, la política en cuestión agraria implementada 
desde el centro por el ejecutivo federal en turno. Si acaso se mani-
festaron algunas diferencias cuando las elites locales veían amena-
zados sus intereses y, entonces, el ejecutivo estatal, que en muchas 
ocasiones era parte de las mismas, procuró legislar apartándose un 
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poco de la política agraria federal. Tal fue el caso por ejemplo del 
gobernador Ignacio C. Enríquez (1920-1924) que promulgó una Ley 
agraria el 25 de mayo de 1922, acorde con los intereses de los pro-
pietarios locales. El propósito de la ley de Enríquez era regular el 
reparto de las grandes propiedades; es decir, fraccionar el latifundio 
y dar las bases jurídicas para el desarrollo de la pequeña propiedad 
en detrimento del sistema ejidal. Esta nueva ley protegía al latifun-
dista para que eligiera la cantidad de tierra que podía conservar, y 
la restante se obligaba a venderla a campesinos interesados en crear 
una pequeña propiedad. Por otra parte, se proponía la fundación 
de colonias en las cuales cada colono recibiría cierta cantidad de hec-
táreas de superficie y “hasta veinte años de plazo para pagar las tierras 
con un módico interés anual del 5%” (Palomares, 1991:34).

El gobernador Enríquez entendió que el problema agrario en Chi-
huahua era el acaparamiento de la tierra y la existencia de un gran 
número de campesinos en la miseria por falta de la misma. La de-
manda de tierras que se registró en los primeros años de la posrevo-
lución, desecha la idea propuesta por algunos estudiosos del tema 
de la falta de brazos campesinos, resultado de la poca población 
norteña.

El proyecto del gobernador Enríquez buscaba crear pequeños 
propietarios que asumieran la responsabilidad de la producción en 
el campo en forma independiente del Estado mexicano. Los gober-
nantes posrevolucionarios, con excepción de Lázaro Cárdenas, tam-
bién han favorecido más a la pequeña propiedad por encima de la 
social o comunal. Ven en el agricultor capitalista el único agente 
productivo en el medio rural. Tanto el gobierno federal como el esta-
tal encabezado por Enríquez coincidían en la importancia de los 
pequeños propietarios. La diferencia entre las dos propuestas con-
sistía en que el gobierno federal utilizaba su reforma agraria como 
un instrumento de dominación de los trabajadores del campo, lo 
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cual resultó ser un proyecto político, más que social; mientras que 
el gobernador chihuahuense trataba de impulsar la entrega de la 
tierra para fomentar la pequeña propiedad, a través de las colonias, 
con independencia del poder político.

La historia de la concentración de la tierra en el estado de Chi-
huahua, al igual que en otras entidades del país, tiene su auge en la 
década de los ochenta del siglo xix, momento en que empieza a 
consolidarse el régimen porfirista. Sin embargo, lo típico del estado 
norteño es que gran parte de las propiedades fueron acaparadas por 
empresarios norteamericanos, quienes convivían con pocos latifun-
distas locales, entre ellos el clan Terrazas. Esta característica debe 
tomarse en cuenta, porque estos latifundios de extranjeros le costa-
ron al gobierno mexicano mayor dificultad para desintegrarlos y 
entregar sus tierras a los campesinos solicitantes de las mismas.

Como el propósito de este apartado no es hacer un análisis mi-
nucioso de la cuestión agraria en el estado de Chihuahua, sino sola-
mente ejemplificar la concentración de la tierra en la entidad du rante 
las primeras décadas posrevolucionarias, entonces lo que comen-
taremos en las siguientes líneas será únicamente un somero análisis 
del origen y descripción de algunas grandes propiedades, principal-
mente en el noroeste del estado donde se localiza la región de Ma-
dera, que es el escenario central de nuestro trabajo. En este sentido, 
abordaremos el estudio de extensos latifundios, algunos de ellos 
propiedad de norteamericanos, ubicados en la región antes mencio-
nada: San José de Babícora, Bosques de Chihuahua y, en el contex-
to local, la compañía “Cuatro Amigos”.

La zona noroeste, donde se localizan los distritos de Guerrero y 
Galeana, constituye la parte más rica en recursos naturales del es-
tado de Chihuahua. La porción serrana es abundante en recursos 
forestales y mineros, además de las llanuras que son propicias para 
la ganadería en gran escala. Es precisamente en los municipios de 
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Gómez Farías, Madera, Namiquipa, Temósachi y Matachí perte-
necientes al distrito de Guerrero, donde se asentó el latifundio de 
San José de Babícora.

La historia del latifundio de San José de Babícora, al igual que 
otros latifundios que se formaron en la entidad norteña, inicia a 
partir de la década de los ochenta del siglo xix cuando se está con-
solidando el régimen porfirista y se crean las condiciones legales y 
sociales para la entrada de inversionistas extranjeros, principalmen-
te norteamericanos, en las actividades agropecuaria, forestal y mi-
nera. El establecimiento de este latifundio en esta zona se debió a 
su riqueza natural, así como a condiciones sociales como la escasa 
densidad de población y el bajo crecimiento demográfico.

Con respecto a la parte legal, tenemos que recordar que a partir 
de la “Ley Lerdo” de 1856 el gobierno federal empieza a legislar en 
materia agraria con el propósito de modificar la tenencia y el uso 
de la tierra; es decir, pasar de la tenencia y uso comunal a la forma de 
propiedad privada de los recursos naturales: tierra y agua y lo que 
en ellos se encuentre, como los recursos mineros y petroleros, en-
tre otros. De esta manera en julio de 1863 se expidió de parte del 
gobierno juarista la Ley sobre ocupación y enajenación de terrenos 
baldíos, el propósito de esta ley era impulsar el poblamiento de las 
“tierras vírgenes” con pequeños propietarios; sin embargo debido 
a la inestabilidad política y social de ese momento, dicha ley no tuvo 
mayor impacto. A pesar de ello nos indica que ya existía en la clase 
gobernante el interés por impulsar la propiedad privada de la tierra, 
por encima de la comunal y la social, en el marco del proceso de 
modernización que se estaba desarrollando en nuestro país. Duran-
te el gobierno de Manuel González (1880-1884) se promulga la Ley 
sobre colonización y compañías deslindadoras del 15 de diciembre 
de 1883, y luego, ya en pleno auge del régimen porfirista, se expidió la 
Ley sobre ocupación y enajenación de terrenos baldíos de fecha 26 
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de marzo de 1894. Esta fue una ley que emulaba la anterior expedida 
por el gobierno de Benito Juárez, pero para este momento ya exis-
tían las condiciones en el país para que pudiera aplicase. Porfirio 
Díaz había logrado unir a la clase política, y en consecuencia se vi vía 
una aparente “estabilidad” política y social, aplicando a sus detrac-
tores tres medidas que le dieron resultado: encierro, destierro o 
entierro; y en varios casos maiceando a los gallos en los Congresos 
federal y estatales, así como a comunicadores. ¿Algo ha cambiado 
hasta nuestros días? Estas leyes federales fueron complementadas 
con decretos estatales que favorecían el asentamiento de propieta-
rios extranjeros en el estado de Chihuahua, tal fue el caso de la Ley 
de marzo de 1842 y confirmada por el gobierno estatal el primero de 
febrero de 1856, por medio de la cual a los extranjeros se les con-
cedía el derecho de tener propiedades en la entidad. Todo ello creó 
las condiciones legales para la llegada de ambiciosos inversionistas 
originarios del vecino país del norte.

La familia norteamericana Hearst en el año de 1887 se enteró de 
que en el noroeste de Chihuahua, particularmente en el distrito  
de Guerrero, había facilidades para adquirir aproximadamente 360 
mil hectáreas a un precio de 20 y 40 centavos por cada una de ellas, 
es decir una ganga, considerando las riquezas naturales que caracte-
rizan a esa región (Palomares, 1991:111). Esta familia norteamerica-
na designó a uno de sus miembros, en este caso a William Ran dolph 
Hearst, como el responsable de la constitución de lo que sería el 
latifundio denominado San José de Babícora.

La formación del latifundio se realizó con la compra de varias 
propiedades de la región, las cuales fueron adquiridas a partir de 1887 
hasta finales de 1898. Entre los propietarios que vendieron sus 
tierras al latifundio que se estaba construyendo tenemos los siguien-
tes: Celso González, Manuel Herrera, José Valenzuela, Ignacio 
Uranga y herederos de María Casavantes, al final de las adquisicio-
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nes el latifundio llegó a poseer aproximadamente 361 390 Has. 
Es tos latifundistas norteamericanos también llegaron a poseer 
grandes extensiones de tierras en los estados de Veracruz y Cam-
peche (Palomares, 1991:113).

Durante todo el régimen porfirista los trabajos en el latifundio 
se llevaron a cabo sin ningún contratiempo, su actividad ganadera 
prosperaba gracias a la exportación que se realizaba hacia Estados 
Unidos; sin embargo a partir del inicio de la lucha armada las co-  
sas empezaron a complicarse, más cuando el distrito de Guerrero fue 
una de las regiones con mayor actividad revolucionaria. Ante esta 
difícil situación los propietarios del latifundio buscaron las medi-
das para conservar su propiedad. Una de esas medidas fue denostar 
los proyectos de reforma agraria que algunos grupos revolucio narios 
estaban planteando como era el caso particular de Francisco Villa.

En el transcurso de la etapa armada de la Revolución (1910-1920) 
la propiedad fue objeto de saqueo de ganado para abastecer a las 
tropas de los diferentes grupos armados, así como la ocupación de 
la misma. Sin embargo, los dueños estaban conscientes que el re-
parto agrario si bien podría detenerse por un tiempo, su aplicación 
era inevitable; lo mismo que la desintegración de su latifundio.

En 1921 William R. Hearst se entrevistó con el presidente Álvaro 
Obregón para negociar los términos de la afectación de sus pro-
piedades, tratando de salvar alguna parte del latifundio. Ante la 
presión de los campesinos de la región, Hearst lo primero que hizo 
fue fraccionar su propiedad en lotes y vender parte de ella a sus 
trabajadores; así surgió la colonia Golondrinas, cerca de Cd. Made ra, 
cada colono tenía que pagar por los terrenos recibidos a precio de 
$14.00 por hectárea a pagar en un año. Obligado por las circuns-
tancias, en octubre de 1931se efectuó la división del latifundio de 
San José de Babícora en nueve lotes. Este recurso de fraccionar los 
latifundios era una medida para simular que la propiedad no per-
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tenecía a un solo dueño y así protegerla de una posible afectación 
por parte de las autoridades y, además, en caso de que fuera afec-
tada, el propietario podía quedarse con una parte sus propiedades. 
El gobierno otorgaba al latifundista la posibilidad de que esco-
gie ra las tierras que iba a conservar y ofrecer a la venta las tierras que 
quisiera dejar libres; en caso de que el propietario se negara a frac-
cionar, entonces el gobierno procedía a la expropiación. La expro-
piación se llevaría a cabo siempre y cuando se formara un grupo de 
campesinos solicitantes que demandara ante la autoridad el fraccio-
namiento de la propiedad. Además, el gobierno le pagaba al propie-
tario la parte de su propiedad que había sido expropiada y la otra 
la seguía explotando. En el caso del estado de Chihuahua, la parte 
de tierra expropiada en varias ocasiones era también vendida para 
el establecimiento de las colonias agrícolas, vendiendo a los colonos 
porciones de tierras. El propósito de las autoridades era el fortaleci-
miento de la pequeña propiedad, en detrimento de la posesión ejidal.

Por gestiones del propietario ante el gobierno federal, por fin, en 
enero de 1942, el presidente Manuel Ávila Camacho expidió un de-
creto de inafectabilidad ganadera por un periodo de 25 años para 
los lotes del latifundio de San José de Babícora. Periodo que concluía 
precisamente en el año de 1967. A cambio los dueños aceptaban 
ceder una porción de sus terrenos para dar cumplimiento a las so-
licitudes de tierra de varias poblaciones de los municipios donde se 
encontraba el latifundio y que estaban pendientes desde 1917. Con 
todo ello, el latifundio conservó más o menos 245 812 Has.

Cabe señalar que fueron precisamente los habitantes de Madera 
los primeros en solicitar tierras del latifundio para constituir su eji do 
en 1917, aun cuando no lograron su propósito por la política anti-
agrarista de Venustiano Carranza, sin embrago fue desde entonces 
una advertencia a los Hearst, y a otros latifundistas, de que más pron-
to que tarde sus propiedades tendrían que ser afectadas y entrega-
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das a los trabajadores rurales de la región y que su latifundio no era 
intocable. Esto nos indica que el pueblo de Madera fue de los pri-
meros en manifestar su demanda por la tierra, tanto en el proceso 
armado de la revolución e inmediatamente después, cuando se fun da 
su ejido a mediados de los años veinte.

En el mes de agosto de 1953 se tuvo conocimiento de la decisión 
del gobierno federal de recuperar, mediante pago, el latifundio de 
San José de Babícora. Sin embargo fue hasta el año siguiente cuan-
do se dio a conocer oficialmente la declaración de utilidad pública 
—afectación— de los terrenos del mencionado latifundio, cancelán-
dose los decretos de concesión de inafectabilidad ganadera de los 
nueve lotes en que se había fraccionado la propiedad. En el decre-
to expropiatorio se estipulaba que los terrenos se destinarían a la 
creación de colonias agrícolas-ganaderas y no para ejidos. Antes  
de la fecha citada, y por presión de los campesinos, a partir de fina-
les de la década de los veinte hasta principios de los años cuarenta, se 
habían ido afectando algunas porciones del citado latifundio por 
medio de dotación para la formación de nuevos ejidos y la amplia-
ción de otros anteriormente constituidos. Por ejemplo, el ejido de 
Madera se constituyó en octubre de 1926 mediante resolución 
definitiva del presidente Plutarco Elías Calles con 1 528 Has., que 
pertenecían al citado latifundio (Palomares, 1991:125). Cabe men-
cionar que la mayoría de la tierra entregada a los ejidos era más 
favorable para la ganadería y no para la agricultura; de ahí la impor-
tancia ganadera que todavía conserva esta región.

 En los últimos meses de 1954 se inició el proceso de la distribución 
de la tierra del latifundio para la formación de colonias agrícolas-ga-
naderas. En los primeros meses de 1955 se habían formado doce co-
lonias entregando entre 10 y 20 hectáreas a cada colono, pagando cada 
uno de ellos $ 200.00 y $ 300.00 por hectárea a pagar en cinco años. 
Este fue el final del gran latifundio de San José de Babícora.
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La desintegración de este latifundio y la entrega de tierras a los 
colonos y ejidatarios de la zona noroeste de la entidad, incluida la 
población de Madera, no fue obra de la benevolencia gubernamen-
tal, sino de la lucha agraria emprendida por los trabajadores rurales, 
que desde los años de la lucha armada de la Revolución, empezaron 
a plantear la distribución de las tierras del citado latifundio. Esta 
lucha campesina en favor de la aplicación de una auténtica Reforma 
Agraria fue encabezada por Socorro Rivera apoyado por el cam-
pesinado de la zona que logró que el gobierno federal decretara la 
afectación del gran latifundio y su desintegración, que culminaría 
en 1955; sin embargo, todavía quedaba mucho camino que recorrer 
en la lucha por entregar la tierra a quienes la trabajan.

Esta medida tomada por el gobierno federal demuestra que no 
puede hablarse de auténticas afectaciones agrarias, sino de una dis-
tribución o redistribución privada de la tierra por la vía de la colo-
nización. Era la vía de la colonización y no la de reparto la que daba 
el tono fundamental a la política agraria del régimen mexicano, en 
particular en el estado de Chihuahua.

Para entender la historia de la empresa Bosques de Chihuahua te- 
nemos que remontarnos a los primeros años del siglo xx, cuando 
también se funda lo que sería Cd. Madera.

El origen del latifundio Bosques de Chihuahua se remonta al año 
de 1904 cuando el empresario norteamericano, William C. Green, 
para entonces dueño, entre otras, de las minas de Cananea, Son., apro-
vechó las facilidades que el gobierno porfirista estaba otor gando a 
los empresarios, principalmente norteamericanos, para la construc-
ción de ferrocarriles y explotación de los bosques. El empresa rio 
estableció un acuerdo con el gobernador del estado de Chihuahua, 
Enrique C. Creel, para que se estableciera en la región serrana de 
lo que sería Cd. Madera con el propósito de explotar los recursos 
forestales, así como la autorización para establecer una estación 
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ferroviaria que le permitiera transportar los productos forestales 
hacia el estado de Sonora donde tenía sus empresas mineras. Por 
tal motivo en el año de 1904 instaló el primer aserradero en la enton-
ces Ciénega de San Pedro; asimismo inició la construcción de ins-
talaciones para oficinas y casas para los administradores; también 
un hotel, una tienda de raya, la estación del ferrocarril, un hospital 
(hoy Pleamar) y hasta un casino para la diversión de los propietarios 
y trabajadores de confianza (Parra, 1996:39).

Las propiedades de Green se constituyeron mediante la com-
pra de terrenos a Jesús E. Valenzuela y Socios y al latifundio de San 
José de Babícora; además de cesión de terrenos nacionales por 
parte del gobierno federal. En total las propiedades de Green as-
cendieron a 1 047 760 hectáreas, dándoseles el nombre de The Sierra 
Madre Lumber Company (Parra, 1996:55).

El emporio maderero-ferroviario que se había construido res-
pondía a las condiciones naturales del lugar, entre ellas podemos 
mencionar que se instaló prácticamente en las laderas de la sierra y 
contando con suficiente agua. Cabe señalar que Cd. Madera está 
situado al pie de las montañas que dan sustento a la Sierra Madre 
Occidental. Debido a la gran explotación maderera el nombre de 
La Ciénega de San Pedro pronto se transformó en San Pedro Made ra 
y posteriormente en Cd. Madera, como se conoce en la actualidad.

En el mes de mayo de 1907 el ferrocarril llegó a Madera y desde 
ese momento los trenes salían cargados con trozos de madera te-
niendo como destino las minas de Cananea. El interés primordial 
del empresario Green era abastecer de madera sus minas de cobre 
que se localizaban en el estado de Sonora, particularmente en Ca-
nanea, como ya lo hemos señalado.

La empresa maderera como era de esperarse no sólo explotaba 
los recursos naturales, sino también a los trabajadores. Era tal la dis-
criminación que se manifestaba, que el propietario dividió a la po-



GIL ARTURO FERRER VICARIO60

blación en barrios: el Barrio Americano y el Barrio Internacional. 
En el Barrio Americano se construyeron casas estilo bostoniano  
y con todos los servicios que eran habitadas por los trabajadores de 
confian za; mientras que en el Barrio Internacional se construyeron 
galeras sin servicios básicos donde vivían hacinados los trabajado-
res y sus familias. Se le llamó Internacional porque los trabajadores 
provenían de varias partes del estado de Chihuahua, así como de 
otras entidades e inclusive de otros países. Con esta población vario-
pinta se fue formando la sociedad maderense. Cabe mencionar que 
estos barrios aún existen, claro que en condiciones diferentes a las 
de principios del siglo xx. Por otra parte, la explotación se mani-
festaba principalmente a través de la tienda de raya, institución pro-
pia del porfiriato. En este sentido podemos afirmar que la empresa 
de Green fue una institución económica fiel representante del régi-
men porfirista, lo mismo que las empresas que la sustituyeron como 
fueron Ferrocarril Noroeste de México y a mediados del siglo xx 
Bosques de Chihuahua. Recordemos que el régimen porfirista era 
el que supuestamente había sido derrocado por la todavía en ese 
momento reconocida “Revolución mexicana”. La circunstancia de 
que Madera surgiera dentro de dos grandes latifundios, como fue-
ron el de San José de Babícora y el ferromaderero propiedad de 
Green, forjó el carácter de los maderenses que desde ese momento 
empezaron a manifestar su indomable resistencia y lucha por la 
tierra y por la vida. Si existe un pueblo que ama la vida, ese es Ma-
dera, porque su historia se ha construido con muchos sacrificios y 
sufrimientos. Ojalá que esto no se les olvide a las generaciones pre-
sente y futura. De ahí que lo sucedido en septiembre de 1965 no 
fue una casualidad.

La empresa propiamente de Green no duró mucho tiempo, ya 
que debido a la depresión económica que empezó a resentir Estados 
Unidos a partir de finales de 1907 provocó que los precios de las 
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ma deras y los minerales se desplomaran drásticamente. Como re-
sultado de este acontecimiento, Green se vio obligado a cerrar su 
empresa y los trabajadores perdieron su empleo, por lo que acudie-
ron al gobierno del estado para buscar una solución a su problema. 
Ante esta situación el gobierno estatal les repartió vales que sin em-
brago nunca pudieron utilizar. Del empresario norteamericano Green 
ya no se supo nada.

Ante tal situación, el gobierno del estado se hace cargo de la empre-
sa ante reclamaciones de adeudos por parte de particulares, cuyas 
demandas no prosperaron. En el año de 1909 la autoridad estatal 
traspasa la propiedad a otros empresarios quienes le adjudican la ra-
zón social de Ferrocarril Noroeste de México, conformada por 
aproximadamente 1 047 760 hectáreas, a partir de ese momento dicha 
empresa reinició la explotación forestal y humana, casi en las mis-
mas condiciones que su antecesora. Es decir, cambiaron las formas 
pero continuaron los maltratos y discriminación hacia los trabajado-
res y demás pobladores de la región. Esta actitud prevaleció durante 
todo el tiempo que permaneció en la región noroeste del estado; 
pero al mismo tiempo se reinició también la lucha de los maderen-
ses en defensa de sus derechos y de la tierra, principalmente durante 
y después de la etapa armada de la Revolución.

En el convulsivo año de 1924, el presidente Álvaro Obregón 
decretó la afectación del cincuenta por ciento de las propiedades de 
la empresa maderera-ferroviaria, de tal manera que de las 1 047 760 
has. que originalmente tenía se les dejó a los propietarios la cantidad 
de 611 000 has. de terreno, mientras que la porción restante pasó a 
terrenos nacionales. Los cuales posteriormente, casi en su totalidad, 
volvieron a manos de particulares, como lo veremos más adelante.

En plena etapa de reconstrucción posrevolucionaria, a principios 
de los años treinta, la empresa maderera y ferroviaria es adquirida 
por los neolatifundistas mexicanos: Gilberto Armendáriz, Rodol-
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fo Terrazas y el Gral. Antonio Guerrero, quienes se convirtieron 
en unos ogros contra los trabajadores. Por ejemplo, cuando un tra-
bajador cumplía la edad para jubilarse, la empresa lo acusaba injus-
tamente de un delito y luego lo despedían sin ninguna remuneración 
(Parra, 1996:49). Cabe mencionar que va a ser precisamente a partir 
de la década de los treinta cuando se empiezan a evidenciar más 
fuertemente las manifestaciones de protesta campesina en contra 
del latifundismo y la demanda del reparto agrario en el estado de 
Chihuahua y, en particular, en la región noroeste de la entidad. Co-
mo ya lo hemos señalado, uno de los primeros personajes que enca-
bezaron este descontento campesino fue Socorro Rivera.

A mediados de la década de los años cuarenta llega a la presidencia 
de la República Miguel Alemán Valdés, tal vez el más fiel repre-
sentante y vocero del grupo empresarial mexicano y extranjero que  
ha tenido nuestro país, y también el mejor ejemplo del político con-
vertido en empresario, común en nuestros días.

En estas condiciones favorables para los empresarios se empezó 
a negociar por parte de conocidos hombres de negocios, como los 
banqueros Eloy Vallina y Carlos Trouyet y dos exgobernadores chi-
huahuenses Teófilo Borunda y Tomás Bello, la compra de la em presa 
Ferrocarril Noroeste de México, contando con el apoyo del nuevo 
presidente Miguel Alemán, quien participó como parte del grupo 
comprador. Se rumora que el presidente Alemán se benefició doble-
mente: por una parte, recibió una buena cantidad de dinero del pago 
que el gobierno le entregó al grupo empresarial y, además, como 
miembro de la nueva empresa que se formó. A esta asociación de 
inversionistas se le conoció con el nombre de Grupo Chihuahua. 
Aunque los documentos que acreditan la compraventa que se en-
cuentran en el Registro Público de la Propiedad en Cd. Guerrero, Chi-
huahua, están fechados en enero de 1953; sin embargo, la empresa 
maderera-ferroviaria había sido adquirida en realidad desde el año 
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de 1946. De esta manera, desde ese año se había constituido la nueva 
empresa denominada Bosques de Chihuahua que adquirió el ferro-
carril y los terrenos para la explotación forestal. La nueva empresa 
era propietaria de cerca de doscientas sesenta mil hectáreas, además 
comercializaba la madera obtenida por propietarios particulares y 
ejidatarios.

La excesiva extracción de madera era el resultado de la gran de-
manda para abastecer a un mercado en acelerado crecimiento. El 
incremento de la explotación de los bosques de manera no susten-
table amenazaba la supervivencia de los pueblos serranos al socavar 
sus bases materiales y culturales. Esta situación, aunado a la gran 
con centración de la tierra y, por lo tanto, a la formación de un am-
plio contingente de campesinos sin un pedazo de tierra, generó las 
condiciones objetivas para la endémica inconformidad rural que 
caracterizó a la región noroeste desde finales del siglo xix cuando 
se estableció el primer latifundio hasta en la actualidad en su lucha 
contra compañías mineras que se encuentran explotando las riquezas 
del subsuelo en lo que antes fue el Mineral de Dolores, en el mu-
nicipio de Madera.

Los propietarios del latifundio Bosques de Chihuahua vendieron 
grandes lotes a personas pudientes de la región, entre ellos a ganade-
ros, como fue el caso de José Ibarra Ronquillo, Tomás Vega Porti-
llo, Alejandro Prieto García y Roberto Schneider quienes formaron 
la compañía Cuatro Amigos en el año de 1956. Estos ganaderos se 
dedicaban a la compra-venta de ganado, por lo que cada vez nece-
sitaban más terrenos para mantener su negocio. Buena parte de esos 
terrenos fueron arrebatados a campesinos pobres que pertenecían 
al municipio de Madera.

Como consecuencia de la gran demanda maderera, resultado del 
proceso de industrialización que se estaba efectuando en nuestro 
país en el marco del llamado Milagro mexicano, la empresa Bosques 
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de Chihuahua empezó a invadir y a apropiarse de terrenos de pe-
queños propietarios a través de la amenaza, la intimidación y la 
violencia. Muchos de estos rancheros pobres poseían documentos 
de propiedad que no contaban con todos los requisitos legales, sin 
embargo, era sabido que sus tierras las habían cultivado por varias 
generaciones, y que ahora eran reclamadas por la gran empresa o 
por los Cuatro Amigos. Tal fue el caso de la familia Gaytán Aguirre 
de la localidad de Mineral de Dolores. Para llevar a cabo estas ac-
cio  nes utilizaron a los caciques locales, en particular, a los Cuatro 
Amigos. Por esta razón, estamos en condiciones de afirmar que 
estos ricos ganaderos locales fueron los responsables directos e 
inmediatos de la organización y lucha armada del grupo guerrille-
ro maderense.

Algunos campesinos entrevistados comentaron que sus familia-
res tenían más de cincuenta años habitando y cultivando sus tierras, 
sin que nadie los molestara, porque sus terrenos eran nacionales. Sin 
embargo, cuando se estableció en su región la empresa Bosques de 
Chihuahua y en contubernio con la compañía Cuatro Amigos  
se inició el calvario para ellos, en virtud de que la mencionada em-
presa empezó a presionarlos para que abandonaran sus tierras o  
en algunos casos que las compraran a los “nuevos propietarios”. Estos 
despojos a los campesinos de la región de Madera se llevaron a cabo 
por los caciques locales principalmente por la ya mencionada compa-
ñía de los Cuatro Amigos. De acuerdo a testimonios de algunos 
entrevistados, los ricos ganaderos locales utilizaron todo tipo de 
artimañas para despojar de sus pedazos de tierra a los campesinos 
serranos; por ejemplo, sacaban de sus casas a las familias y quema-
ban sus propiedades, obligándolas a vivir en los montes, a otros les 
adjudicaban delitos para detenerlos y encarcelarlos, hasta llegar al 
asesinato, y luego apropiarse de sus pequeños lotes de tierra. Para 
todo ello contaban con la complacencia y apoyo de las autoridades 
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tanto locales como estatales. A partir de principios de la década de 
1960, según documentos que se encuentran en el Archivo General 
Agrario (aga), varios campesinos carentes de tierras se organiza- 
ron para solicitar al gobierno federal la creación de nuevos centros de 
población agrícola. Por ejemplo, el 14 de marzo de 1960 un grupo 
de campesinos carentes de tierras del municipio de Madera se diri-
gen al Departamento de Asuntos Agrarios y Colonización, para so-
licitarle la creación de un nuevo centro de población agrícola con 
el nombre de Rancho Viejo. Dicha solicitud va a ser autorizada  
en julio de 1962. El decreto emitido por la autoridad federal esta-
blece que “la concesionaria no podrá traspasar, enajenar o arrendar 
en todo o en parte la presente concesión sin la autorización de la 
Secretaria de Agricultura y Ganadería” (aga: D004-005). A media-
dos del año de 1963, por medio de la Unión General de Obreros y 
Campesinos de México (ugocm), unos campesinos despojados de 
sus tierras se dirigieron al presidente Adolfo López Mateos para 
solicitarle la afectación definitiva del latifundio Bosques de Chi-
huahua y, por lo tanto, de la compañía Cuatro Amigos, para la recu-
peración de sus terrenos invadidos y la formación de núcleos 
ejidales. En esa misma misiva le reiteraban su apoyo y le brindaban 
su confianza para que continuara con su política revolucionaria y 
democrática. Los campesinos serranos todavía confiaban en que el 
ejecutivo federal les hiciera justicia, sin embargo, el tiempo y las 
futuras acciones gubernamentales echaron por tierra sus últimas espe-
ranzas, y propiciaron que deviniera su lucha en acciones armadas.

La desintegración de la empresa Bosques de Chihuahua se lleva 
a cabo hasta el año de 1971, seis años después del asalto al cuartel 
militar de Cd. Madera, cuando el presidente Luis Echeverría Álva-
rez (1970-1976) por medio de un decreto expropió dicho latifundio 
y se constituyó el ejido más grande del país: El Largo Maderal y 
Anexas en el municipio de Madera, Chihuahua, con una superficie 
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de 256 000 hectáreas, propicias para la ganadería y la explotación 
forestal. Posteriormente se formaron otros ejidos en la región como 
el “Socorro Rivera” en febrero de 1972. Con la expropiación de la 
empresa Bosques de Chihuahua y de la empresa local de los Cuatro 
Amigos y la consecuente formación de ejidos en la región noroes-
te del estado, se concluyó la etapa de la existencia de grandes lati-
fundios en la entidad. Sin embargo, los maderenses tuvieron que 
reiniciar la lucha por sus recursos naturales ahora contra las em-
presas mineras que llegaron a la región, principalmente a reactivar 
y explotar la riqueza minera que aún se encuentra en el antiguo 
Mineral de Dolores. El maderense vive y la lucha sigue.

Por lo antes señalado, a partir de ese momento los campesinos 
desposeídos intensificaron la lucha agraria en defensa de su tierra 
y de su propia sobrevivencia, primero por la vía legal y pacífica a tra vés 
de peticiones de tierras, plantones frente a oficinas gubernamen ta-
les y tomas de predios y, posteriormente, se vieron obligados a adop-
tar la alternativa violenta por medio de las armas que tuvo como 
punto culminante la formación y accionar del grupo armado.

 Lo antes expuesto constituye tan sólo un esbozo de la formación, 
existencia y desintegración de los grandes latifundios que se for-
maron en la región noroeste del estado de Chihuahua, a partir de 
finales del siglo xix hasta principios de la década de los años setenta 
del siglo xx, así como de las distintas formas en que explotaron los 
recursos humanos y naturales. Pero también este trozo de la his toria 
chihuahuense, y en particular maderense, nos ilustra que los des po-
seídos tienen que redimirse a sí mismos, no hay de otra en esta patria 
nuestra. ¿En realidad es nuestra?

De acuerdo a información proporcionada por José Santos Valdés 
en su obra: Madera. Historia de un martirologio, para mediados de 
1963 aproximadamente ocho millones de hectáreas se encontraban 
en manos de 300 propietarios; parte de estas inmensas propiedades 
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se encontraban amparadas por concesiones ganaderas de inafecta-
bilidad. Mientras que según el mismo autor, cien mil ejidatarios se 
encontraban en posesión legal de 4.5 millones de hectáreas. Por otra 
parte, existían en la entidad 50 000 campesinos sin tierra. Ante esta 
injusticia, los poderosos propietarios, al igual que los caciques lo-
cales, acudieron a la formación de grupos armados solapados por 
las autoridades para proteger sus intereses y reprimir a los campe-
sinos demandantes de tierras y aquellos que tenían sus pequeñas 
posesiones de terrenos que pretendían apropiarse los voraces caci-
ques locales, como sucedió con los pobladores del Mineral de 
Dolores, municipio de Madera, que eran asediados por la compañía 
denominada “Cuatro Amigos”.

Por tales circunstancias, al iniciar la década de los sesenta, la si-
tuación agraria en la entidad era insostenible, por lo que requería 
de medidas que lograran una solución a fondo, y atemperar la in-
conformidad social que se estaba manifestando en varios sectores de 
la sociedad, principalmente en el medio rural. Las autoridades fe-
derales, estatales y locales al no entender esta realidad, obligaron a 
los trabajadores del campo chihuahuense, apoyados por otros 
sectores sociales, a implementar acciones de lucha radicales que 
desembocaron en la formación de grupos armados, que en forma de 
guerrilla trataron de darle solución radical al problema agrario de la 
región serrana del noroeste del estado. De esto último hablaremos 
en el siguiente apartado. 

Los movimientos de resistencia campesina  
en la región de madera, Chihuahua

La historia de la lucha y resistencia campesina en la región nor -  
o este de Chihuahua, principalmente en el actual municipio de Ma-
dera, se inicia desde tiempos de los grandes latifundios de la época 
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del porfiriato, particularmente contra las compañías deslindadoras, 
años más tarde, a principios del siglo xx, la lucha agraria se centra 
contra las grandes empresas forestales y ferroviarias hasta princi-
pios de los años setenta, y continúa hasta nuestros días en contra de 
las empresas mineras.

Como el presente apartado no trata de llevar a cabo una historia 
general y detallada de los movimientos agrarios del estado de Chi-
huahua, ni de la región de Madera, sino sólo a partir de los antece-
dentes inmediatos del movimiento armado que se formó y actuó 
en esta última región, a mediados de la década de los sesenta del 
siglo xx. Por tal razón abordaremos el análisis de la lucha agraria a 
partir de los años treinta, en la cual se destaca la actividad de un gru-
po de campesinos solicitantes de tierras cuyo dirigente fue Socorro 
Rivera. A este grupo campesino lo consideramos como el antece-
dente inmediato del movimiento armado encabezado por Arturo 
Gámiz García, Pablo Gómez Ramírez y los hermanos Gaytán, es-  
tos últimos originarios del municipio de Madera.

El régimen surgido de la Revolución se caracterizó, entre otras 
cosas, por el establecimiento de una relación confusa entre el nue-
vo Estado mexicano y el campesinado, en virtud de que ambos se 
necesitaban para cumplir con sus objetivos. El nuevo régimen que 
se veía obligado a obtener el apoyo de los trabajadores del campo 
como un requisito para imponer su modelo político, económico y 
social a la sociedad mexicana, en la que persistían fuerzas sociales, 
como los terratenientes y los latifundistas, que obstaculizaban la im-
plementación de las reformas sociales, en particular el reparto agra-
rio. Por otra parte, el campesinado sólo podría satisfacer su vieja 
demanda de poseer un pedazo de tierra mediante la intervención 
directa del Estado, debido a que la recientemente publicada Cons-
titución de 1917 en su artículo 27 estipulaba que la nación tenía el 
derecho originario sobre el territorio, y sólo ella podría, legalmen-
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te, transferirlo a los particulares. De esta manera se creó una simbio sis 
entre el régimen posrevolucionario y el campesinado mexicano. En 
esta relación inequitativa los trabajadores del campo resultaron los 
perjudicados como lo demuestra la historia del agrarismo mexica-
no. Así, el naciente Estado revolucionario creó esperanzas e ilu-
siones en la amplia población campesina acerca de la llegada de un 
periodo de progreso social. El régimen revolucionario se disfraza-
ba con un ropaje de reformismo social. Sin embargo, en el fondo 
subyacía la resistencia a cumplir con lo mandatado en la Carta Mag-
na con respecto a llevar adelante la reforma agraria mediante la cual se 
le entregara la tierra a quienes la trabajaran.

Ante esta actitud gubernamental, fue necesaria la continuación 
de la movilización social y en muchas ocasiones la reanudación de la 
lucha armada, como medidas de presión para el cumplimiento de las 
demandas sociales, en particular lo relacionado con la tenencia de 
la tierra, contenidas en el texto constitucional. Tal fue el caso de los 
campesinos chihuahuenses con respecto a la puesta en práctica de 
la reforma agraria en su entidad. Así, casi toda la etapa posrevolu-
cionaria puede considerarse como una continuación de la lucha 
campesina en su persistencia por la distribución de la tierra. En Chi-
huahua los trabajadores rurales se empezaron a organizar desde la 
misma década de los veinte. Por ejemplo, los campesinos sin tie-
rra de Madera a través de su lucha logran la constitución de su ejido 
a mediados de esa década. En los años treinta la lucha se recrudece 
y surgen los primeros líderes agrarios sacrificados como fue el caso 
de Socorro Rivera.

La llamada “Revolución mexicana” no resolvió la demanda princi-
pal de la población campesina que era el reparto agrario. La inconfor-
midad rural por la manera como se estaba llevando a cabo la reforma 
agraria en la época posrevolucionaria, constituye la continuación 
de la lucha campesina que se había implementado en el transcurso del 
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siglo xix a través de dos caminos: la lucha pacífica-legal y la lucha 
violenta por medio de las armas.

A principios de la década de 1960, el agotamiento del modelo de 
crecimiento económico que había prevalecido en México en el 
periodo de la posguerra, se reflejaba en una crisis de la agricultura 
que afectaba gravemente la vida de los trabajadores del campo,  
lo que propiciaba el éxodo rural, modificando el mapa demográfico 
y la estructura social del país. Estas condiciones sociales suma-  
das al ejercicio autoritario del poder, la falta de democracia y la into-
lerancia del sistema político en respuesta a la protesta social pacífica 
y a la disidencia política, crearon las condiciones para el surgimien-
to de movimientos campesinos radicales que fueron obligados a 
acudir a las armas para lograr mejores condiciones de vida.

Los elementos de esta crisis deben buscarse en las transformacio-
nes estructurales de la sociedad mexicana en general y chihua huense 
en particular, que para principios de la década de 1960 hacían su 
aparición nuevas formas de lucha principalmente en el campo con la 
invasión de terrenos que, como lo hemos señalado, puede conside-
rarse como el antecedente inmediato de la lucha armada campesina. 
Como respuesta a estas nuevas circunstancias el Estado mexicano 
tensa al máximo la conflictiva relación con la sociedad. La creciente 
pérdida de legitimidad lo enfrenta a un problema concomitante que 
es la ingobernabilidad. Como resultado de lo anterior, se evidencia 
un proceso ascendente de conflictos en que la represión guberna-
mental como respuesta sistemática del régimen político impulsa a 
los actores sociales a radicalizar sus métodos de lucha. Esta con-
frontación rebasa los marcos de control y conduce al terreno de la 
lucha armada. Es en este escenario que se origina y desarrolla el mo-
vimiento guerrillero en la región de Madera, Chihuahua, que culmi-
na con el intento de tomar el cuartel militar ubicado en la cabecera 
del municipio del mismo nombre, el 23 de septiembre de 1965.
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La política autoritaria y represiva del gobierno de Díaz Ordaz y 
su emulación en Chihuahua por el gobernador, Giner Durán, agu-
dizó aún más los conflictos y propició el surgimiento del grupo 
rebelde que era la expresión más acerba de una inconformidad le-
gítima que no había sido atendida, principalmente por las autori-
dades locales y estatales, aunque parte de la responsabilidad recaía 
en el gobierno federal.

El fracaso de las políticas represivas como respuesta principal del 
régimen a las demandas de la sociedad revelaba su fragilidad, al ace-
lerar la erosión del consenso que llevaba al Estado mexicano a una 
pérdida creciente de legitimidad que amenazaba la continuidad de 
los gobiernos “emanados de la Revolución”. Por eso en Chihuahua 
durante los años de 1960 se conjugan la lucha contra el autoritarismo 
y en favor de la democracia, pero además, la lucha por reivindi ca-
ciones agrarias, tal vez la más importante.

Ante esta situación, los campesinos que varias veces han sido ente-
rrados por decreto a nombre de la modernidad, tanto en el siglo 
xix liberal como por la mayoría de los gobiernos posrevoluciona-
rios, y en los últimos años por los representantes furibundos del 
neoliberalismo, resurgen en oleadas incesantes de resistencia para 
persistir cambiando, construyendo discursos que plantean moder-
nidades alternativas que confrontan estrategias que se debaten entre 
las viejas formas de hacer política centralistas y excluyentes y otras 
que plantean ser participativas e incluyentes. Para el poder, los cam-
pesinos se han convertido en una incómoda realidad, de ahí su per-
manente interés por desaparecerlos como entes sociales y económicos 
y, en algunos momentos, hasta como seres biológicos.

Para los pueblos campesinos la lucha por la tierra, por la “madre 
tierra”, representa el fundamento material y simbólico de su existen-
cia, que tiene una larga trayectoria de más de 500 años. Esta lucha 
persistente es por la defensa de su tierra y sus recursos naturales, 
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dentro del marco de la disputa con el gran capital y el Estado, del 
espacio rural mexicano. En el caso de la región de Madera, Chi-
huahua, la lucha campesina en los últimos años ha sido contra una 
compañía minera que está explotando sus recursos mineros y con-
taminando su entorno natural, lo que ha ocasionado grave deterio-
ro al medio ambiente y la inutilidad para desarrollar sus actividades 
agropecuarias: la agricultura y la ganadería.

La mayoría de trabajos realizados en relación a las luchas cam-
pesinas corresponden principalmente a organizaciones agrarias ofi-
ciales y se han dejado de lado los movimientos independientes y 
autónomos. En los estudios oficiales sobre el movimiento campe sino 
éste sólo se ha convertido en simple objeto de estudio, pasando al 
Estado el rol de sujeto histórico. Los gobernantes posrevoluciona-
rios, apologistas de la modernidad, han pretendido desaparecer al 
México rural, entendido como atrasado, y con su política han ido 
menguando la vida campesina; olvidando que los trabajadores del 
campo han sido los protagonistas de los movimientos sociales a 
través de los cuales se ha transformado nuestro país a lo largo de su 
historia y que han dado origen al México actual.

Ya hemos mencionado que en la segunda mitad de la década de 
1920 pobladores de Madera fueron beneficiados con la entrega  
de tierras, propiedad del latifundio de la Babícora, después de años de 
lucha para la creación de su ejido. Sin embargo, en los años siguien-
tes la lucha tuvo que continuar para que se repartiera la totalidad 
del citado latifundio para cubrir las necesidades de más pobladores de 
la región, como resultado del crecimiento poblacional. A finales  
de los años treinta, los campesinos se encontraban en plena efer-
vescencia solicitando tierras; en estas condiciones, integrantes de la 
Unión de Veteranos de la Revolución y otros campesinos en el año 
de 1938 lograron que el presidente Lázaro Cárdenas les entregara 
los terrenos de un predio llamado “Las Varitas” pertenecientes al 
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gran latifundio. A pesar de la resolución presidencial, los pistoleros 
al servicio de los propietarios afectados evitaron que los campesi-
nos beneficiarios tomaran posesión de los mismos. Al frente de 
estos solicitantes de tierras se encontraba Socorro Rivera, origina-
rio del estado de San Luis Potosí. De acuerdo a lo manifestado por 
algunos entrevistados, se cree que Socorro Rivera fue enviado por el 
presidente Cárdenas para lograr la desintegración del latifundio de 
San José de Babícora y la entrega de las tierras a los campesinos; sin 
embargo, la intervención directa del ejecutivo federal pondría en pre-
dicamento las relaciones con el gobierno norteamericano, de por si 
tensas por la reciente expropiación petrolera a empresas del vecino 
país. En este sentido, el Gral. Cárdenas deseaba la expropiación del 
gran latifundio norteamericano y su parcelación que beneficiaría a 
pobladores de la región, pero trataba de hacerlo de manera indirec-
ta para evitar un recrudecimiento en las relaciones de México con 
Estados Unidos.

Ante la oposición de los dueños del latifundio para permitir el 
cumplimiento de la resolución presidencial, a principios del mes  
de abril de 1939 los campesinos encabezados por Socorro Rivera 
se apo deraron de unos terrenos y comenzaron a realizar sus labores 
agrícolas. Ante esta situación, el 14 de abril de 1939 los guardias blan-
 cas al servicio de los latifundistas, apoyados por fuerzas federa les 
y la policía rural, se apersonaron en el predio en disputa, provo -
cando un enfrentamiento violento con los campesinos ocupantes. 
La acción que molestó a los propietarios del latifundio de la Babí-
cora fue la toma del predio denominado “Las Varitas”, por parte 
de los campesinos solicitantes de tierras encabezados por Socorro 
Rivera (Contreras, 2011:74). La invasión de tierras fue una acción 
recurrente de los campesinos, principalmente del sur del país, poco 
tiempo antes de incorporarse a la lucha armada de la Revolución de 
1910. En la refriega resultaron muertos el dirigente y los campesi-
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nos Cresencio Macías y Manuel Jiménez. Los cuerpos de estos tres 
luchadores agrarios se encuentran sepultados en el panteón muni-
cipal de Cd. Madera, donde también descansan los guerrilleros de 
1965. A estos campesinos que lucharon por hacer realidad la reforma 
agraria en esta región serrana, se les recuerda como los “Mártires 
de la Babícora”, y son considerados como los reiniciadores de la 
lucha agraria contemporánea del noroeste de Chihuahua. Al asesi-
nato de estos campesinos, se sumaron otros, como por ejemplo el 
de Timoteo Martínez, líder agrarista de la región de Guachochi y de 
varios más; así como el intento de asesinato en contra del profesor 
Isidro Holguín (Contreras, 2011:75). Cabe señalar que en esta lucha 
agraria en contra del latifundio y su consecuente entrega a los traba-
jadores rurales, por primera vez y a partir de entonces, otros sec tores 
sociales, entre ellos el magisterio, acompañarán a los campesinos so-
licitantes de tierras en una lucha que se prolongará por varias dé-
cadas. Posteriormente se incorporarán los jóvenes estudiantes, como 
sucedió a principios de la década de los sesenta, época que se co-
noce a nivel casi mundial como la década de la rebelión juvenil. Los 
acontecimientos de Madera en 1964-1965 así lo demuestran.

El movimiento agrario de finales de los años treinta que fue re-
primido brutalmente, no fue en vano, porque algunos años después 
se desarticularían el gran latifundio norteamericano de San José de 
Babícora, así como la empresa ferromaderera Ferrocarril Noroes-
te de México, del que surgió la empresa Bosques de Chihuahua, tal 
y como se ha mencionado en líneas anteriores; aunque había que 
aclarar que el surgimiento de esta última empresa no favoreció el 
reparto agrario, sino por el contrario, de acuerdo a testimonios,  
se recrudeció la violencia en contra de los campesinos serranos; la 
única diferencia consistía en que los nuevos propietarios eran mexi-
canos. La lucha agraria continuaría en otras circunstancias, con otros 
liderazgos y con nuevos acompañantes: maestros y estudiantes.
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Dos décadas después del asesinato de los “Mártires de la Babí-
cora”, se dio inicio a un nuevo ciclo de movilización popular en 
Chihuahua, y en particular en la región noroeste del estado. La in-
surgencia del pueblo chihuahuense estaba encabezada por el mo-
vimiento campesino, apoyada por el sector magisterial y los jóvenes 
estudiantes que se incorporaban a la lucha popular.

En esta nueva etapa de lucha campesina en la región de Madera 
en las postrimerías de la década de los cincuenta y principio de los 
años sesenta, emergían nuevos liderazgos ahora bajo la dirección 
de militantes de la Unión General de Obreros y Campesinos de 
México (ugocm) fundada en 1949, entre ellos, Álvaro Ríos, Arturo 
Gámiz García, Pablo y Raúl Gómez Martínez, así como los made-
renses, profesor Francisco Luján Adame, Salvador y Salomón 
Gaytán, Ramón Mendoza, Francisco Márquez, Miguel Quiñones y 
David Estrada, entre otros.

Aprovecho este espacio para mencionar a un personaje que re-
quiere ser reivindicado como luchador infatigable de las causas 
populares, y campesinas en el estado de Chihuahua, y en particular 
dentro del movimiento agrario de la región de Madera, me refiero 
a Álvaro Ríos Ramírez, quien llegó procedente de la ciudad de Mé-
xico al noroeste de la entidad en el transcurso de 1959, e inmedia-
tamente empezó a involucrarse en las movilizaciones agrarias. Las 
luchas agrarias de Chihuahua y del municipio de Madera, no pue-
den entenderse sin la participación de este personaje. En otra oca-
sión intentaremos realizar un trabajo al respecto. 

La ugocm fue fundada en el mes de junio de 1949 como una 
organización obrera-campesina del Partido Popular Socialista (pps) 

cuyo líder era Vicente Lombardo Toledano. Esta organización di-
sidente de la ctm agrupaba principalmente a trabajadores del cam-
po del norte y noreste del país. También merece un estudio especial 
la historia del pps y de su líder Lombardo Toledano con respecto 
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a las luchas populares, en particular campesinas, de las décadas de 
los cincuenta y sesenta y su relación con el poder; lo mismo que la 
ugocm. En virtud de que su líder desde 1958 empezó a coquetear 
con los presidentes en turno, así sucedió con Adolfo López Mateos 
(1958-1964), y en las elecciones de 1964 el PPS apoyó la candidatu-
ra de Gustavo Díaz Ordaz, de esa manera este partido abandona ba su 
bandera de lucha que era la aplicación de una reforma agraria inte-
gral. De ahí que varios de sus integrantes, entre ellos los líderes del 
movimiento agrario de Madera, se separaran del partido. Pero eso es 
otra historia.

Hay que recordar que para finales de los años cincuenta, el nue-
vo gobierno federal encabezado por Adolfo López Mateos plan-
teaba la necesidad de la modernización agrícola la cual tenía que 
llevarse a cabo, entre otras acciones, mediante la desarticulación del 
neolatifundismo, en el marco del llamado Milagro mexicano. Ade-
más, estaba próximo a concluir el decreto de inafectabilidad gana-
dera de principios de 1942, con lo cual los campesinos tendrían 
elementos para solicitar la entrega de tierras inafectables hasta ese 
momento. Estas circunstancias le proporcionaban legalidad a la 
reiniciada movilización agraria. Los campesinos de Madera confia-
ban en la política del mandatario federal, sin embargo la realidad 
fue otra, tal y como lo hemos manifestado anteriormente.

En los primeros años de la década de 1950, surge la figura del 
profesor Francisco Luján Adame, originario del municipio de Ma-
dera, quien es nombrado como secretario general regional de la 
ugocm, convirtiéndose en gestor de las demandas de los campe-
sinos mederenses ante las autoridades estatales y federales. Uno de 
los problemas que planteó ante las autoridades agrarias fue el caso 
de la familia Gaytán, quien había sido despojada de unos terrenos por 
parte de la compañía Los Cuatro Amigos en el año de 1957. En el 
año de 1959 se recrudeció la represión por parte de los caciques lo-
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cales en contra de los campesinos de la región. Por ejemplo en el 
mes de julio de ese año, pistoleros a sueldo del cacique José Ibarra 
dieron muerte al Sr. Anselmo Enríquez Quintana con el propósito 
de despojarlo de sus tierras. En el mes de septiembre de ese año fue 
asesinado el profesor Luis Mendoza a manos de Rubén Ibarra Aya-
la, hijo de Florentino Ibarra hermano de José. Estos crímenes, como 
otros más, nunca fueron castigados. En este mismo año, el profesor 
Luján se encontraba encabezando a un grupo de campesinos solici-
tan tes de tierras de la comunidad del Serrucho, municipio de Made-
ra, lo que sin duda colmó la paciencia de los caciques locales, quienes 
contrataron a un pistolero a sueldo para asesinarlo, dicha acción  
se llevó a cabo el 26 de noviembre de 1959. El asesino fue detenido 
y encarcelado, pero poco tiempo después andaba en libertad.

El asesinato del profesor Luján ocasionó el inicio de una etapa 
de protestas y represión. Pero al mismo tiempo este suceso propi-
ció el principio del fin de la empresa Bosques de Chihuahua y de 
su representante en la región de Madera la compañía Cuatro Ami-
gos. A partir de este momento se profundizaron las contradicciones 
entre los propietarios y explotadores y los campesinos que recla-
maban el fin de las injusticias que por mucho tiempo venían sufrien-
do de parte de los latifundistas. Se inició una lucha sin cuartel de la 
que no habría vuelta atrás.

Poco después de la muerte del profesor Luján llegó Álvaro Ríos 
Ramírez a Madera procedente de la ciudad de México en calidad 
de delegado de la ugocm, con la encomienda de continuar con el 
apoyo a los campesinos en su demanda de tierras. Posteriormente 
hicieron su arribo Arturo Gámiz y los hermanos Pablo y Raúl Gó-
mez a quienes se les incorporaron Salvador y Salomón Gaytán, así 
como otros campesinos de la sierra de Madera. En esta nueva etapa 
de lucha agraria se implementaron novedosas formas de protesta, 
entre ellas destacan las marchas largas o caravanas entre ciudades 
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distantes, por ejemplo de Cd. Madera a la capital del estado en el 
mes de diciembre de 1959; se incrementaron las tomas de tierras y 
las ocupaciones de espacios públicos y mítines masivos en las princi-
pales ciudades de la entidad, como el caso del realizado en la ciudad 
de Madera en los últimos días de 1959, en el que participaron los 
nuevos líderes del movimiento campesino de esa región. Este es-
cenario vislumbraba la futura acción guerrillera.

Arturo Gámiz García, originario del norte de Durango —al igual 
que el Gral. Francisco Villa—, llegó al estado de Chihuahua en 1957 
como profesor en la escuela primaria de la Junta, población que se 
localiza en la ruta de la ciudad de Chiuhuahua a Cd. Madera. Pos-
teriormente, en el mes de noviembre de 1962 llegó al Mineral de 
Dolores para hacerse cargo de la escuela del lugar, invitado por los 
hermanos Gaytán. Esta población tiene su historia desde la época 
colonial como centro minero el cual conserva hasta en la actualidad. 
En el momento en que llega Gámiz la actividad minera se encon-
traba suspendida y su acceso era casi imposible por la falta de ca-
minos adecuados, por lo que se encontraba prácticamente aislada 
e incomunicada, esta situación favorecía las acciones de explotación 
de que eran objeto sus habitantes por los caciques de la región que 
conformaban la compañía de los “Cuatro Amigos” de la que ya he-
mos hecho referencia.

Como ya se ha mencionado, a partir de la década de los sesenta 
la lucha agraria en el estado de Chihuahua va a ser fortalecida por la 
movilización magisterial, pero principalmente por un movimiento 
estudiantil que no tenía precedentes en la entidad. La lucha estudian-
til se concentró en las normales rurales que tenían su antecedente 
a partir del régimen cardenista. Esta situación favorecía su identi-
ficación con la lucha campesina. Los jóvenes normalistas chihua-
huenses participaron al lado de los trabajadores del campo en las 
diferentes acciones que se estaban llevando a cabo, principalmente 
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en las invasiones de tierras, lo que provocó constantes enfrenta-
mientos con el gobierno del estado. En estas circunstancias tanto el 
magisterio como el movimiento estudiantil jugaron un papel im-
portante como organizadores y activos participantes en la lucha 
campesina pacífica, pero también dentro de la futura organización 
político-militar que fue el Grupo Popular Guerrillero. Así pues, el 
núcleo del comando guerrillero que se formó en la región de Ma-
dera, se nutrió del movimiento magisterial y estudiantil que fortale-
ció la lucha del campesinado maderense.

La llegada de Arturo Gámiz al Mineral de Dolores para hacerse 
cargo de la educación de los niños que por más de veinticinco años 
no habían tenido un profesor permanente, coincidió con el nom-
bramiento de Salvador Gaytán como Presidente Seccional de la 
comunidad, desplazando a Leonardo Olivas como autoridad incon-
dicional de los caciques Ibarra, quien había permanecido en el pues-
to durante diecinueve años. A los pocos días de haber llegado inició la 
organización de los pobladores, y con el apoyo de la nueva auto-
ridad local logró la reconstrucción de la escuela. Estas primeras 
acciones, propiciaron que tanto Salvador Gaytán como el profesor 
Gámiz se convirtieran en enemigos de los caciques locales represen ta - 
dos por la familia Ibarra y también del gobernador Giner Durán.

Desde su llegada al Mineral de Dolores, Gámiz empezó a acusar a 
José Ibarra de ser el principal cacique y represor, así como de ser el 
autor intelectual de robos y asesinatos en perjuicio de campesinos 
de la región. Al mismo tiempo, en varias ocasiones se dirigió al go-
bernador del estado manifestándole la situación que prevalecía en 
la región; inclusive logró entrevistarse en varias ocasiones con el 
mandatario estatal para plantearle personalmente lo que pasaba en 
la parte noroeste de la sierra. En esas entrevistas varias veces se die-
ron ásperos intercambios de palabras. Las respuestas del ejecutivo 
siempre fueron en apoyo a los caciques y en contra de los campe-
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sinos; inclusive los líderes agrarios fueron calificados de “comunis-
tas” por las autoridades y algunos grupos de las “fuerzas vivas” de la 
entidad. Por ejemplo, el llamado Frente Patriota de México, Región 
Chihuahua, publica en un periódico local el 19 de septiembre de 
1963 que desde “Hace tiempo que las fuerzas disolventes al servicio 
de Moscú, trabajan sin descanso para convertir a nuestro país en 
otro satélite más del sanguinario imperio comunista” (Contreras, 
2011:83). El fantasma del comunismo preocupaba a las “buenas con-
ciencias”.

Al iniciar el año de 1963, el régimen del gobernador Giner Durán 
endureció las acciones represivas en contra de los sectores sociales 
disidentes, a quienes catalogaba de comunistas. Ante esta situación, 
algunos grupos de inconformes empezaron a radicalizar su lucha. 
Bajo estas circunstancias, la parte radical del movimiento campe-
sino-popular fue convocado por Arturo Gámiz a participar en el 
lla mado “Primer Encuentro de la Sierra Heraclio Bernal” a ce-
lebrarse en la comunidad de Cebadilla de Dolores, municipio de 
Madera, en el mes de octubre de 1963. El propósito de este encuen-
tro consistía en establecer nuevas formas de lucha y organizar la 
invasión de tierras de los caciques de la región en beneficio de los 
campesinos serranos.

Como primera acción, los participantes de este encuentro corta-
ron las cercas e invadieron terrenos de los caciques Francisco y José 
María Portillo quienes años atrás se habían apropiado del fundo 
legal y de terrenos de medio centenar de familias ejidatarias de la 
población donde se encontraban reunidos. Como consecuencia de 
esta acción fue detenido el dirigente Álvaro Ríos, pero a finales  
de octubre fue liberado. En este encuentro se pone a discusión la via-
bilidad de la estrategia de la guerra de guerrillas, como única opción 
para resolver los problemas que aquejaban a la mayoría de la pobla-
ción, principalmente campesina. De acuerdo a algunos documentos 
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la mayoría de los asistentes no aceptaron la propuesta. Sin embar-
go, la alternativa armada ya estaba presente en la conciencia de va-
rios integrantes del movimiento campesino-popular.

El año de 1964 se inicia con serios conflictos agrarios en varias 
regiones de la entidad. Como muestra citaremos los siguientes. El 
15 de enero, un centenar de campesinos invaden terrenos de la Mo-
rita, en Janos, propiedad del ganadero Hilario Gabilondo, tres días 
después el ejército detiene a cinco ocupantes. Algunos días des-
pués se da la invasión de una propiedad de Amador Picazarri en el 
lote número 9 de lo que había sido parte de la Babícora, como re-
sultado de esta acción son detenidos y consignados tres líderes de 
la ugocm que habían encabezado la invasión (Contreras, 2011:91).

Ante esta ola de invasiones de predios en el estado, el gobernador 
y el comandante militar se vieron obligados a emitir varias decla-
raciones con el fin de detener las acciones de los campesinos. Por 
ejemplo, el 20 de enero emiten el siguiente comunicado: “Exhor-
tamos a la ciudadanía y en especial a los campesinos para que sus 
demandas agrarias iniciadas o por iniciar, se ajusten únicamente a 
procedimientos legales”. También acusaban a los líderes agrarios 
de agitadores profesionales que de manera irresponsable y “anti-
patriótica” alentaban a los campesinos a invadir predios propiedad 
de particulares (Contreras, 2011:91).

En tanto el gobierno estatal endurecía su política en contra de la 
movilización campesina, los dirigentes de la lucha agraria empiezan 
a darse cuenta que la lucha legal y pacífica que hasta ese momento 
habían llevado a cabo, no ayudaba a resolver las demandas que ha-
bían venido planteando a las autoridades. Por tal motivo, surge la 
alternativa de la lucha armada. Arturo Gámiz, en un documentado 
redactado a principios de 1964 titulado: “La participación de los 
estudiantes en el Movimiento Revolucionario”, plantea las bases de 
la justificación de la lucha armada. A partir de ese momento se ini-
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cia el proceso de consolidación de la nueva forma de lucha: la lucha 
armada. Esta primera declaración va a ser fortalecida en los resolu ti-
vos del II Encuentro de la Sierra Heraclio Bernal celebrado en los 
primeros meses de 1965, en una población del estado de Durango.

Mientras esto sucedía en el plano estatal, en la región serrana de 
Madera las cosas también se estaban complicando. Ante la nega-
tiva de las autoridades locales y estatales para castigar los atropellos 
de los caciques locales en contra de la población campesina de la 
región, los serranos afectados iniciaron una serie de acciones de 
autodefensa y justicia popular, las cuales podemos considerar como 
las primeras acciones armadas del comando rebelde.

De acuerdo a información proporcionada por un entrevistado, el 
comando armado estaba integrado por dos grupos guerrilleros. El 
primer grupo lo conformaban: Arturo Gámiz, Salomón Gaytán, 
Juan Antonio Gaytán, Juan Antonio Scobell, Jesús Fernández, Gua-
dalupe Scobell y Margarito González. El segundo lo integraban: Sal-
vador Gaytán, Ramón Mendoza, Manuel Ríos, Carlos Yáñez, Refugio 
Yáñez y Mauricio Torres “Wicho”. Posteriormente se incorporaron: 
Pablo Gómez, Emilio Gámiz, Oscar Sandoval, Miguel Quiñones 
y Rafael Martínez. Según el mismo informante, el grupo armado 
contaba con el apoyo directo de otras personas, aunque éstas no se 
incorporaron directamente en la lucha armada, sí apoyaron con 
elementos materiales e información para la lucha que se estaba desa-
rrollando. Inclusive, varias de estas personas fueron las primeras 
víctimas de la represión posterior al asalto del cuartel militar.

 El 28 de febrero de 1964, en lo que sería la primera acción arma-
da del grupo guerrillero, queman un puente en Sírupa propiedad de 
los hermanos José y Florentino Ibarra y dejan el siguiente mensaje: 
“Este puente lo quemamos porque pedimos libertad a los campe-
sinos, libertad a los estudiantes y resolución a problemas agrarios: 
Guerrilleros populares”. Es ilustrativo que en esta primera acción ya 
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se identifican como los Guerrilleros Populares (Contreras, 2011:95). 
Este hecho de armas dejaba claro el paso cualitativo de la lucha, se 
pasaba de los mítines, marchas e invasiones de terrenos a otro nivel 
que era la lucha armada; aunque estas primeras acciones armadas 
van dirigidas a los enemigos locales y sus fuerzas represivas, re-
presentadas por los propios pistoleros a sueldo y las fuerzas de 
seguridad estatal y municipal. Además, este acontecimiento marca 
el ini cio de las acciones armadas de lo que será el movimiento gue-
rrillero del México contemporáneo. Más adelante, los enfrenta-
mientos armados se efectuarán también contra el Ejército Federal.

A partir de este momento se suceden una serie de acciones jus-
ticieras por parte del grupo armado en contra de propiedades y de 
los propios caciques locales. Así, el 5 de marzo, siendo Salvador 
Gaytán Presidente Seccional de Mineral de Dolores, su hermano 
Salomón, en compañía de Antonio Escobell asesinan al ganadero 
Florentino Ibarra, y el gobierno del estado acusa a la autoridad 
seccional como autor intelectual del asesinato, lo que provoca que 
Salvador Gaytán, su hermano y demás campesinos formen el primer 
núcleo militar del grupo armado y se vean obligados a remontarse 
a la sierra. A partir de este momento, pasan a la clandestinidad y  
se convierten en enemigos ya no sólo de los caciques y autoridades 
lo cales, sino también del gobierno federal.

El 12 de abril integrantes del grupo guerrillero incendian la casa 
del cacique José Ibarra en Mineral de Dolores y destruyen un apara-
to de radio-transmisor, propiedad de la familia. También hay infor-
mación en el sentido de que por ese tiempo, el mismo grupo armado 
atacó e incendió el domicilio de otro cacique, Tomás Vega Portillo, 
en la misma localidad.

El 15 de julio, el comando armado, en el que participan los her-
manos Juan Antonio, Salvador y Salomón Gaytán, ataca y sorpren-
de a una partida de la Policía Estatal al mando de Rito Calderas que 
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se encontraban descansando en el domicilio de los Ibarra. En esta 
acción fueron heridos dos policías y toda la partida fue desarmada 
por los guerrilleros. Testigos de los acontecimientos comentan que 
Salomón pretendía fusilar al comandante del grupo policiaco, sin 
embargo Arturo Gámiz se opuso. Lo que demuestra que el grupo 
guerrillero luchaba por la justicia y no por la venganza. Demostran-
do con ello ser implacables en el combate y generosos en la victoria. 
De acuerdo con testimonios de familiares de los hermanos Gaytán, 
en represalia por los hechos sucedidos, los soldados, que a partir de 
entonces se incorporaban a la lucha contra el grupo guerrillero, in-
tensifican el hostigamiento contra la familia Gaytán, al grado que 
a un sobrino de los hermanos Gaytán, José de la Luz, de doce años 
de edad, lo detienen y lo torturan colgándolo de un árbol para que 
dijera el lugar donde se encontraban sus tíos guerrilleros. Estas 
acciones de tortura fueron recurrentes por parte de las fuerzas fede-
rales. Así lo testifican algunas de las víctimas de esos hechos, entre 
ellos, Florentino Torres y Luis Ángel González, quienes en aquellos 
años eran unos adolescentes. Otro hecho que se provoca a partir 
de esta acción, es la participación directa del Ejército Federal en la 
persecución y lucha en contra del reconocido grupo rebelde, que 
actúa en el municipio de Madera. A partir de entonces, las mismas 
autoridades reconocen las causas del levantamiento armado. Una 
declaración del 19 de julio de 1964, así lo corrobora: “Se sabe que 
la gavilla que capitanea Arturo Gámiz desde hace tres meses se ha 
dedicado a atemorizar a los residentes del municipio de Madera, 
principalmente a los dueños de grandes extensiones de tierra” (su-
brayado nuestro) (Contreras, 2011:97). Al mismo tiempo las auto-
ridades, y parte de la prensa estatal, principalmente el periódico El 
Heraldo, de la capital del estado, empiezan a especular acerca de 
que el grupo armado de la región de Madera era parte de una orga-
nización subversiva nacional que pretendía llevar a cabo una guerra 
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de liberación nacional, con el apoyo de fuerzas extranjeras. En la 
cabeza de quienes eran los sostenedores del status quo merodeaba 
el fantasma del comunismo.

Posterior a esta acción armada exitosa, Arturo Gámiz y el grue-
so del grupo rebelde valoraron la situación existente y decidieron 
una retirada táctica hacia el medio urbano, con el propósito de re-
clutar más gente y fortalecer al grupo mediante un entrenamiento 
político-militar para luego regresar a la sierra. Con esta medida tác-
tica, podemos inferir que la intención era regresar al medio rural 
donde veían más posibilidades de éxito; y al mismo tiempo realizar 
acciones armadas de mayor impacto. Por lo tanto, estamos en po-
sibilidades de inferir que desde ese momento el grupo guerrillero 
ya tenía en sus planes deslindarse de sus correligionarios del pps  
y de la lucha legal, y llevar a cabo el asalto al cuartel militar de Cd. 
Madera.

Un hecho poco comentado que tiene que ver con los aconteci-
mientos sucedidos antes del asalto al cuartel militar de ciudad 
Madera, era el robo de ganado que había sido una de las actividades 
preferidas por los caciques locales en contubernio con autorida-
des locales y estatales. Las nuevas circunstancias en la región obs-
taculizaban la continuidad de estas acciones ilegales, provocando 
rivalidades entre los mismos caciques y las autoridades municipales. 
Un entrevistado nos comentó que hasta el propio Presidente Mu-
ni cipal, Ernesto Castellanos (1962-1965), participaba en estas acti-
vi da des ilícitas, lo que provocó una rivalidad con el cacique José 
Ibarra. De acuerdo a nuestro entrevistado, el grupo armado era apo-
yado por la autoridad municipal para terminar con la hegemonía 
de la familia Ibarra en la región. Según el mismo testimonio, fue un 
intento de abigeato lo que desencadenó el conflicto violento entre 
los caciques y Salvador Gaytán, como autoridad del Mineral de 
Dolores, a principios de 1964. Es cierto que los caciques practicaban 
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la compraventa de ganado robado, en contubernio con las autori-
dades locales y estatales; sin embargo, decir que eso fue la causa 
principal del movimiento armado, es resultado de un análisis de-
masiado subjetivo.

En este contexto estatal, recordemos que en diciembre de 1964 
toma posesión como presidente de México, Gustavo Díaz Ordaz 
y, además, no olvidar que el líder del pps, Vicente Lombardo Tole-
dano había apoyado al nuevo presidente. Bajo estas circunstancias, al 
iniciar el año de 1965 se da una escisión en el grupo lombardista, 
donde militaban varios de los líderes agrarios de la región de Made-
ra. Los más allegados al dirigente se manifiestan en favor de detener las 
invasiones de tierras y las movilizaciones, así como de la lucha elec-
toral. Por otra parte, otro grupo, encabezado por Arturo Gámiz, 
defiende continuar con las tomas de tierras y las movilizaciones 
campesinas como formas de presión hacia el gobierno para lograr 
los objetivos agraristas, y con ello fortalecer la lucha armada que 
ya estaban llevando a cabo grupos campesinos de autodefensa.

En estas nuevas condiciones de deslinde en el pps, en el trans-
curso de la primera mitad de 1965, se realizó en Nieves, Torreón de 
Cañas, Durango, el Segundo Encuentro de la Sierra Heraclio Ber-
nal donde estuvieron presentes representantes del Grupo Popular 
Guerrillero, así como representantes estudiantiles de varias par tes 
del país. En este encuentro se aprueban cinco resolutivos elabo ra-
dos por Arturo Gámiz. En el Quinto Resolutivo: “El único cami-
no a seguir”, se justifica la lucha armada como único camino para 
solucionar las injusticias. He aquí un fragmento de dicha resolución 
publicado en el periódico del gobierno del estado de Chihuahua: 
Correo del Norte, núm. 21, noviembre de 2012: “Estamos conven-
cidos de que ha llegado la hora de hablarles a los poderosos en el 
único lenguaje que entienden; llegó la hora de que las vanguardias 
más audaces empuñen el fusil, porque es lo único que respetan y 
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escuchan: llegó la hora de ver si en sus cabezas entran las balas, ya 
que razones nunca les entraron: llegó la hora de apoyarnos en el 
30-30 y en el 30-06, más que en el Código Agrario y la Constitu-
ción… Vencer o morir”. Como podemos observar, en este resolu-
tivo no se utiliza ningún concepto de carácter marxista, ni se hace 
mención a la organización de una revolución socialista; sino más 
bien es una declaración, si se quiere nacionalista y campesina, en 
cuanto apela a dos documentos básicos de la organización política, 
económica y social del México posrevolucionario, como lo es la Con-
stitución de 1917, y el Código Agrario como una ley emanada del 
Artículo 27 constitucional que tiene que ver con la Reforma Agra-
ria. Lo que sí es cierto es que aquí se manifiesta un reto a los grupos 
de poder nacional, y ya no sólo a los estatales y locales, como lo 
hicieron anteriormente.

Posterior a este Encuentro, el 5 de mayo de 1965, Salvador Gay-
tán, acompañado por Ramón Mendoza y un grupo de campesinos, 
realiza su primera acción guerrillera al detener y desarmar al princi-
pal cacique de Cebadilla de Dolores, Emilio Razcón. El detenido fue 
llevado a la comunidad del Mineral de Dolores que exhibido ante 
la población se le exhortó a que dejara de explotar y reprimir a las 
familias campesinas de la región. Se le obligó a dar un donativo de 
seiscientos pesos para mejoras de la comunidad. Posteriormente se le 
dejó en libertad a pesar de los atropellos cometidos. El grupo re-
belde se retiró a la sierra a reunirse con el resto del comando armado.

El 17 de mayo un núcleo armado compuesto por siete integran-
tes, encabezados por Salvador Gaytán, al defender a un grupo de 
campesinos que iban a ser despojados de sus tierras, aprehendió  
al cacique Roberto Jiménez quien se disponía a llevar a cabo tal arbi-
trariedad. En esta acción, el grupo guerrillero destruyó parte de las 
propiedades del cacique, repartió provisiones a los trabajadores y 
quemó los libros de raya que contenían las deudas de los empleados.
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Al tener conocimiento de estos hechos, el Ejército se movilizó 
para proteger los intereses y la vida de los caciques Ramón Molina, 
Emilio Razcón y Roberto Jiménez quienes habían sido castigados 
por el grupo armado. Los rebeldes que contaban con una amplia 
base de apoyo entre los campesinos de la sierra y, al conocer las in-
tenciones de los federales, el 25 de mayo atacaron a los veinticinco 
soldados y seis pistoleros de los caciques que los perseguían. En 
esta acción, el propósito de los guerrilleros no era tanto eliminar 
adversarios, sino irles quitando el control del territorio. Al final de 
la refriega los militares huyeron dejando en el campo de batalla 
armas y parque con los cuales se incrementó el arsenal de los incon-
formes armados. Este hecho de armas significó el primer enfrenta-
miento directo con las fuerzas federales y, por lo tanto, un cambio 
cualitativo en las acciones del grupo armado. Este enfrentamiento 
también evidenció que la lucha estrictamente local había culminado, 
y a partir de ese momento se desarrollaría la confrontación contra 
una institución representativa del Estado mexicano: El Ejército.

Un día después de la acción relatada, Arturo Gámiz y su núcleo 
guerrillero emboscaron a un pelotón de soldados guiados por varios 
policías en un paraje de la sierra llamado las Moras. El saldo fue de 
tres soldados muertos. Con estas acciones se fortalecía el espíritu 
combatiente del Grupo Popular Guerrillero.

Para estas fechas, el Grupo Popular Guerrillero, brazo armado 
del movimiento campesino de la sierra de Madera, estaba confor-
mado por cuatro núcleos: dos en la sierra del Mineral de Dolores, 
comandados por Arturo Gámiz y Salvador Gaytán, respectivamen-
te. Otro establecido en la ciudad de Chihuahua que contaba con 
un fuerte apoyo del movimiento legal de masas, principalmente de 
profesores y estudiantes; y el cuarto formaba la dirección político-
militar y su cuartel general radicaba en la ciudad de México. En este 
cuarto núcleo se encontraban Oscar Sandoval y Florencio Lugo 
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Hernández, quienes habían sido reclutados por el profesor Gámiz 
en Chihuahua, entre otros.

El 14 de septiembre, el núcleo dirigente reunido en la ciudad de 
México decidió realizar el ataque al cuartel militar de Cd. Madera. 
Las razones de esta decisión pueden encontrarse en las siguientes 
condiciones favorables: la trayectoria histórica de la región de Made-
ra como centro de las luchas campesinas del noroeste del estado, 
donde se habían manifestado los más fuertes enfrentamientos contra 
los grandes latifundios y los caciques locales y, además, las carac-
terísticas geográficas para la acción militar y el apoyo de la población 
en caso de una retirada forzada, por ser un lugar estratégico en la 
sierra y de fácil acceso para remontarse a su parte más alta.

La dirigencia establecida en la ciudad de Chihuahua acordó llevar 
a cabo el ataque el 23 de septiembre, debido a que se tenían noti-
cias de que antes de que finalizara el año, el Gral. Lázaro Cárdenas 
estaría visitando el noroeste del estado, lo que ocasionaría una 
desmovilización de los campesinos de la región. Esta visita, desde la 
perspectiva del grupo armado, desalentaría a los trabajadores rura-
les de continuar apoyando al grupo guerrillero. El grupo armado se 
dividió en tres columnas. Una bajo las ordenes de Saúl Ornelas y 
Pedro Uranga, formada por estudiantes normalistas; otra, integra-
da por una veintena de campesinos comandada por Salvador y Juan 
Antonio Gaytán; y la tercera, conformada por trece miembros, 
entre ellos: Arturo Gámiz, Salomón Gaytán y Pablo Gómez.

En un comunicado dirigido al gobernador del estado y previo al 
ataque, el Grupo Popular Guerrillero todavía mostraba el interés 
en que sus demandas fueran atendidas por las autoridades, así lo 
demuestran los siguientes fragmentos del citado documento apa-
recido en el periódico local Índice del 9 de septiembre de 1965: “…
Una vez que nuestros esfuerzos fracasaron en virtud del apoyo 
incondicional que el gobierno del Estado proporciona a los caciques…
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hemos declarado varias veces que estamos dispuestos a dejar las 
armas a condición de que se someta al orden y a la ley a los cai-  
ques, como Ibarra, y se repartan las tierras que mediante despojos 
y asesinatos han acaparado…Hemos dicho y lo repetimos: no que-
remos matar soldados, nada tenemos contra ellos, siempre y cuando 
respeten a las familias…Nuestra lucha no va dirigida contra el 
ejército sino contra los caciques”. Sierra de Chihuahua. Arturo Gá-
miz y Salomón Gaytán.

Este documento evidencia el interés del grupo armado por dejar 
en claro que su lucha no era en contra de las autoridades, ni menos 
contra el Estado mexicano, sino en contra de los caciques locales que 
explotaban a los campesinos de la sierra de Madera. Sin embargo, 
la historia ha demostrado que en nuestro país existe un contubernio 
entre el poder político y el poder económico, los acontecimientos 
de Madera y otros más así lo demuestran.

Circunstancias fortuitas impidieron la coordinación de los nú-
cleos que participarían en la toma del cuartel militar. El grupo di-
ri gido por Saúl Ornelas y Pedro Uranga se perdió en la sierra y no 
llegó al lugar indicado. Igual sucedió con el grupo encabezado por 
Salva dor y Juan Antonio Gaytán, integrado por campesinos de la 
sierra, debido a las crecidas de los ríos y arroyos por las lluvias 
intensas del mes de septiembre. De esta manera, el grupo de ataque 
quedó reducido solamente al comandado por Arturo Gámiz inte-
grado por trece miembros. A pesar de las adversidades decidieron 
llevar a cabo la acción previamente organizada.

El grupo atacante de trece integrantes, en el que destacaban Ar-
turo Gámiz, Pablo Gómez y Salomón Gaytán contaban con una de-
ficiente dotación de armas: dos mosquetes, una escopeta de una sola 
carga, dos escopetas calibre .22, granadas caseras que fallaron al de-
tonar y algo de dinamita. Los planes de ataque contemplaban a una 
treintena de personas con armas de alto poder, las que se suponía 
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traían los otros dos grupos que no llegaron a la cita. A pesar de los 
imponderables sucesos, el grupo guerrillero decidió llevar a cabo 
el plan de asaltar el cuartel y posteriormente remontarse a la sierra. 
De acuerdo a testimonios, algunos de los miembros del grupo ar-
mado, entre ellos el Dr. Pablo Gómez, propusieron posponer el 
ataque, en virtud de que no se tenía la certeza de que pudieran llegar 
a tiempo los diferentes grupos que se tenían previstos; sin embargo, 
Arturo Gámiz, como comandante en jefe del grupo, determinó que 
el plan previamente convenido se realizara e, inclusive, hasta habló 
de cobardía. También se infiere que la decisión de llevar a cabo la 
acción, se debió al rumor de que por esos días se tenía planeada una 
visita del Gral. Cárdenas a la región, como ya lo hemos menciona-
do. Por lo que parte del grupo pensaba que este hecho podía provo-
car una mediatización del movimiento campesino, debido a posibles 
promesas de reparto agrario. Los diferentes grupos que se formaron 
tenían un responsable; sin embargo, la última decisión la tomaba  
el comandante general, en este caso, Arturo Gámiz.

Así, en la madrugada, en el alba, según Carlos Montemayor, del 
jueves 23 de septiembre de 1965, el grupo guerrillero formó un 
semicírculo alrededor de las instalaciones militares de Cd. Madera 
y Ramón Mendoza Torres le disparó a la bombilla que estaba en la 
puerta principal, y grito rendición a los militares. En un principio 
el ataque sorpresivo inclinó la balanza en favor del grupo rebelde. 
Los militares en número de aproximadamente 125 elementos, se 
vie ron en medio del fuego cruzado en momentos en que tomaban 
los alimentos de la mañana. Las primeras bajas correspondieron a los 
mi litares: cinco soldados muertos y doce heridos. Sin embargo, 
apa ren temente el supuesto éxito ocasionó que se retrasara la orden 
de re tirada y los guerrilleros fueron forzados a enfrentar la reacción de 
los militares. En esta reacción fueron abatidos los tres dirigen tes 
del grupo armado: Arturo Gámiz, Pablo Gómez y Salomón Gaytán. 
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La retirada a la sierra fue complicada por el fuego de los militares 
que se habían repuesto de la sorpresa y pasaban a la contraofensiva.

El resultado de este intento de tomar el cuartel militar de ciudad 
Madera fue de ocho atacantes muertos y cinco que logaron escapar 
y burlar el cerco militar. Lo que hay que destacar es el detalle de que, 
de acuerdo al parte militar, no hubo guerrilleros heridos ni dete-
nidos, sólo muertos y los que lograron escapar. ¿Pura casualidad o 
no convenía a las autoridades?; porque en el bando militar hubo 
muertos, pero también heridos. De parte del ejército se reportaron 
seis bajas y once militares heridos. He aquí los nombres de quienes 
cumplieron con su deber.

Los guerrilleros muertos son los siguientes: Arturo Gámiz Gar-
cía (25 años) profesor; Pablo Gómez Ramírez (39 años) médico; 
Salomón Gaytán Aguirre (23 años) campesino; Emilio Gámiz 
García (20 años) estudiante; Antonio Scóbell Gaytán (23 años) cam-
pesino; Oscar Sandoval Salinas (20 años) estudiante; Miguel Qui-
ñones Pedroza (22 años) profesor y Rafael Martínez Valdivia (21 
años) profesor (Escárcega, 2006:153). Como podemos darnos 
cuenta el promedio de edad es de menos de 25 años, jóvenes en ple-
nitud de su vida.

Guerrilleros que escaparon: Guadalupe Escóbel Gaytán, Ramón 
Mendoza Torres, Florencio Lugo Hernández, Juan José Fernández 
Adame y Francisco Ornelas Gómez.

Militares que murieron en combate: Tte. Marcelino Rigoberto 
Aguilar, Sgto. Nicolás Estrada Gómez, Sgto. Moisés Bustillo Oroz-
co, Cabo Felipe Reyna López, Soldado Jorge Velázquez y Soldado 
Virgilio Yáñez Gómez.

Militares heridos: Tte. Rigoberto Aguilar Moreno, Sgto. Virgilio 
Argüelles López, Sgto. Eugenio Ramírez López, Sgto. Manuel 
Ramírez Cabral, Sgto. Aurelio Ramírez, Soldado Natividad Juárez 
Hernández, Soldado Adán Jiménez Martínez, Soldado Manuel 
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Felix Hernández, Soldado José García Martínez, Soldado Roberto 
García Mendoza y Soldado José Santos Rodríguez. (Rodríguez, 
2012:59).

Desde los primeros momentos posteriores al ataque se empezó 
a gestar el mito y la leyenda de este acontecimiento. Por ejemplo, 
en relación a los militares muertos, algunos vecinos de Madera que 
entrevistamos aseguran que fueron más de los que oficialmente se 
reconocen, los cuales fueron sepultados en secreto; lo anterior 
puede ser el resultado del respeto y simpatía que buena parte de  
la población tenía por los guerrilleros.

La reacción de la población de Madera al intento de tomar el 
cuartel militar y sobre todo a la represión que se inició inmediata-
mente, fue de solidaridad hacia los rebeldes. Ésta se manifestó de 
variadas maneras. Varios lugareños ayudaron a los sobrevivientes 
a huir del cerco militar, también manifestaron un fuerte repudio a 
los actos de violencia realizados por los miembros del Ejército 
sobre los cuerpos de los guerrilleros caídos. Existen comentarios 
entre la población que no hubo heridos de parte del comando ar-
mado porque los militares recibieron órdenes de rematarlos, y lo 
hicieron frente a testigos civiles. Inclusive, el cura del lugar, Roberto 
Rodríguez Piña, de acuerdo a testimonios de personas entrevistadas, 
se negó a darles el auxilio espiritual a los guerrilleros muertos, lo 
cual sí hizo con los militares caídos. Los cuerpos de los rebeldes fue-
ron puestos en la plataforma de un camión maderero y exhibi dos 
al público, seguramente como una manera de intimidación hacia 
los simpatizantes del grupo armado; posteriormente fueron sepul-
tados en una fosa común en el panteón municipal, donde descansan 
actualmente. Sólo el cuerpo de Salomón Gaytán fue reclamado por 
sus familiares y sepultado de manera digna.

En el transcurso de la mañana del día de los hechos arribó a Cd. 
Madera el gobernador del estado, su primer comentario acerca de 
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lo acontecido fue que esos hechos podían compararse “con una riña 
de cantina” y los participantes en el asalto al cuartel eran “unos lo cos 
mal aconsejados”. El mandatario estatal, refiriéndose a la manera 
en que iban a ser sepultados los combatientes caídos, pronunció 
una frase lacónica que resume el motivo de la lucha de los rebeldes: 
Era tierra por lo que peleaban, ¿no? ¡pues denles tierra hasta que se 
harten! Los diarios locales y nacionales daban la noticia de un en-
frentamiento entre una “gavilla” y elementos del Ejército mexica-
no. Por su parte la Secretaria de la Defensa Nacional en su primer 
boletín informativo decía: “…con la muerte de los principales cabe-
cillas de este grupo de agitadores, volverá por completo la tranqui-
lidad a aquella región. Se perseguirá con toda energía al resto del 
grupo de asaltantes hasta su exterminio total” (Bellingeri, 2003:98). 
No es extraño que las fuerzas represivas institucionales, al igual que 
los poderes fácticos, califiquen de “agitadores” y “asaltantes” a todos 
aquellos y aquellas que luchan por lograr un México más justo y 
democrático. La historia de nuestro país así lo atestigua; cuando 
fue asesinado Emiliano Zapata, al día siguiente la prensa daba la 
noticia de que había muerto el “robavacas”, el “maleante” y “ase-
si no” Zapata. Nada más como ejemplo. Por esos mismos años de 
los sesenta, en el estado de Guerrero se levantaron en armas los pro-
 fe sores Lucio Cabañas Barrientos y Genaro Vázquez Rojas, los 
cali  ficativos de los gobiernos federal y estatal, lo mismo que de la pren-
sa nacional y local, fueron idénticos. En nuestros días sucede lo 
mismo, por lo que continúa el gatopardismo en la vida pública de 
nues  tro país.

Inmediatamente después del intento de tomar el cuartel militar, la 
región fue ocupada por un gran contingente de tropas y se enviaron 
aviones a localizar a los sobrevivientes. Cientos de habitantes de 
Cd. Madera fueron detenidos y torturados por el simple delito  
de ser simpatizantes de los atacantes del cuartel militar. De acuerdo 
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a lo narrado por un entrevistado, los civiles detenidos fueron tras-
ladados al campamento militar improvisado en las afueras de la po-
blación y, desde luego, hubo desaparecidos, entre ellos, un hermano 
del entrevistado. Esto tenía una lógica desde la perspectiva castren-
se, en virtud de que el Ejército era una institución del Estado mexi-
cano intocable; lo mismo que el Presidente de la República. De tal 
manera que el intento de tomar el cuartel militar fue una afrenta 
imperdonable desde la visión de las fuerzas federales. Otro ingre-
diente que propició la feroz represión contra la población civil fue 
el hecho de que el gobernador del estado era militar. Las fuerzas 
armadas nacionales se sentían humilladas por la acción guerrillera. 
Para ellas lo sucedido era una afrenta. De ahí se derivan las acciones 
represivas y de terror llevadas a cabo en contra de la población que 
eran las bases de apoyo del grupo armado.

Es pertinente mencionar que en la visita a Cd. Madera donde rea-
licé algunas entrevistas a familias del lugar, en varias de ellas existe 
todavía cierta resistencia a hablar de esos acontecimientos, lo que 
se infiere que todavía quedan resabios del temor impuesto por la 
brutal represión que perduró por varios años en aquella región se-
rrana de Chihuahua. Queda pendiente un trabajo sobre la guerra 
sucia en Chihuahua como consecuencia del intento de la toma del 
cuartel militar de Cd. Madera.

Si bien podemos reconocer que el asalto al cuartel de Cd. Made-
ra fue una derrota en el plano militar, lo mismo que lo fue para los 
ejércitos campesinos en la fase armada de la Revolución; sin em-
bargo, en los aspectos social, económico y político, podemos decir 
que fue una victoria, porque a partir de ese momento, el Estado 
mexicano se vio forzado a satisfacer las demandas agrarias del mo-
vimiento rural de la región y se inició el proceso de una apertura de-
mocrática que todavía no llega a consolidarse. En el aspecto agrario, 
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a los pocos días posteriores a la acción armada, el gobierno del estado 
emitió una resolución para proceder a la afectación de cerca de  
27 000 hectáreas en la región de Madera, de las cuales 17 000 co-
rrespondían a la empresa Bosques de Chihuahua, las que fueron 
entregadas a los campesinos desposeídos, iniciándose el proceso de 
desintegración del gran latifundio de la región, el que concluyó  
en 1971 cuando el presidente de la república, Luis Echeverría Álva-
rez (1970-1976), decretó el fin de dicho latifundio y el surgimiento 
de uno de los ejidos más grandes del país: El Largo Maderal y Ane-
xas; así como el nacimiento de otros núcleos agrarios. Las tierras 
del Mineral de Dolores que estaban en manos de la compañía de 
los Cuatro Amigos, por decreto presidencial del 15 de julio de 1966, 
se les devolvió a los campesinos del lugar para integrarse a su ejido. 
La resolución presidencial se hizo efectiva hasta el 23 de noviembre 
de 1968, formándose el ejido de Huizopa con una superficie ini-  
cial de 53 500 hectáreas. Poco después, el 10 de diciembre del mis-
mo año, hubo una ampliación de aproximadamente 31 500 hectáreas, 
que beneficiaron a 228 ejidatarios del nuevo ejido de Huizopa, al que 
pertenecía la comunidad del Mineral de Dolores, en la actualidad 
desaparecida por los trabajos de la compañía minera que está ex-
plotando los recursos mineros. El antiguo poblado fue trasla dado 
a un paraje conocido como Arroyo Amplio, del cual lleva su nom-
bre. Recordar que todas las movilizaciones en la región de Ma dera 
desde las primeras décadas del siglo xx hasta los años sesenta, tenían 
como demanda principal el acceso a la tierra. Eran movilizaciones 
agrarias. Así, la lucha no había sido estéril, posteriormente otros la 
tendrían que continuar, pero eso es otra historia.

Quiero concluir este apartado transcribiendo un corrido de Judith 
Reyes, quien participó activamente en la movilización campesina, 
popular y estudiantil de los años sesenta en Chihuahua.
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Rebeldía rural

Solicitando parcela
Los años fueron pasando;

Cárdenas daba la tierra
Y Alemán la iba quitando.

Inafectabilidades
Que nos mandaron al cuerno

A mí me dejó sin tierra
Este bárbaro gobierno.

Cuando invadí latifundios
Me echaron los federales
Y a punta de bayoneta

Me vaciaron los morrales.
Luego fui caravanero

Descalzo en la carretera
Con cientos de compañeros

Solicitantes de tierra.
Pasaron cuatro sexenios

Y otros tantos presidentes
Y todavía en el agrario

Estudian los expedientes.
Soy campesino y conozco
La ley por muchas razones

Pues la política agraria 
La han hecho los bribones.

Conclusión

En base a la ideología que se sustenta en el darwinismo social de 
casi todos los gobiernos posrevolucionarios, la desigualdad entre 
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los grupos sociales era resultado de un orden natural. Por lo que los 
peones y pequeños agricultores no son aptos para recibir y hacer 
producir las tierras por su carencia de espíritu emprendedor; de ahí 
que para ellos la creación y promoción del agricultor capitalista 
constituye el verdadero programa agrario de la Revolución.

De lo anterior se deriva que la reforma agraria se fue implemen-
tando cuando la presión de los campesinos no dejó otra salida y 
cuando fue necesaria su ayuda en los momentos en que la conser-
vación del poder estuvo en peligro. Por otra parte, toda demanda 
social debía pasar y canalizarse por medio de las instituciones del 
gobierno, nada debía desarrollarse independiente del Estado. Sur-
gía así el estado paternalista, justicialista, corporativista y con un 
nuevo tipo de centralismo. Un Estado colocado por encima de la 
sociedad, y en que el propio Estado aparecía como el benefactor y 
protector de los desposeídos y como garante “imparcial” de la exis-
tencia y de los derechos de los poseedores

El avance del reparto agrario mediante la dotación de ejidos se 
caracterizaba por ser muy tímido. La formación de colonias tenía co-
mo propósito fomentar la pequeña propiedad privada y restar im-
portancia a la conformación de la tenencia ejidal, particularmente 
la colectiva, y también a la posesión comunal.

La década de los sesenta es considerada como el momento culmi-
nante de la llamada Guerra Fría, debido a que en varios países del 
mundo ya se habían iniciado movimientos de descolonización y en 
otros, como México, se manifestaba en su máxima expresión la con-
frontación de las dos concepciones de la realidad de ese entonces: 
capitalismo versus comunismo. Por otra parte, en nuestro país se em-
pezaban a manifestar las graves deficiencias de lo que se cono ce en la 
historia de México como el Milagro mexicano, época en la que  
el régimen priista alardeaba un publicitado crecimiento eco nómico 
y una “estabilidad social”. Sin embargo, lo evidente era la creciente 
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inconformidad que permeaba en amplios grupos sociales; lo que 
motivó que varios de ellos optaran por la vía violenta y armada, 
ante la ineficacia de la lucha pacífica y legal que venían realizando.

Esta nueva actitud de inconformidad y protesta social se enfrentó 
con los detentadores del poder político y económico que pretendían 
mantener sus prebendas y privilegios; así, la sociedad mexicana 
vivió una época de violenta confrontación en que se evidenció con 
mayor crudeza la bipolaridad que prevalecía en muchas partes  
del mundo como efecto de la Guerra Fría. Para los sectores privile-
giados de la sociedad mexicana el comunismo constituía un gran peli-
gro, mientras que para los sectores populares era una posibilidad 
para lograr la justicia social. El triunfo de la Revolución cubana en 
los primeros momentos del año de 1959 era para los primeros una 
seria amenaza a su estabilidad, mientras que los segundos veían en 
ella una posibilidad real de cambio y una alternativa a su estado de 
marginación.

En el medio rural mexicano, y en el contexto del Milagro mexi-
cano, la política agraria se encaminaba hacia la productividad de-
jando de lado el reparto de tierras.

Con el asalto al cuartel militar de Cd. Madera, Chihuahua, se 
inició una etapa en la historia del país caracterizada por el surgi-
miento de grupos armados como vía para lograr mejores condiciones 
de vida para la mayoría de la población. Aunque la acción ter minó 
con una derrota militar, produjo una honda conmoción moral en 
la sociedad local y nacional, cuando se evidenciaron el autoritaris-
mo y la intolerancia de los gobiernos estatal y nacional, así como el 
caciquismo prevaleciente en la región noroeste de la entidad, re-
flejado en la represión que sufrió la población civil de aquella región 
norteña.

El movimiento guerrillero de Madera en un principio era un mo-
vimiento agrario en el que confluían varios pueblos de la región, que 
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por las circunstancias ya señaladas desembocó en un movimiento 
armado, en un principio como grupo armado de autodefensa. Los 
integrantes del grupo estaban convencidos de que su acción militar 
sería el inicio de una insurrección que posteriormente se extendería 
por todo el país, destruyendo lo que se resistía a cambiar a pesar de 
la Revolución de 1910. Estaban convencidos de que no había otro 
camino para los pobres y habían decidido arriesgar sus vidas para le-
vantar al pueblo y ellos irían en la vanguardia. Para ellos, en la reta-
guardia se encontraba un contingente de campesinos que habían 
recorrido un largo camino de lucha legal tanto al lado de ellos, como 
de otros dirigentes agrarios, entre ellos, Socorro Rivera, Francisco 
Luján y Álvaro Ríos. Estos campesinos serían quienes continua-
rían la ruta trazada, que no concluye todavía.

El ataque al cuartel militar aceleró las condiciones para que am-
plias capas de la población fueran tomando conciencia de que era 
necesario organizarse para cambiar la situación prevaleciente. En 
esto descansa la importancia de este acontecimiento como el deto-
nante del inicio de un proceso de lucha popular para modificar el 
rumbo de México. Forzaron al régimen mexicano a abrir espacios 
legales de participación política, y con ello iniciar el largo y escabro-
so camino hacia la democratización del país, tarea aún no cumpli da. 
El régimen no ha cedido nada, lo que se ha logrado en estos casi 
cincuenta años desde aquellos funestos acontecimientos, ha sido el 
resultado de las luchas sociales que se fortalecieron con el asalto  
al cuartel militar de Cd. Madera, Chihuahua, y poco tiempo después lo 
secundaron Lucio Cabañas Barrientos a partir de mayo de 1967 y 
Genaro Vázquez Rojas en abril de 1968, en el estado de Guerrero.

El grupo rebelde rural que atacó el cuartel militar de Cd. Madera, 
Chihuahua, constituye la primera expresión guerrillera del México 
contemporáneo que tendría repercusiones en todo el país aún su cor-
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to espacio y tiempo de actuación; además, sirvió de vanguardia para 
la actividad guerrillera de finales de la década de los sesenta y de los 
setenta en el país, aunque la mayoría de estos grupos armados actuó 
en el medio urbano, con excepción de los guerrilleros guerrerenses. 
De tal manera que no puede entenderse el proceso democratizador 
que aún continúa en nuestro país, sin el conocimiento y compren-
sión del grupo rebelde maderense. De ahí su trascendencia nacional.

La mayoría de protagonistas y estudiosos han insistido en que 
el movimiento estudiantil de 1968 es el parteaguas en la historia con-
temporánea de México; sin embargo, creo que los acontecimientos 
del 68 son una continuación de movimientos que se dieron con an-
terioridad, entre ellos, el movimiento armado en la región de Ma-
dera, Chihuahua, y que tuvo su acción culminante en el asalto al 
cuartel militar de la cabecera de aquel municipio. Por lo antes dicho, 
estamos en condiciones de afirmar que Madera, y en particular el 
poblado de Mineral de Dolores donde se formó el grupo guerrille-
ro, son la cuna de los movimientos armados contemporáneos en 
México, y el inicio de este largo y sinuoso proceso de desmantela-
miento del régimen antidemocrático que aún no culmina. La actitud 
asumida por estos estudiosos de las luchas sociales considero que 
puede ser resultado del centralismo que impera no sólo en el aspec-  
to político, sino también intelectual en nuestro país. Sólo lo que su - 
cede y se escribe en el centro del país tiene significado para la historia 
nacional, lo que ocurre y se investiga en la periferia poco se cono-
ce y, por lo tanto, no existe. Lo anterior es una evidencia del des-
precio intelectual por lo provinciano y lo regional. Por eso nues tra 
propuesta es de construir la historia nacional desde la peri feria y 
des de abajo.

Considerando todo lo expuesto, podemos afirmar que el asalto al 
cuartel militar de Cd. Madera en 1965 es una continuación, en otras 
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circunstancias, de la revolución de 1910, porque tienen el mismo 
origen: el acaparamiento y concentración de la propiedad de la tierra 
en unos cuantos, contando con la complicidad de las autoridades. 
Si Porfirio Díaz favoreció el surgimiento e incremento de la pro-
piedad privada de los recursos naturales, los gobiernos posrevolu-
cionarios son complacientes con los grandes propietarios. Como 
resultado de todo lo expuesto, estamos en condiciones de afirmar 
que el grupo guerrillero maderense no buscaba transformar el or- 
den socioeconómico nacional, sino únicamente lograr cambios en un 
aspecto específico: la tenencia de la tierra, como requisito para que 
los campesinos accedieran a la misma. Con ello se lograría la justi-
cia social y se mejorarían sus condiciones de vida. En eso consistía 
su objetivo de lucha. Así, el grupo rebelde maderense dejó a un lado 
“la utopía socialista” para enfrentarse a “la realidad agraria” que se 
vivía en la región de Madera, en el estado de Chihuahua. Honor a 
todos los participantes de este grupo guerrillero: a los caídos en el 
ataque al cuartel militar; a los que lograron huir; a los miembros 
del comando armado que no llegaron a tiempo a la acción acorda-
da; y a todos aquellos y aquellas que apoyaron de algún modo este 
primer intento armado del México contemporáneo por construir 
una patria nueva.

Antes de concluir quiero recordar a Carlos Montemayor, huma-
nista chihuahuense de nacimiento y guerrerense por adopción, quien 
en su vasta obra nos dejó como legado el amar y respetar a la tierra, 
a la llamada “patria chica” y a la gente que la habita; a esto se refie-
re la Historia regional e Historia social.

Concluyo este trabajo con el epitafio que se encuentra en la lá-
pida que cubre los cuerpos de los guerrilleros caídos en el asalto al 
cuartel militar de Cd. Madera, Chihuahua, aquel fatídico amanecer 
del 23 de septiembre de 1965; dicha tumba se localiza en el panteón 
municipal de la mencionada población serrana. Cita textual:
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“EL MEXICO NUEVO DONDE HAYA UNA VERDADERA 
JUSTICIA SOCIAL SE CONSTRUIRA CON EL DOLOR, EL 
SACRIFICIO Y LA SANGRE DE SUS MEJORES HIJOS”. P. 
GOMEZ R.

ANEXOS
HIMNO A MADERA

Letra: Profr. Jesús Rojas Domínguez
Música: Profr. Antonio Mauregui

Año: 1943

Yo soy de Madera, mi tierra querida
Mi novia es morena con labios de sol

Mi pueblo es altivo, esperanza encendida
Madera es la gloria de un muelle arrebol.

Madera fue gema, tesoro de extraños
Sus hijos lucharon con gran osadía
Pasaron las horas, pasaron los años

Que viva Madera, mi raza bravía
Madera es un himno de amor y trabajo,

Un centro de obreros con timbre de honor.
Madera es emporio que quiere el de abajo

Madera es la gloria de eterno loor.
En sueños de nácar, las tardes aquellas
Mañanas nevadas, sinfonías de pinar

Mujeres sedeñas, muchachas muy bellas.
Madera es la gloria de un dulce cantar.
Cantemos unidos la paz y el progreso,

La patria lo pide con aire marcial,
Madera les brinda un cálido beso
Que viva Madera, mi tierra natal.
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CORRIDO DE ARTURO GÁMIZ
Letra y música de Judith Reyes

Ciento veinticinco verdes
de esos que defienden hoy

el latifundismo del rico
llamándolo institución
ametrallaron rabiosos

la guerrilla popular
y desgajaron con balas

una esperanza rural.
El 23 de septiembre

muy presente tengo yo
año del sesenta y cinco

en Madera sucedió;
casi por la madrugada
el cuartel se estremeció
Arturo Gámiz llegaba

con los hombres que escogió.
Portaba rifle muy bueno

carabina militar
una granada en la mano
y la confianza de ganar,

ira revolucionaria
estremecía su corazón

porque la reforma agraria
era burla de la nación.
Arturo Gámiz le dijo
al campesino del lugar
por los caminos legales

tierra no te van a dar
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si acapararon la tierra
los Borunda y Alemán

toma tu rifle y pelea
como lo hacen los Gaytán.
Lo persiguieron soldados

y Arturo los desarmó
y por dos veces yo supe
que encuerados los dejó
ya se traía bien cansado

al gobierno de Giner
porque su causa era justa

y por ser más hombre que él.
La concesión que el gobierno

alemanista dio a Trouyer
para que explote los bosques
de Chihuahua, mire usted,
cómo ha dejado sin tierra

al campesino del lugar
y al Tarahumara y al Pima
no se cansan de explotar.

Por eso es que Pablo Gómez
no se pudo contener

pronto se fue pa´la sierra
para nunca más volver

Pablo murió con Arturo
asaltando ese cuartel
su rifle fue poca cosa

para un corazón como él.
Adios doctor Pablo Gómez

adios Salomón Gaytán
adios Valdivia y Quiñones
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ya no los perseguirán
adios Emilio y Antonio

y el que no supe quien fue
Arturo Gámiz no ha muerto

y ustedes saben por qué.

Entrevistas

Srita. Mariela Ríos Muños, Cd. Madera, Chih. , 20 de noviem-
bre de 2012.

Mtro. Alonso Domínguez Rascón, Chihuahua, Chih., 22 de 
noviembre de 2012.

Sr. Rafael González García, Cd. Madera, Chih. , 14 de mayo 
de 2013.

Sr. Manuel Márquez Márquez, Cd. Madera, Chih., 15 de ma-  
yo de 2013.

Sr. Rubén Octavio Luján, Cd. Madera, Chih., 16 de mayo de 
2013.

Sr. Dolores Quinteros Ortega, Cd. Madera, Chih., 17 de mayo 
de 2013.

Sr. Agapito González, Cd. Madera, Chih., 18 de mayo de 2013.
Mtro. Jesús Vargas Valdés, Chihuahua, Chih., 20 de mayo de 

2013. 
Sr. Florentino Torres, Cd. Madera, Chih., 24 de diciembre  

de 2013.

Archivos

Archivo General Agrario (aga), Cd. de México, D.F.
Registro Agrario Nacional (ran), Cd. de México, D.F.
Registro Público de la Propiedad, Cd. Guerrero, Chih.



MADERA, CHIHUAHUA, 1964-1965 107

Hemerografía

Correo del Norte, Chihuahua, Chih.
el Heraldo, Chihuahua, Chih.
ÍNdiCe, Chihuahua, Chih.
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Capítulo 2
Reconstruir la comunidad desde el dolor:  

la participación política de las mujeres en la Afadem. 
Violencia sexual y disciplinamiento de sus cuerpos.  

La experiencia en Atoyac, Guerrero
en los setenta

Claudia E. G. Rangel Lozano

Introducción

En este capítulo se abordará la participación de las mujeres  
de la sierra de Atoyac en las actividades guerrilleras del Parti-

do de los Pobres (pdlp), la forma en que padecieron el terrorismo 
ejercido por el Estado mexicano, enfatizando la violación sexual de 
la que fueron víctimas por parte de integrantes del ejército, hasta 
conocer su participación como activistas en defensa de los dere- 
chos humanos mediante la organización de la Asociación de Fami-
liares de Detenidos Desaparecidos y Víctimas de Violaciones a los 
De rechos Humanos (Afadem).

Este proceso histórico se enmarca en una temporalidad de media-
na duración que va desde finales de la década de los sesenta hasta 
el año 2009.

Los años de 1967-1968 encuentran una serie de coyunturas parti-
culares definitorias para su estudio en distintas escalas: Internacio-
nal, nacional y estatal. La guerra fría que se redujo a la existencia de 
dos sistemas enfrentados: El capitalismo versus el comunismo, de tal 
forma que la emergencia de grupos disidentes en los países depen-
dientes, fueron perseguidos y eventualmente aniquilados por ser 
percibidos como una amenaza comunista. En el plano nacional, se 
suscitaron una serie de movilizaciones de diferentes sectores so cia-
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les, particularmente, obreros, campesinos y clases medias, quienes 
cuestionaron el sistema autoritario prevaleciente en nuestro país.

Mientras, en Guerrero, la emergencia de la Asociación Cívica 
Guerrerense (acg) que representó las demandas de democratización 
y justicia social contra un gobierno confabulado con el caciquismo y 
los intereses de los intermediarios, mostraba los límites de un gra-
ve autoritarismo. En este escenario de disputa entre diferentes 
sectores, se mostró de manera fehaciente la cara violenta de los gru-
pos en el poder. Podemos mencionar dos coyunturas definitorias: 
La masacre de campesinos el 18 de mayo de 1967 en Atoyac, Gue-
rrero y la masacre estudiantil del 2 de octubre en 1968 en la plaza 
de las tres culturas en la ciudad de México.

Así se desató la emergencia de un grupo guerrillero que actuó en 
la sierra de Atoyac: La Brigada Campesina de Ajusticiamiento como 
parte del Partido de los Pobres desde 1967 hasta 1972. La segunda 
coyuntura, la del 2 de octubre, constituye un parte aguas en el ám-
bito nacional, que aparece como la culminación de un proceso en 
el que los actores sociales reprimidos (estudiantes, obreros, ferro-
carrileros, campesinos, médicos) cuestionan un poder de Estado 
presidencial y autoritario para dar paso a un proceso en el que el este 
requirió negociar con sus opositores políticos y darles cabida en un 
nuevo marco político que los reconociera.

En esta difícil transición, encontramos la convulsionada década 
de los setenta, caracterizada por la emergencia de distintos grupos 
armados, tanto rurales como urbanos, producto en gran medida, 
de una violencia estructural, institucional y simbólica, expresada con 
sus particularidades, en las diferentes entidades de nuestro país.

Así, fueron una serie de circunstancias históricas de diferente 
tesitura y peso específico, las que se concatenaron para incidir en la 
irrupción armada en Guerrero. Particularmente aquí quiero refe-
rirme a una hipótesis que ha sido sustentada por Andrea Radilla 
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(2012) y el informe de la Fiscalía Especial para Movimientos Polí-
ticos del Pasado (Femospp, 2006), que me parece no sólo proble-
matizadora, sino sugerente y atinada. Esta hipótesis se refiere a cómo 
las condiciones de bienestar socioeconómico a la que los campesi-
nos cafeticultores de ésta época tuvieron eventual acceso, se vieron 
truncadas por la existencia de una colusión de intereses particulares, 
representados por los caciques e intermediarios de la región, aca-
paradores del café, en complicidad con los poderes estatales. A 
decir de Radilla:

Las precarias condiciones de vida per se distan de ser el motor del des-
contento y estallamiento social. La expectativa de cambio en la dé cada 
de los setenta, significaba bienestar material, es decir, la posibilidad de 
consumir productos antes inaccesibles, aspirar a una educación media 
superior y superior para los hijos, atender la salud de la familia, me-
jorar la vivienda; pero también, vivir con dignidad, libres de las hu-
millaciones y el abuso por parte de los intermediarios, de los ricos y 
de las autoridades. (Radilla, 2012:43.)

Al mismo tiempo, la existencia de un proceso de reparto agrario 
posterior a la revolución mexicana, permitió a los campesinos cons-
truir formas de organización alternativa e independiente, es decir no 
corporativas al Estado, para entonces asumir el control de los proce-
sos productivos. Este eventual empoderamiento campesino se en-
frentó con los intereses de las élites locales, quienes les expropiaron 
su visión de futuro, mediante el ejercicio de una violencia estructu-
ral y represiva que utilizaban de diferente manera según la coyun-
tura y la correlación de fuerzas existente entre los actores políticos 
regionales y nacionales. El Informe de la Femospp así lo explica:

Cabe destacar que la pobreza no es el factor explosivo, sino la con-
ciencia social que el campesinado adquiere. […] Durante el periodo 
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que aquí se analiza —como antecedente que explica el movimiento 
social que deviene en guerrilla—, los campesinos de la región manejan 
el proceso productivo de su café, tienen bosques y plantaciones de 
copra, son sujetos de crédito, e importan mano de obra de otras regio-
nes del Estado. […] No es pues la pobreza la que los jala a la rebelión 
sino la conciencia de la prosperidad que les fue arrebatada. La violencia 
que derivó de este proceso social es consecuencia de la violencia con 
la que los caciques impidieron que los pueblos controlaran su proce-
so productivo y retuvieran el excedente que generaban (Femospp, 
2005:6).

En este capítulo me referiré particularmente a las mujeres y su ac-
tuación como campesinas, amas de casa y habitantes de la sierra de 
Atoyac: ¿Qué pasaba con las mujeres campesinas en este escenario? 
¿Cuál fue la participación que asumieron frente a esta expropiación 
de la noción de futuro y bienestar?

Se pondrá atención en el problema de la relación dialéctica: me-
moria, olvido y silencio, como parámetro definitorio para la posi-
bilidad de recordar acontecimientos atroces que parecen quedar en 
el olvido.

Así, planteo tres etapas más o menos diferenciadas a saber: La 
participación de las mujeres en el pdlp (1967-1974), la violencia 
estatal contra las mujeres acentuando las violaciones sexuales (1969-
1979), y su organización política en la Afadem (1982-2009).

En la primera etapa, se abordarán las relaciones de parentesco, 
así como el sentido de pertenencia a una familia y comunidad rural 
desde un rol de género culturalmente aprehendido, para comprender 
si la decisión de participar como militantes, combatientes o bases de 
apoyo de las guerrillas fue cuestionado por la comunidad: ¿Cómo 
vivieron este proceso las mujeres? ¿Participaron en la emer gencia 
del pdlp? ¿Se constituyeron como bases de apoyo de las guerrillas?

De ese modo se reflexionará acerca de su percepción y el lugar 
que ocuparon en el marco de la represión armada por parte del Es-
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tado y las fuerzas militares mexicanas, en un esfuerzo de análisis por 
comprender las continuidades y/o rupturas expresadas con su parti-
cipación o no como bases de apoyo de las guerrillas.

En un segundo momento se analizarán las estrategias que el Es-
tado emprendió contra las guerrillas y la sociedad civil de Atoyac, lo 
que provocó la fractura del tejido social de familias y comunidades 
completas.

La represión ejercida contra las guerrillas y las mujeres que fue-
ron bases de apoyo, se caracterizó por su aniquilación, mediante 
diferentes estrategias, que fueron desde las masacres, la aldea viet-
namita, los bombardeos a poblaciones enteras, las detenciones ar-
bitrarias, la reclusión en cárceles clandestinas, las desapariciones 
forzadas, las torturas y las violaciones sexuales.

Se pondrá atención en la violación sexual contra las mujeres como 
una estrategia del terrorismo de Estado que, en este proceso parti-
cular, ha estado soterrado. En los testimonios de las mujeres que 
han sido recuperados, son muy escasas las narraciones que relatan 
esta experiencia.

Las violaciones sexuales se cometieron tanto en cárceles clandes-
tinas, como en las comunidades a las que el ejército acudía a detener 
personas, se llevó a cabo frente a la pareja, los hijos y la familia 
(Entrevistas varias: 2006, 2007, 2008).

En este sentido, esta práctica hoy reconocida también como 
delito de lesa humanidad, sustenta la idea acerca de la existencia de 
un terror desatado por el Estado, acompañado de un estado de ex-
cepción. Su práctica se realizaba en las cárceles clandestinas, lugares 
en los que las personas detenidas fueron despojadas de su identidad 
personal y jurídica.

Finalmente, en un tercer momento se analizará la constitución de 
la Afadem por un núcleo mayoritario de mujeres, quienes se die ron 
a la tarea de buscar a sus familiares desaparecidos.
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La incertidumbre que experimentaron al desconocer el paradero 
de padres, maridos, hijos y hermanos las llevó a circunstancias ex-
tremas al tener que asumir la responsabilidad de sus familias en 
condiciones precarias, de inestabilidad familiar y comunitaria,  
de experimentar emociones encontradas: depresión, coraje, trau-
ma, pérdida del sentido de realidad, despojo de la noción de futuro, 
en síntesis: un desasosiego sin tregua.

Con el dolor a cuestas, las mujeres iniciaron la búsqueda de sus 
familiares desaparecidos por las fuerzas militares y policiacas. Acu-
dieron a cárceles, retenes, bases y cuarteles miliares sin encontrar 
respuestas, pero sí amenazas e intimidación. Su condición femenina 
superó las negativas, su perseverancia las acompañó en su encruci-
jada cotidiana, que las ubicó como las protagonistas de un movimien-
to de familiares por la búsqueda de la verdad y la justicia; y más tarde 
por la defensa de los derechos humanos.

De la memoria silenciada:  
La invisibilización de las mujeres

Conocer las experiencias de las mujeres, guerrilleras, bases de apo-
yo, amas de casa, campesinas, hijas, madres, parejas, en el escenario 
del terror de Estado, pasa por la tarea de escuchar sus voces y re-
cuperar sus testimonios. Ello es condición sine qua non para com-
prenderlas como parte de un todo mayor abarcador en el que se 
insinúan, se vierten, se concretan sus identidades.

Las historias de las mujeres aparecen escritas como marginales, 
pocas veces escuchamos su voz como protagónica, armazón y con-
catenación de tramas, su sentir y pensar se expresa a partir de por-
tavoces masculinos, quienes les dan cabida o no en sus historias 
na rradas. ¿Y qué pasa en la vida concreta? ¿Qué papeles, roles re-
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presentan en esta urdimbre colectiva del quehacer cotidiano? 
¿También sus vidas aparecen en lugares sombríos en la historia de 
sus pueblos?

En el escenario del terrorismo estatal de aquel tiempo siniestro, 
la ponderación del quehacer de las mujeres en sus comunidades, 
mar ginadas a las tareas domésticas, comenzó a trasladarse a la vida 
pública en términos de su participación en tareas de apoyo a las gue-
rrillas, pero nuevamente supeditadas a las órdenes de los hombres.

A la par de este atisbo a la vida pública, las mujeres fueron utili-
zadas como botín de guerra por parte del ejército mexicano, con la 
intención de intimidar y castigar a los hombres por militar o ser bases 
de apoyo de las guerrillas. Sin embargo, la violación sexual contra 
las mujeres no aparece como parte de la experiencia atroz vivida en 
aquellos años. Si bien, los familiares de desaparecidos, los sobrevi-
vientes de cárceles clandestinas y los guerrilleros se han organizado 
contra el Estado para reclamar verdad y justicia; la invisibilización 
de las violaciones sexuales sufridas por mujeres, hombres, niños y 
niñas no han formado parte de los reclamos de estas asociaciones. 
Incluso, la existencia de mujeres desaparecidas ha sido menos de-
mandada por sus familiares que la de los hombres: ¿Acaso la vida 
de las mujeres es menos importante?

Esta invisibilización de los crímenes cometidos contra las muje-
res, han sido silenciados por la comunidad sierreña de Atoyac, lo 
mismo por hombres que por mujeres. En este sentido, es impor-
tante preguntarse: ¿De qué forma opera la memoria? ¿Se trata de 
recuerdos tan dolorosos que quedaron en el inconsciente de mujeres 
y hombres? ¿Existe una mirada prejuiciada que tiende a estigmati-
zar y a culpabilizar a las mujeres? ¿Se trata entonces de una memoria 
silenciada a fuerza de la preeminencia de un sentimiento de culpa 
que avergüenza a las comunidades, a los hombres y a las mujeres? 
Esta memoria soterrada ¿estará en espera de las condiciones para 
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materializarse? No sólo es que el silencio se imponga en este rejuego 
de la memoria, significa también su deterioro ante el paso del tiem-
po, su impotencia para salir en un escenario en el que las muje-  
res permanecen devaluadas (Halbwachs, 2004).

Pero también, el silencio puede explicarse como una estrategia 
para adecuarse a las condiciones posteriores al terrorismo de Esta-
do, se muestra como un sentimiento ambivalente que impida culpar 
a las víctimas, las más vulneradas por su posición subordinada en 
una sociedad patriarcal: Las mujeres.

La frontera entre lo decible y lo indecible, lo confesable y lo incon-
fesable, separa, en nuestros ejemplos, una memoria colectiva subte-
rránea de la sociedad civil dominada o de grupos específicos, de una 
memoria colectiva organizada que resume la imagen que una sociedad 
mayoritaria o el Estado desean transmitir e imponer (Pollack, 2006:24).

En este tenor, el enfoque que se adoptará será, por una parte, eva-
luar el papel que juega la memoria colectiva para dar luz a diferen-
tes momentos en la historia de Atoyac a partir de la emergencia del 
pdlp en 1967 y hasta el año 2009 cuando la Afadem logró que la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos sancionara al Es-
ta do mexicano por la desaparición forzada de Rosendo Radilla 
Pacheco. Caso paradigmático en nuestro país, al ser el primero en 
llegar a la Coihd.

Por otra parte, se pondrá atención en la construcción de las iden-
tidades de género, desde el análisis de las relaciones intrafamiliares, 
considerando los roles femenino- masculino tradicionales atribui-
dos en sociedades rurales como la Sierra de Atoyac. Los ejes de 
re flexión que se proponen son: Memoria colectiva e invisibilización 
del género femenino, identidades y relaciones de género, poder y vio-
lencia estatal contra las mujeres en la cultura patriarcal, empodera-
miento de las mujeres en el escenario post terrorismo de Estado.
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La necesidad de visibilizar la violación sexual contra las mujeres 
desde una perspectiva de género, nos coloca en un universo en el 
que las relaciones de poder ejercidas contra las mujeres encuentran 
en esta práctica una relevancia central. El silencio que las propias 
mujeres han asumido frente a la violación sexual se interpreta como 
una representación cultural de culpabilidad. Además, el silencio au-
toimpuesto por ellas ha sido analizado como una forma de colocar 
en segundo plano la violencia padecida, frente al incuestionable de-
 lito de la desaparición forzada, ellas finalmente siguen vivas.

Se abordarán estos espacios en los que las mujeres han asumido 
un protagonismo sin parangón: ¿Qué ocurrió con las mujeres que 
fueron detenidas y recluidas en cárceles clandestinas? ¿El terroris-
mo de Estado, en su modalidad de desaparición forzada, centró su 
atención en la población masculina? ¿Las mujeres constituyen el 
núcleo mayoritario y protagónico de la Afadem? ¿Es su identidad 
de género como madres, esposas, hermanas e hijas el espacio natu-
ral de su participación política?

La irrupción guerrillera  
y la participación de las mujeres

¿Dónde estás Adelita? ¿Dónde estás guerrillera?
Todo diste de ti, el brazo armado

O cargando un fusil o cocinando o  
lavando camisas o pariendo

Vas gritando tus muertos y cansancios
Toda la tierra fuiste guerrillera

Todos los sueños soy desde tus sueños…

Chabuca Granda: Coplas para Adelita

La participación de hombres y mujeres en la lucha armada fue di-
ferenciada, en tanto algunos de los hombres asumieron un trabajo 
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de alistamiento en la guerrilla, las mujeres se responsabilizarían del 
apoyo clandestino desde sus hogares, es decir, por un lado ellos  
se preparaban para combatir con las armas de la guerrilla, mien-  
tras ellas, se preparaban para resistir y actuar como el sustento de 
los guerrilleros.

Previo a la decisión de irse para la sierra, se realizaron una serie 
de actividades políticas de reclutamiento en las poblaciones de la 
sierra atoyaquense. Tanto hombres como mujeres fueron a las comu-
nidades para realizar labor de convencimiento y activismo político.

La amplia red de apoyo tejida por la guerrilla emergente en la pobla-
ción civil, constituyó una de las razones para comprender el éxito 
relativo que el pdlp tuvo en sus primeros años. En su mayor parte, 
las mujeres resistieron desde las comunidades, pero hubo algunas 
de ellas quienes se integraron como combatientes en la guerrilla.

En principio abordaremos la labor de las mujeres como bases de 
apoyo de la guerrilla, para después pasar a un segundo momento 
en el que se hablará de dos mujeres combatientes, sus motivaciones 
y la particularidad que explica su incorporación a la guerrilla.

La participación de las mujeres como bases de apoyo de las gue-
rrillas, las coloca como bastimenteras, encubridoras de guerrilleros 
para transitar en las comunidades serranas, como informantes de 
los movimientos del ejército y de las comunidades, instructoras, 
capacitadoras de los guerrilleros, así como parejas sentimentales de 
los guerrilleros (Entrevistas varias: 2008, 2010, 2011).

No obstante ello, el estigma que ha recaído sobre los guerrilleros 
y guerrilleras, así como de sus familiares y las bases de apoyo, ha 
impedido su visibilización como luchadoras sociales.

Veamos, Alicia, al señalar:

[…] Cuando se llevaron a mi papá y me decían que era un hombre la 
persona que lo entregó, después apareció, lo que pasa es que cuando 
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se lo llevaron yo le daba de comer cuando pasaban por la huerta a los 
muchachos, yo así les digo, los muchachos, porque andaban en toda la 
huerta, […] Mi papá decía, pues que se pasen, hazles tortilla y pues yo 
les hacía de comer, pero me hubiera gustado andar así con ellos, verdad. 
Cuando se llevaron a mi papá, mi mamá me mandó a México y ya no 
supe bien que pasó, pero a nosotros nos sitiaban la casa (A, 2008).

Ella tenía 19 años cuando se dio la masacre del 18 de mayo de 
1967 en Atoyac. Incluso platica que se fue para la sierra con la in-
tención de participar en la guerrilla, pero, dice: no le tocaba que la 
mataran.

Otra de ellas, Elsa, también fue base de apoyo de la guerrilla, ya 
que su padre participaba en el movimiento y le gustaba mucho ayu-
darlo:

Anteriormente, me gustaba mucho ayudarle a él, desde chica yo vi 
ese trabajo en casa, de apoyo a la gente por parte de mi papá, cuando 
se hacían las movilizaciones, no me acuerdo de las demandas, se hacía 
en la casa las ollas de frijoles, arroz, café, salía con mi papá fuera de 
Atoyac, él participaba en eventos, había mucha actividad (E, 2008).

Incluso, él tuvo que escaparse en varias ocasiones de la persecu-
ción del ejército, que rodeaba su casa, así que ella lo apoyó para 
escapar de su casa, eran varias las estrategias que utilizaban, una vez, 
su papá se vistió de mujer para huir, otra, se saltaba por las azo teas 
de las casas y ella le pedía un taxi (A2, 2008).

Susana, vivió el asesinato de su padre y la desaparición de su 
marido. A su papá lo asesinaron en su casa por acusarlo de participar 
en la guerrilla, igual que a las demás mujeres, muchos campesinos 
daban de comer a los guerrilleros:

Mi vida cambió completamente cuando en 1972 acribillaron a mi pa-
dre en su propia casa mientras yo estaba en la escuela, iba en sexto de 
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primaria. No supe porque lo asesinaron, pero ya después me di cuen-
ta que fue por razón de la guerra sucia, solamente porque él iba a las 
tierras a cortar su café a su parcela y a veces, como mucha gente, le 
daba de comer al señor Lucio Cabañas que llegaba con su gente (S, 
2008).

Un año después del asesinato de su padre, se casó con un joven, 
familiar de Lucio Cabañas, por su parentesco con el líder guerri-
llero, lo desaparecieron cuando ella estaba embarazada. Su hijo sólo 
vivió 3 años, ya que al enfermar ella no contaba con los recursos 
para curarlo. Se casó de nuevo, pero su matrimonio fracasó. Ahora 
ella tiene que hacerse cargo de sus hijos como muchas madres sol-
teras, pero cargando también con las heridas de la pérdida de su 
padre, la desaparición de su pareja y la muerte de un hijo (S, 2008).

De contrastes y convicciones, las mujeres
como combatientes: ¿cómo llegaron hasta ahí?

De entre quienes participaron como combatientes, encontramos el 
caso de Gabriela, quién se integró a la guerrilla con apenas 17 años 
de edad. En principio ella no tenía contemplado entrar, sin embargo 
platica que fue engañada por su novio, quien le dijo que al día siguien-
te se casarían, y en su lugar la llevó a la sierra con los guerrilleros.

Una constante que aparece en las narraciones es el tutelaje de los 
hombres, padres o parejas, sobre las decisiones que ellas después asu-
 men como propias: ¿Qué tan convencidas están de ser bastimenteras 
o combatientes de la guerrilla? ¿Lo hacen por cumplir un mandato 
del hombre? ¿Están convencidas de su proceder?

Eso ni me imaginaba que mi pareja anduviera con la gente de Cabañas, 
y como le digo, toca la vez que me lleva allá, donde puros árboles, ya 



RECONSTRUIR LA COMUNIDAD DESDE EL DOLOR 123

estaba acostumbrada porque yo vivía en la sierra, pero al ver personas 
armadas me asusté, no pasaba de mi susto pues, con pura gente arma-
da y yo ahí, había Mujeres nuevas, chavitas como yo en ese tiempo, 
era otras más macicitas, y me hice de amigas ahí (G, 2008).

Las mujeres hijas y parejas de campesinos en la década de los se-
tenta, estaban acostumbradas a obedecer y callar, su participación 
en la vida pública era limitada y se centraba en adoptar el rol ya esta-
blecido: Otorgar protección, cuidado, alimentación o bastimento 
y enseñar a sus hijos los valores comunitarios. ¿De qué forma este 
papel incidió en la vida pública? ¿En la vida local comunitaria en 
el escenario de la irrupción guerrillera?

Paradójicamente, el constreñimiento de las mujeres a la vida pri-
vada, el ser para los otros y el que su vida cobrara sentido sólo en 
razón de la familia, posibilitó su participación activa como bases 
de apoyo de la guerrilla. El cuidado y protección asumidos tradicio-
nalmente se expandían más allá del núcleo familiar, esto es, irradia-
ba hacia la comunidad y la guerrilla. Por su parte, las más jóvenes 
obedecían el mandato de su padre o pareja para posteriormente con-
vencerse de la importancia de apoyar a la guerrilla.

Para Gabriela, su participación como combatiente la fue asu-
miendo con convicción, particularmente subraya la importancia de 
la lucha por los pobres y la posibilidad que los campesinos accedie-
ran a la educación mediante el apoyo del gobierno, esto la convenció 
particularmente por su procedencia campesina y la falta de acceso 
a la educación formal, pues no sabía leer. Nos narra su integración a 
la guerrilla:

Ahí fue cuando lo conocí (A Lucio Cabañas) y ya estando allá estando 
con él pues me integré al grupo guerrillero, me entregaron armas, me 
enseñaron a limpiar armas y pues para lo que yo veía no era malo lo 
que estaba haciendo Lucio Cabañas, era una buena persona, un gran 
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hombre, un maestro muy preparado, muy respetuoso, toda su gente 
que lo acompañaba muy respetuosa y nos respetaban y los respetá-
bamos (G, 2008).

Su experiencia como combatiente fue difícil, en el combate fue 
asesinado su novio y también desaparecieron a su padre. Estando 
ya embarazada, se vio en la encrucijada de tener que decidir si en-
tregarse a las autoridades o esconderse. A pesar del sentimiento de 
culpa por la desaparición de su padre, evaluó que mejor sería es-
conderse, en un principio su familia la apoyó, tuvo que cambiarse 
de nombre e irse a otro lugar. Afirma que también decidió buscar 
pareja para no estar sola, señala: “fue mucha amenaza para mi fami-
lia y decidí alejarme de mi familia y buscar otra pareja, casi obligada, 
para no estar junto con mi familia y no causarles otros problemas 
más, pero si huí así” (G, 2008).

El rol tradicional de las mujeres en nuestra sociedad, está ligado 
a la necesidad de contar con un hombre cerca, una mujer sola es 
percibida como indefensa e incompleta. En el escenario del terro-
rismo de Estado y la persecución sufrida por los habitantes de la 
sierra, esta idea se ancló con más fuerza. Sin embargo, paradójica-
mente las mismas circunstancias de pérdida de familiares hombres, 
posibilitaron asumir responsabilidades que, en otros contextos, di-
fícilmente se tomarían. Al mismo tiempo, la experiencia vivida le 
permitió tomar distancia con respecto a la opción por la guerrilla:

Yo siempre me la viví huyendo y con nombre falso para protegerme, 
y mis hijos tienen una madre que no es su verdadero nombre, pero 
todos están registrados con el nombre que tengo y ellos ya saben la 
verdad, se sienten orgullosos de mí, y yo les digo: hijos no vayan a 
hacer lo mismo, yo creo que el gobierno es pesado, contra el gobierno 
no podemos, pero dicen ellos quisiéramos estar en aquel tiempo. No, les 
digo es duro, yo lo sufrí, cómo nos atacaban, como nos tiraba granada 
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el gobierno, como peleábamos con el gobierno, pues es pesado (G, 
2008).

La culpa que siente por la desaparición de su padre, un anciano 
de 88 años de edad, la intenta superar pensando en lo que él le dijo 
alguna vez a quién fue su novio, antes de llevarla a la sierra para in-
corporarse a las filas guerrilleras:

Le dijo: mira m’ijo yo no sé, métete, cada cabeza es un mundo, si 
decidiste irte con Cabañas pues tus motivos tendrás. Si yo fuera joven 
participaría, y tomaría las armas, porque ya estoy enfadado de esta 
vida de ser pobre y que nos pisotee el gobierno, el gobierno hace con 
nosotros lo que quiere, pero si tu decidiste […] (T17, 2008).

Por su parte, Guillermina Cabañas, originaria de San Juan de las 
Flores, entró como base de apoyo del pdlp en 1970. Primero rea-
lizó una labor como activista política, iba a las comunidades de la 
sierra de Atoyac para sensibilizar y concientizar a la población acer-
ca de las injusticias y desigualdades que se vivían. También se hacían 
reuniones clandestinas en los campos de café en el que se platicaba 
en qué consistía el apoyo. Apenas contaba con 17 años de edad, a su 
decir, fue la represión particularmente contra la familia Cabañas  
en las comunidades, donde los detenían y se los llevaban tuvieran 
culpa o no, así como las masacres ejercidas por el gobierno, lo que la 
impulsó para irse al campamento con la guerrilla (G, 2014).

Ella participaba en las brigadas médicas, primeros auxilios, ahí 
aprendió a vacunar, a inyectar, a entablillar, a tratar picaduras de ala-
crán y poner suero. Sólo había estudiado la primaria.

Guillermina recuerda las cartas y palabras que Lucio Cabañas 
para que colaborara en la guerrilla. Debía prepararse política y fí-
sicamente, era peligroso por las condiciones de vida tan inciertas, 
podían desde picarles los insectos o animales, hasta la falta de ali-
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mento, la lluvia, el sol, la falta de agua y buscar estrategias para filtrar 
el agua zarca y tomarla. Cuando la persecución arreció, la situación 
se tornó muy difícil, ya no recibían alimentos ni medicinas (G, 
2014).

No fue fácil tomar la determinación, ya que Guillermina les tuvo 
que pedir permiso a sus padres y tratar de convencerlos de sus ra-
zones, no se mandaba sola, además, en esa edad le gustaba disfrutar 
e ir a las pachangas, e ingresar a las filas guerrilleras imponía un sa-
crificio particular, que no todas estaban dispuestas a asumir, menos 
siendo mujeres.

Fue muy difícil para mí, ya que como mujer tuve que convencer a mis 
padres para que me dejaran, insistí mucho para que ellos me dieran 
el permiso, yo no me quería ir a las escondidas (aunque mi mamá y 
mi papá ya estaban convencidos de que la lucha de Lucio era una 
ideología que él quería que los campesinos fuera otro nivel de vida) 
entonces trate de convencerlos y me fui contactando al grupo armado, 
y para que no me fuera sola mis padres tuvieron que mandar a un 
hermano conmigo porque ellos decían que era muy peligroso para 
una mujer andar sola y además tantos hombres ahí que iba a caer como 
un pescadito al agua ¿no? (G, 2008) ¿Cómo van a andar en la guerra? 
¿Cómo van a dormir con los hombres? (G, 2014).

Ingresó a la guerrilla en el año de 1971, una vez estando en el 
campamento le enseñaron cual era la dinámica de la organización, 
conoció el reglamento, en el que se decía acerca de la participación 
igualitaria entre hombres y mujeres, cuáles eran las comisiones en las 
que podía colaborar, también le enseñaron tácticas de guerra, lec-
turas sobre guerra de guerrillas. Tuvo a su cargo el bando de armas 
durante un año. Ella revisaba las armas a sus compañeros quienes de-
bían tenerlas en buenas condiciones, veía lo de las municiones, en-
señarles a armarla y desarmarla. Siempre estaba dispuesta a trabajar 
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en las comisiones que le proponía. Participó en otras comisiones, 
como asistir a las comunidades a organizar reuniones para informar 
acerca de las actividades de apoyo para la guerrilla, de vigilancia o 
guardia, siempre se llegaban a acuerdos. Las decisiones de partici-
pación en las comisiones se centraban en el respeto, el trabajo y la 
confianza, independientemente del género (G, 2014).

A Guillermina le gustaba mucho ir a las comunidades y pueblos 
a hacer labor social, reuniones, acompañamiento a los médicos para 
brigadas de salud. Cuando se realizó una Convención en Junio de 
1972, en la que participarían diferentes grupos armados de la repú-
blica, el mar, la Liga Comunista 23 de septiembre, coincidió con 
el día en que se matrimonió Guillermina, ella bajó al pueblo para 
hacerlo de prisa, sus padres no pudieron asistir.

Algunas de las mujeres que participaron en el pdlp, lo hicieron 
mediante el enlace con quienes ya eran guerrilleros, entonces par-
tían a la sierra, al campamento para hacerse guerrilleras (G, 2014).

De la distribución de las tareas, señala que no reproducían las que 
seguían en sus familias: las mujeres al trabajo doméstico y los hom-
bres a las labores de guerra y propaganda, ahí todos y todas hacían 
de todo. Los hombres también lavaban su ropa, cocinaban para el 
grupo aunque no supieran hacerlo, ahí lo aprendían, como echar 
tortillas, al principio no las hacían bien, les salían “con bastante 
ombligo” que no se podían cocer, entonces debían rebanarlas para 
poder cocerlas bien (G, 2008).

A pesar de que al interior de la guerrilla no reivindicaban la equi-
dad de género como una demanda específica, si se esforzaron por 
lograr que la participación entre hombres y mujeres fuera igualita-
ria. Incluso en el ideario del pdlp se señala la lucha por liberar a la 
mujer haciendo valer su igual derecho frente al hombre. Esta pers-
pectiva, sin embargo, se acotaba a las labores del grupo guerrillero, 
no así destacaba como una demanda mayor.
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Si en su mejor momento, el pdlp contó con una base militar de 
100 combatientes, aparentemente se conoce un registro aproxima-
do de 30 mujeres combatientes (Cedillo, 2008) lo cual significaría 
una participación importante de mujeres. Según Guillermina en un 
primer momento había seis mujeres y ellos serían como 70, sus eda-
des eran en su mayoría de jóvenes, la mayor tendría 30 años, de ellos 
el mayor tendría 40 años. Más adelante se sumaron más mujeres, 
alrededor de 15 (G, 2014). Según cuenta, la mayoría de ellas eran 
originarias de la sierra, aunque hubo algunas que provenían de otros 
grupos guerrilleros o estados del país como Veracruz, Chihuahua, 
de Michoacán, Zacatecas. Guillermina permaneció tres años en la 
guerrilla. Afirma que la edad les permitía participar, ya que no 
medían el peligro, eran muy jóvenes.

Ella se embarazó y decidió salirse del grupo armado teniendo 
cinco meses encinta, antes se había caído a una altura de dos me-
tros, ya no podía estar de pie ni sentada. Para salir fue muy difícil 
dadas sus condiciones y la persecución que sufrían. Caminaron  
5 horas, descansaron en la Vainilla para luego tomar el camión a 
Acapulco. Tuvieron que separarse debido a los retenes en los ca-
minos, a sus compañeros los detuvieron pero los militares no los 
reconocieron y pudieron irse. Llegar al domicilio fue toda una 
hazaña, se habían salvado. Su hijo nació en diciembre de 1974 (G, 
2014).

Dos de sus hermanos de Guillermina fueron detenidos desapa-
recidos. El mayor sigue desaparecido, mientras su hermana menor, 
fue desaparecida durante un mes bajo interrogatorios y torturas, le 
preguntaban qué dónde estaba Guillermina, la guerrillera, aunque 
les respondía que había muerto, pero quería que entregara a otras per-
sonas de las que no tenía información. Debido a las torturas, su 
hermana falleció al mes de ser reaparecida (G, 2014).
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La violación sexual como delito de Estado

Exceso de realidad la del estigma impuesto  
por el poderoso, la agresión acumulada  

por siglos, contra las mujeres  
guerreras, aquellas nacidas bajo  

eras catastróficas
Mujeres estigma, osadas, quebrantando  

normas impuestas,
enfrentando temores históricos,

subvirtiendo el orden patriarcal […].

Las primeras aproximaciones de carácter vivencial al problema de la 
violencia sexual en este escenario, han sido los testimonios de mu-
jeres y testigos, que presenciaron esta experiencia desgarradora o 
fueron agredidas siendo niñas. Muy poco se ha explorado acerca 
de esta experiencia durante el terrorismo practicado por el Estado 
contra las guerrillas y sus bases de apoyo. No solo ha sido el oculta-
miento de las desapariciones forzadas, la reclusión en cárceles clan-
destinas, la tortura y los vuelos de la muerte, además, la violencia 
sexual que, por constituir un campo complejo en el que se entreteje 
la sexualidad, los tabúes, el sometimiento y el estigma como culpa, 
ha sido silenciado por quienes fueron ultrajadas, así como por sus 
familiares y la comunidad.

¿Cómo entender la violencia sexual en el escenario del terror de 
Estado? ¿En qué lugar se produce el acto de violación sexual? ¿Qué 
significados cobra? ¿Se trata de un acto que responde a una racio-
nalidad instrumental? ¿Cómo se expresa este ejercicio de biopoder? 
¿Existe una mirada prejuiciada que tiende a estigmatizar y a culpa-
bilizar a las mujeres? Se busca así, un disciplinamiento y control de 
las mujeres desde su cuerpo, para someterlas y advertirles cuáles 
son las tareas que les corresponden en una sociedad que las inferio-
riza y devalúa.
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En este sentido, el análisis de Foucault (1976) nos será útil aten-
diendo a la sexualidad como una práctica cultural histórica, en la 
que se articulan los saberes, los sistemas de poder que inciden es  
su ejercicio y el auto reconocimiento de los sujetos en las formas co- 
mo asumen su sexualidad.

Si bien las violaciones sexuales sufridas por las mujeres han sido 
silenciadas. En un primer momento haremos referencia a las agresio-
nes a las que fueron sometidas en el contexto de las detenciones 
desapariciones de sus familiares, algunas de las cuales infieren violen-
cia sexual. Posteriormente se atenderán dos testimonios vivenciales 
de niñas que fueron violadas sexualmente por agentes del ejército 
mexicano.

Así, una de las preguntas que se ha impuesto en este proceso de 
investigación, es la necesidad de particularizar y diferenciar las agre-
siones sufridas por mujeres y hombres, pero también con respecto 
a la violencia sexual ejercida contra niñas y niños: ¿Se trata de una 
violencia que debe ser especificada en sí misma? ¿Cuáles son las 
diferencias que existen entre la violencia sexual ejercida contra ni-
ñas y contra mujeres?

La necesidad de visibilizar la violación sexual contra las mujeres 
desde una perspectiva de género, nos coloca en un universo en el 
que las relaciones de poder ejercidas contra las mujeres encuentran 
en esta práctica una relevancia central. Bajo la consideración que 
vivimos en una sociedad patriarcal, en este escenario, la agresión 
sexual contra las mujeres les reitera que deben plegarse al control 
de un Estado patriarcal al que no deben cuestionar.

El patriarcado es la organización sistemática de la supremacía del 
varón y la subordinación de la mujer; es un sistema en el que los pri-
meros oprimen a las segundas por mecanismos directos o indirectos. 
Los hombres ejercen distintos niveles de poder y control para man-
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tener su situación de privilegio social, y las mujeres colaboran y re-
sisten de formas distintas (Frías, 2008:84).

En esta misma tesitura, Florencia Ruiz (2008) afirma que en la 
información recabada por la Femospp, se da cuenta de diferentes 
modalidades de violaciones sexuales: “en Atoyac durante el perio-
do de represión de los años setenta arrojaron las siguientes moda-
lidades: violación frente al marido, atentados al pudor en hombres 
pero sobre todo mujeres, violaciones y otro tipo de torturas sexua-
les” (Ruiz, 2008:129).

Paradójicamente, en alguna de las mesas de trabajo del encuentro 
de mujeres en Atoyac, Guerrero, que se organizó en el año 2008 
por parte de mujeres ex guerrilleras y la secretaría de la mujer en 
Guerrero, ante la pregunta expresa de la coordinadora acerca de la 
violencia sexual como un delito particular contra las mujeres, Es-
peranza respondió contundente, pero mostrando un discurso de-
negado:

No pues a nosotros nos respetaron, no sufrimos violación de nada, 
nada más fue maltrato, entraban al pueblito buscando al contrario y 
pues no llegaban, hora sí que hablando muy amable, aunque llegaban 
de fea manera, enérgicos con fea palabra y ni esperábamos dos veces, 
íbamos volando […] Muchas mujeres se fueron con los soldados pero 
por otras razones, se las llevaron, se fueron porque ellas quisieron (E, 
2008).

A Lidia le desaparecieron a su hermano, ella tenía dos hijas y un 
muchacho ya mayorcito. Cuenta el momento en que llegaron los 
militares a detener a su hermano y primo:

[…] Y había una silla de una mula colgando de unas riatas gruesas, de 
ahí agarraron las riatas se lo llevaron amarrado a él y a un primo que 
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estaba ahí, mis niñas lloraron bastante, se espantaron, temblaban y le 
dijo —el soldado—: sáquenme a esas niñas ¡pero ya! Ya las agarré y 
las saqué, pero mientras, ya habían registrado todo, todo, todo, hi-
cieron pedazos, entonces ya cuando los tenían así, pues, ya me ama-
rraron, una cosa apretada, de que no podía ni abrir la boca, ni 
cerrarla, bien amarrada (E, 2008).

Margarita, vivió la detención y posterior desaparición de su pare ja, 
en sus propias palabras ella se asume como una de las abando na  das 
sabía que los militares llevaban listas de los presuntos de lincuen-  
tes que eran buscados por el gobierno, ahí venía el nombre de su 
pareja. Una noche, llegando él del trabajo en el monte, fueron los 
soldados a su casa a detenerlo. Ella quiso defenderlo y se aferraba 
a él para que no se lo llevaran, estaba embarazada de cinco, seis me- 
ses, y dice:

Yo los maltraté, les dije y uno con coraje dice: ya el arrepentimiento 
viene después, pensé: qué tal que si me matan ahí, mis hijos hubieran 
quedado ahora sí solos, sin padre y sin madre, entonces se lo lleva-
ron allá. Tres sorrajones me dieron y yo embarazada […] antes no me 
sacaron el chamaco ahí, no pues me fui yo a las canchas y ahí estaba 
yo sentada nomas viéndolo de lejos, a las cinco de la mañana lo car-
garon, con las manos atadas lo cargaron (M, 2008).

Contaba aún con el apoyo de su hermano, pero también fue de-
tenido desaparecido, ella lo vivió como el acabón. Su tristeza era 
enorme, profunda, se la pasaba llorando, ya no sentía ganas de vivir. 
Con la falta de su marido pensaba que ya no quería vida sin honra: 
la honra era mi marido.

Esta frase nos sugiere precisamente el lugar que asume el varón 
en la sociedad, representa la honra, la certeza y sentido de la mujer: 
Sin ellos, las mujeres nadie son.
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En esas condiciones parió a su hijo, quién nació deforme, ya que 
tenía la cabeza como un globo. Sin embargo, siguió buscando a su 
marido junto con su mamá, quién le aconsejaba no seguir en la bús-
queda, ya que entonces su hijo podría morir. Fueron a la ciudad de 
México, con la intención de hablar con Luis Echeverría (1970-1976) 
ya estando ahí, por instrucciones del presidente, cuenta que la lle-
varon al hospital para atender a su hijo. Así lo hicieron, los médicos 
le dijeron que los golpes recibidos por los soldados fueron causan-
tes de la gravedad de su hijo:

Me pusieron al niño en una caja de vidrio, me le metieron tripas por 
donde quiera, tenía tripitas en la incubadora porque al niño le faltaron 
3 meses para que naciera y dicen que por los golpes mi niño quedó 
afectado y ese es el problema que tiene mi hijo, yo digo que los golpes 
lo afectaron porque la Doctora que venía ahí enfrente de Elektra, aquí 
en Atoyac, de Derechos Humanos, ella me decía que mi hijo quería 
unas terapias y que por eso mi hijo no estaba bien cabal (T19. 2008).

Recibió apoyo mensual por parte del Estado mexicano, mientras 
estuvo a cargo de Echeverría, ya después se lo quitaron. Actual-
mente ella se hace cargo de su hijo y nietos, ya que él se ha juntado 
con dos mujeres, de la segunda tuvo dos hijos, ella se fue. Así que 
Margarita ha tenido que asumir la responsabilidad de todos, pri-
mero realizó labores domésticas en las casas de familias de Atoyac 
que le daban un rincón para acomodarse. Ya después sus hijos ma-
yores le han apoyado para ponerle una tiendita y también trabaja 
como curandera.

Por su parte, Soledad nos dice como fue violada su hermana de 
un año por parte de los militares. Lo explica como una estrategia 
para amedrentar e intimidar a sus padres, ya que su padre participó 
como base de apoyo de la guerrilla y ahora está desaparecido. Sus 
hijas también le ayudaban a pasar a los guerrilleros en los retenes mi-
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litares diciendo que se trataba de jornaleros que les trabajaban el 
campo (S, T22, 2008).

En estas mesas de trabajo y terapia comparte:

Yo diría que se hiciera justicia, y que el gobierno sabe a donde los tiró, 
donde los mató, donde los ahogó, que nos dijera ya es mucho tiempo, 
que nos entreguen los restos, es lo que estamos pidiendo para darles 
cristiana sepultura. […] Entonces es lo que le estamos exigiendo al 
Gobierno […] saber a donde los dejó […] los gobernadores, el Pre-
sidente de la República, los senadores, todos los que eran del gobier-
no, los generales, Acosta Chaparro, Quiroz Hermosillo, Moya 
Palencia que fueron los que daban las órdenes o ¿serían órdenes del 
Presidente? […] los generales, principalmente culpamos a Quiroz Her-
mosillo y a Acosta Chaparro son los responsables de toda esta masacre 
que pasó porque tanto mataban, como violaban mujeres con marido, 
señoritas, niñas, hicieron lo que quisieron y acabaron con todo en 
las comunidades […] (S, T22, 2008).

En este mismo tenor, Marcela, señala:

Yo ya vivía en Chilpancingo y trabajaba en la Dirección de Obras 
Públicas, pero mi papá decidió que se fuera toda la familia para pro-
tegerla, porque los soldados se metían a las casas, cateaban, violaban 
a las mujeres. La gente ya estaba con las puertas cerradas, no se que-
rían ni asomar, porque (los soldados) andaban por todas las calles (M, 
T35, 2008).

El silencio autoimpuesto por las mujeres cuando de violencia 
sexual se trata, aparece de manera latente en sus testimonios. Ellas 
reconocen que intentaron borrar, olvidar lo vivido en aquella épo-
ca, por lo que esta forma de violencia ha quedado soterrada, aca-
llada.
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Este silencio encuentra explicación en los miedos de las mujeres 
a ser estigmatizadas por una sociedad que las percibe como culpa-
bles, perdiendo su credibilidad y a ser menospreciadas por su co-
munidad.

Por su parte, Lucía presenció el asesinato de su suegro, a quién 
inculparon por ser guerrillero, al momento de llegar a su casa los 
judiciales la agredieron amenazándola con un cuchillo y pistola, le 
tiraron del cabello diciéndole que abriera la casa de su suegro:

El judicial me apuntaba con la pistola, que soltara a mi niño porque 
me iba a matar, le digo pues: si me va a matar, máteme con mi niño. 
¡Siéntelo!, me gritaban. —No, no lo voy a sentar, les respondía […] 
A mi suegra también la golpearon (L, 2008).

Silvia también vivió la presencia de militares en su casa, quienes 
le pedían que les echara las tortillas:

Nosotros hasta hoy hemos venido sufriendo represión, desde los 70’s 
como platican las compañeras, los soldados en la sierra cuando Lucio 
Cabañas, subía el gobierno, nos tocaba, nos sacaban los huachos 
(soldados) y no nomas eso, nos jalaban de las manos para salir, decían 
que dónde estaba el maestro, y yo le decía: —yo no sé nada del maes-
tro y mi casa rodeada de soldados y decían: —¿por qué no nos echa 
unas tortillitas ahorita? Calientitas […] y les dije que se salieran por-
que mi casa no era cuartel. Me decían: estamos aquí pero no te va a 
pasar nada (S, 2008).

Virginia cuenta cuando los militares llegaron a la comunidad y 
sacaron a todos los habitantes de sus casas, los formaron y separa-
ron entre hombres y mujeres. Después llegaron en un helicóptero 
y pensó que se los llevarían. De ahí bajó un muchacho maniatado y 
vendado, era una madrina o delator forzado. Le pidieron que dijera 
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quién de los ahí presentes era guerrillero o apoyaba a Lucio Caba-
ñas, a lo que él respondió que ninguno.

Bueno ahora vamos con las mujeres, de todas estas mujeres ¿quién le 
da de comer a [Lucio] Cabañas? Ya ve que muchas se ponen, ¿no te da 
miedo? Le dicen no, di. ¡Ah! Ya estas mirando a aquella ¿verdad? ésa 
es, le decían. No, no, ni las conozco, respondía (V, 2008).

Para Juana, en aquel tiempo, vivían amenazadas por los soldados, 
sitiadas sus comunidades y sus hogares:

En ese entonces el gobierno nos maltrataba, se metía a las casas, se 
llevaba todo, hasta la comida, y no nos dejaban salir ni al baño, nos 
tenían siempre amenazados, no podíamos ni hablar porque las ca-
sas estaban rodeadas de soldados, ahí estaban de noche y de día, nada 
más porque mi mamá se apellidaba Cabañas, era prima de Lucio 
Cabañas (J, 2008).

Este silencio autoimpuesto es una constante en sus testimonios, 
sin embargo ya hemos escuchado algunas mujeres que hablan de la 
violación sexual: ¿sería que se practicaba selectivamente? ¿Es de 
tal magnitud el sentimiento de culpa reprimido por ellas lo que les 
im pide hablarlo?

Existen varios factores que contribuyen a ese mutismo profundo, 
algunos de ellos están en dependencia con el sentido cultural de la se-
xualidad y el carácter que socialmente adquiere la violencia sexual. 
Los sentimientos de culpa, humillación y vergüenza son dominantes 
y generan que las víctimas silencien y oculten esos hechos tan graves de 
vulneración de sus derechos humanos, como si tuvieran alguna res-
ponsabilidad por esos delitos perpetrados por los represores (Aucía, 
2010:65).
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Martha Camacho, ex militante de la liga comunista 23 de sep-
tiembre, quién fuera detenida por la brigada blanca el 19 de agosto 
de 1977, narró una de las experiencias más atroces experimentadas 
por quienes fueron detenidos, recluidos en la zona militar que ope-
raba como una cárcel clandestina, para ser torturados. Martha 
cuenta que estaba embarazada de ocho meses, una vez en la cárcel, la 
torturaban y también escuchaba como otras compañeras eran vio-
ladas sexualmente:

Ya en la zona militar me quitan la venda, me toman fotos, de frente 
y de perfil, me toman huellas y me vuelven a vendar y empiezan a tor-
turarme: me quemaban, me ponían toques, me golpeaban mucho, la 
nariz me la quebraron, el tabique quedó prácticamente destrozado, 
yo hasta la fecha tengo problemas de sangrado de nariz (M, 2008).

Dice como la interrogaban sobre sus compañeros pertenecientes a 
la liga comunista, también le preguntaban sobre sus familiares, pero 
como guerrillera ella dice que estaba entrenada para no hablar, ya 
que de cualquier forma su destino sería la muerte. Su esposo era un 
líder de la guerrilla, ya en la zona militar, presenció la tortura y vio-
lencia sexual al que fuera sometido:

Yo estoy vendada de los ojos y luego escucho que arrastran algo y lo 
dejan caer, en ese momento me levantan la venda y me dicen: “mira 
cómo quedó el perro de tu marido”. Traían a mi esposo. Y en la mirada 
de él no sabes si está vivo o muerto. Lo empiezan a torturar ahí en  
el piso, le ponían toques, le ponían agua, lo pateaban, lo golpeaban, 
y él no hablaba. Él nunca dijo nada. Finalmente se dirigen hacia mí y 
me dicen: “tiene los huevos muy bien puestos este hijo de la chingada, 
¿verdad? Pues vas a ver lo que va a pasar”. Entonces le quitan los 
pantalones y le arrancan los testículos y se los avientan al pecho. Y 
dicen: “pues no que no muy huevudito, pues ya no tiene huevos (M, 
2008).
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La castración y violación sexual que se realizó contra hombres 
y mujeres, adquirió connotaciones particulares en razón de las ca-
racterísticas genéricas atribuidas a cada uno dentro de un marco 
cultural de corte patriarcal y machista. La masculinidad está aquí 
representada explícitamente por los testículos, órganos genitales que 
significan valor, coraje, fuerza y hombría; su extirpación por parte 
de otros hombres significa la superioridad de unos sobre los otros, 
pero su ausencia mancillada puede implicar también un reconoci-
miento implícito a esa hombría.

En este sentido el planteamiento de Aucía me parece pertinente 
en términos de la construcción identitaria diferencial entre hombres y 
mujeres:

En estos contextos, podemos decir que la construcción de identidades 
también funciona diferencialmente. Mientras que las mujeres son 
representadas fundamentalmente como madres, encargadas de la 
transmisión de la cultura, se establece una conexión significativa entre 
masculinidad, militarización y conflicto armado (Aucía, 2010:31).

Por su parte, a pesar de vivir violencia sexual en la cárcel clandes-
tina, Martha no la reconoce como tal, explica que no la sufrió dado 
el alto avance de su embarazo, aunque la obligaron a tener sexo oral 
y toqueteos en todo su cuerpo, narra también como fue testigo de 
violaciones sexuales contra compañeros y compañeras:

Me tocó escuchar cuando violaron a una compañera jovencita, tantas 
veces. Me tocó escuchar cuando los metían a las piletas, los golpeaban. 
Llegaba un tipo tan enfermo, que hincaba a los compañeros desa-
parecidos y los hacía que abrieran la boca y les metía el pene. Les 
decía: “mámame la verga, hijo de la chingada”. A nosotras ni se diga, 
ese mismo tipo nos pasaba el pene por el cuerpo y nos tocaba. En mi 
caso no hubo violación por el estado de embarazo tan avanzado que 
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tenía, pero sí, por ejemplo, era tocarme las piernas, los pechos, en fin 
[…] (M, 2008).

En el caso de la violación a las mujeres, refiere al ejercicio de rela-
ciones de poder en un contexto cultural desigual, en el que las mu-
jeres siguen siendo percibidas como objetos que pertenecen a los 
hombres. En el escenario de una guerra, la apropiación sexual de 
las mujeres por parte de los militares, significa el robo y el ejercicio 
de poder sobre el que se considera como antagonista o enemigo a 
vencer. Las violaciones sexuales contra las mujeres en presencia de 
sus maridos, representan esa cosificación y apropiación de la que 
hablamos.

Ruiz narra una de estas experiencias, como producto de la investi-
gación realizada por la Femospp y recuperada de los expedientes 
de las policías políticas que operaban en aquella época. El caso 
ocurrió en una comunidad indígena de la Montaña de Guerrero, 
región predominantemente tlapaneca o me phaa:

En Iliatenco el ejército entró el 17 de julio de 1970, detuvo a Pedro 
Díaz Calleja, a Alejandro Guzmán Díaz, a Germán de la Cruz Espi-
no Barro, y a Jesús Olivera Calleja. Los mantuvo 4 días amarrados 
con cables y tirados en la comisaría del lugar; a los dos últimos, se  
los llevaron posteriormente a Tlaxcalixtlahuaca y de allí a Pie de la 
Cuesta donde los tuvieron una semana para trasladarlos posterior-
mente en avión fuera del estado para interrogarlos con tortura. Sofía 
Cortés, esposa de Jesús Olivera, cuando fue a llevarle un sarape a 
su esposo, fue violada por el capitán y un subteniente estando su 
marido presente, amarrado de manos y pies, y encañonado para 
que no se moviera.1 (Ruiz, 2008:129).

1 [Carta con registro de entrada núm. 52435 el 70/ 08/ 31 (93/ 278/ 152)].
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Por su parte en el Informe de la Femospp, en el capítulo corres-
pondiente a Crímenes de guerra, las violaciones sexuales consi-
deradas como torturas y tratos degradantes; se constata que el 
maltrato contra la población se ejerció tanto en las cárceles clan-
destinas o “militares” como en los momentos cuando los milita-  
res se trasladaban a las poblaciones, se presentaban en sus casas y los 
concentraban en la cancha de basquetbol. Es decir, aunque el ocul-
tamiento de las violaciones se daba en el escenario de un estado de 
excepción y en lugares fuera del alcance legal, como lo eran las cár-
celes clandestinas, también se hacía en el día y en las propias casas 
de los campesinos. Por lo que refiere a las cárceles se señala:

Debido a que el preso no era nunca puesto a disposición de la auto-
ridad competente, se le podía aplicar todo tipo de tortura, incluyendo, 
desfiguraciones en el rostro, quemaduras de tercer grado, darles de 
tomar gasolina, romperles los huesos del cuerpo, cortarles o rebanar-
les la planta de los pies, darles toques eléctricos en diferentes partes 
del cuerpo, amarrarlos por los testículos y colgarlos, introducir 
bo tellas de vidrio en la vagina de las mujeres y someterlas a vejación, 
introducir mangueras por el ano para llenarlos de agua y luego 
golpearlos (Femospp, 2005:23).

Además, las mujeres son doblemente estigmatizadas, ya que su 
participación en actividades como las guerras, las señala como perso-
nas que eluden las responsabilidades culturalmente aceptadas por 
la sociedad: El cuidado de los hijos y del marido, las actividades do-
mésticas, le procreación, es decir ser amas de casa.

Las mujeres víctimas de la represión ilegal, según la concepción de los 
represores habrían configurado un tipo de mujer doblemente trans-
gresora, ya que por un lado cuestionaban los valores sociales y polí-
ticos tradicionalmente constituidos, y por el otro rompían las normas 
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que según el imaginario social rigen la condición femenina: las muje-
res en su condición de madres y esposas desarrollan su existencia en 
el ámbito de lo privado/doméstico, quedando reservado el espacio 
público/político para los varones (Aucía, 2010:33).

Así, en el escenario del terrorismo de Estado, la violencia que se 
ejerció contra las mujeres se advierte como las agresiones físicas, 
sexuales y psicológicas desplegadas por integrantes de las fuerzas 
armadas, debido a su condición de género. Esta violencia se susten-
tó en la acusación de su participación en la guerrilla, ya sea como 
bases de apoyo o como combatientes. Así, se ejerció una violencia 
institucional por parte del Estado tanto de carácter simbólico como 
estructural, en razón de la precariedad que sucede y se articula a su 
pertenencia campesina. Se trató de una violencia ambivalente, toda 
vez que se tendió a una cosificación y apropiación de sus cuerpos, 
seguida de una sobre valoración negativa que las ubicó como suje-
tas amenazantes por su participación en actividades no aptas para las 
mujeres.

Se ubican distintos espacios en los que se ejerce el poder, la no-
ción de biopoder nos permite comprenderlo como un mecanismo 
de do minación institucional, burocráctico, estatal, pero también 
social. El cuerpo de las mujeres y de las niñas es percibido como 
un territorio público que es sometido, penetrado, ultrajado, como un 
acto de control.

El biopoder patriarcal para disciplinar  
los cuerpos de las mujeres y las niñas

El militar seguía ahí, con su olor a pólvora y a sexo, símbolos del 
poder masculino, encañonaba a Amada, de tres años, la amenazaba 
con el falo y la pistola para después violarla, le susurraba al oído: 
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Si dices algo, tu madre y tu familia serán denunciados por ser delin-
cuentes, subversivos, por pertenecer a la familia Cabañas (A, 2014).

Cada vez que su madre se ausentaba para ir a trabajar, dejaba a 
Amada con la casera, su marido era un militar que aprovechaba el 
momento para violar a la niña bajo el silencio cómplice de la mujer 
(A, 2014).

En el escenario de la cultura patriarcal del México de los setenta, 
las mujeres encontraban el sentido de su existencia a partir de su 
propio cuerpo. Cuerpo y existencia para los otros, cuerpo repro-
ductivo, cuerpo usado para el disfrute sexual masculino, cuerpo 
cosificado, cuerpo enajenado sin alma ni humanidad de hombre.

¿Qué pasaba con el cuerpo infantil femenino? Quizá, a manera 
de hipótesis, se trató de un cuerpo ejercitado para asumir los roles 
impuestos en el futuro, cuerpo en preparación, potencialmente 
sexuado para ser violentado una y otra vez, sin resistencia ni reac-
ción, sumiso al poder ejercido no sólo por un hombre, sino por un 
representante del orden militar masculino, con fuero y privilegios 
concedidos por el Estado autoritario, populista y patriarcal, a cam-
bio de la protección contra la amenaza comunista cristalizada en 
las guerrillas emergentes del Guerrero de los sesenta y setenta: La 
Asociación Cívica Guerrerense y el Partido de los Pobres.

Aquí el poder patriarcal dominante y disciplinador encuentra en 
el ejército mexicano y sus representantes a su ejecutor, cuerpo 
masculino por excelencia que controla y disciplina al cuerpo social 
percibido como amenazador, cuerpo guerrillero extensivo a sus 
bases de apoyo que constituyen el cuerpo social a controlar.

En este tenor, el cuerpo de las mujeres y las niñas representa la 
continuidad, ideológica y política, del cuerpo guerrillero como even-
tual territorio subversivo que requiere ser aniquilado. Sus hijas y 
su descendencia también deben ser sometidas, enajenadas, con el 
objetivo de mediatizarlas a través de la violencia sexual.
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Si las mujeres son depositarias y transmisoras de los valores de la 
patria, representados por el Estado y sus instituciones, aquellas que 
potencialmente o de hecho se perciben como transgresoras, es de-
cir, contrarias a estos valores, deben ser violentadas no solo como 
una advertencia, sino como un instrumento de guerra (Martín Lu-
cas, 2010).

¿Qué hay con el cuerpo de las niñas y los niños? Más aún: ¿qué 
pasa con el cuerpo de bebés menores de 3 años?

Si bien la niñez, se caracteriza por ser una etapa de vulnerabilidad 
y dependencia, en la que se ve sometida al disciplinamiento de los 
adultos a través de diferentes medios como son las escuelas prees-
colares, las guarderías y las casas hogares, se trata también de una 
etapa transitoria en la vida de hombres y mujeres. Estos medios de-
ben garantizar el control de niños y niñas en espacios jerarquizados 
con el fin de lograr la obediencia de estos.

Esta vulnerabilidad se agudizó en el caso de las niñas en un esce-
nario de terror de Estado en la sierra de Atoyac. La condición de 
niñez, aunada a la pertenencia, como descendientes, a un grupo 
gue rrillero y a la precariedad simbólica por tratarse de una sociedad 
rural que además fue estigmatizada y devaluada en el referente lo-
cal y eventualmente nacional, es central para comprender la violencia 
sexual ejercida.

Inmersos en un mundo complejo y socialmente injusto, los niños y 
las niñas, uno de los colectivos que se ha invisibilizado socialmente 
evidencian, como lo plantea Gentile, una invisibilidad como su mar-
ca más visible, en la cual, la exclusión perece haber perdido poder para 
producir espanto e indignación en una buena parte de la sociedad 
(Salazar y Botero, 2014:143).

Soledad nos dice como fue violada su hermana de un año por 
par te de los militares. Lo explica como una estrategia para amedren-
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tar e intimidar a sus padres, ya que su padre participó como base 
de apoyo de la guerrilla y ahora está desaparecido. Sus hijas también 
le ayudaban a pasar a los guerrilleros en los retenes militares di-
ciendo que se trataba de jornaleros que les trabajaban el campo (S, 
2008).

En estas mesas de trabajo y terapia nos comparte:

Yo diría que se hiciera justicia, y que el gobierno sabe a donde los  
tiró, donde los mató, donde los ahogó, que nos dijera ya es mucho 
tiempo, que nos entreguen los restos, es lo que estamos pidiendo para 
darles cristiana sepultura. […] Entonces es lo que le estamos exigien-
do al Gobierno […] saber a donde los dejó […] los gobernadores, el 
Presidente de la República, los senadores, todos los que eran del go-
bierno, los generales, Acosta Chaparro, Quiroz Hermosillo, Moya 
Palencia que fueron los que daban las órdenes o ¿serían órdenes del 
Pre sidente? […] los generales, principalmente culpamos a Quiroz Her-
 mosillo y a Acosta Chaparro son los responsables de toda esta ma sa-  
 cre que pasó porque tanto mataban, como violaban mujeres con ma rido, 
señoritas, niñas, hicieron lo que quisieron y acabaron con todo en 
las comunidades… (S, T22, 2008).

Para ella fue, mediante una terapia, cuando se le removió el mie-
do a la fobia que tenía contra los perros negros, narra que de niña 
vivió una experiencia en la que fue mordida siete veces por un 
perro, sin embargo, en una pesadilla recurrente se plantea la aso-
ciación de los militares que violaron a su hermana menor. Ella y su 
familia fueron adormilados con amoniaco. Llegó a ver la sombra 
de tres hombres, dos militares y un enano, que no sabe si era un 
perro. Quizá su hermanita fuera violada por el enano, en la asocia-
ción de su pesadilla los perros representan a los militares. Cuenta 
que llevó a su hermana a curar, el médico le suturaba la herida 
provocada por la violación, pero de nuevo se le rompía debido a su 
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corta edad, el médico entonces, le pedía que la sostuviera de la ca-
beza para ponerle la anestesia y suturarle de nuevo (S, 2013).

En el caso de Amada, el terror desatado por el Estado en la dé-
cada de los setenta, incidió en un desplazamiento forzado de su 
familia hacia la ciudad de México, prácticamente todo/as tuvieron 
que salir de la sierra de Atoyac debido a la persecución que sufrie-
ron. Además ella era hija de un guerrillero, ahora desaparecido, por 
lo que en medio del terror de Estado que orilló a su madre a salir 
con Amanda, debido a la falta de un lugar a dónde establecerse, en 
alguna ocasión tuvieron que quedarse en la terminal de autobuses 
(A, 2014).

Después encontraron cobijo en la casa de una tía, ahí fue el lugar 
donde el militar la violó en reiteradas ocasiones, aprovechando que 
su mamá salía a trabajar y se quedaba al cuidado de la casera (A, 
2014).

Aunado a esta primera violencia sexual, Amada se enfrentó a la 
incredulidad de su familia frente a la agresión que no sólo el militar, 
sino años después, su abuelastro cometió contra ella en la sierra, 
cuando su madre retornó a su lugar de origen dejándola al resguardo 
de su abuela, ahí, su abuelastro la violó como revancha a la represión 
que el Estado desató contra la población, le decía que por la culpa 
de su padre el guerrillero, habían sufrido tanto, era un forma de 
venganza a decir de Amada (A, 2013).

Así, las agresiones sexuales sufridas, la detención desaparición 
de su padre y el desplazamiento forzado plantean sentimientos 
diversos de dolor, miedo, culpabilidad, vergüenza y soledad que se 
explican considerando un escenario en el que se entretejen sistemas 
de poder patriarcales que se imponen de manera exógena y endó-
gena, aunados a un pensamiento adulto céntrico y de terror estatal 
que trastornaron sus referentes de seguridad y certeza.
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[…] una de las consecuencias de la violencia es la militarización de  
la vida cotidiana asociada al sistema sociosexual patriarcal, en el que la 
respuesta violenta se acepta frente a una jerarquía autoritaria que 
busca mantener el control (Ospina-Alvarado, Alvarado y Fabio, 
2014:50).

Para Amanda la recuperación de la memoria del pasado, ahora 
en su edad adulta, y después de asumir una terapia psicosocial, la 
ha llevado a comprender las marcas dejadas por la violencia sexual 
sobre su cuerpo. Los mecanismos y estrategias para no ser más ob-
jeto de la agresión como el mantenerse con sobrepeso o en un es-
tado de bulimia extrema (A, 2014).

La rehabilitación de la vida de estas mujeres que padecieron 
violencia sexual de niñas será un proceso que atañe no solo a una 
experiencia individual, sino se trata de un delito de lesa humanidad, 
como un agravio contra la sociedad mexicana. El resarcimiento del 
agravio recibido debe ser asumido colectivamente.

Pero además revela el ejercicio de un biopoder no sólo situado 
en el campo estatal e institucional, sino también en el campo social. 
Toda vez que el cuerpo de las mujeres y niñas es ultrajado no sólo 
por los militares, sino también por parientes, familiares y vecinos.

La organización de las mujeres en Afadem  
y su participación política

En el contexto de la organización en asociaciones que buscan la 
liberación de los presos políticos y después, la búsqueda de sus fa-
miliares desaparecidos, las identidades se desubican y relocalizan, 
ya sea desde la culpa o el estigma en confrontación con la situación 
de sus parejas, padres, hermanos o hijos que están presos o desapa-
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recidos: ¿Cuál es ahora el referente identitario de las mujeres frente 
a la ausencia del otro? ¿Cómo se trastoca el sentido de pertenencia a 
la familia, a la comunidad en este escenario catastrófico de la des-
aparición como práctica del terrorismo de Estado de la década de 
los setenta?

La primera desaparición forzada en Guerrero ocurrió en el año 
de 1969, a partir de esta fecha, las detenciones desapariciones se 
incrementaron, particularmente es el año de 1974 cuando se realizan 
con mayor pertinacia.

En principio, las mujeres y familias que tienen un pariente que 
fue detenido desaparecido, comenzaron la búsqueda de manera so-
litaria, sin apoyo moral, con miedo pero con la tenacidad que im-
plica desconocer el paradero de un hijo, un padre, un hermano, un 
esposo.

Posteriormente de la etapa turbulenta que va de los años de 1969 
a 1980, en la que se buscaba a los familiares desaparecidos de forma 
individual, comienzan a encontrase en las zonas militares, las cár-
celes, los retenes, este es el preámbulo de la organización colectiva 
que precede a la Afadem.

La desaparición forzada se extendió a todo el territorio nacional, 
particularmente en aquellas regiones en las que surgieron guerrillas 
urbanas y rurales. Muchos de los desaparecidos fueron trasladados a 
la zona militar núm. 1 de la Ciudad de México, que operó como 
una cárcel clandestina. Esta situación, llevó a concentrar la búsqueda 
de personas de diferentes entidades del país. Fue en el año de 1975 
cuando se constituyó el Comité Nacional Pro defensa de pre sos per-
seguidos, detenidos, desaparecidos y exiliados políticos, cuyos prime-
ros iniciadores fueron Blanca Hernández y Moreno Borbollo (TR 
y JMM, 2007).

Más tarde decidieron nombrarse sólo como Comité Nacional 
Independiente con la mira de asumir autonomía de frente a los par-
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tidos políticos. En el ámbito regional se agruparon, a inicios de la 
década de los noventa, en el Comité de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos de la Costa Grande de Guerrero. Distintos proce-
sos les han permitido ir tomando distancia con respecto al estigma 
que padecieron al ser ubicados como un grupo radical. El trabajo de 
carácter político inicial, comenzó a integrar otras vertientes ne-
cesarias como el apoyo psicosocial para los familiares, el trabajo  
de corte jurídico, así como la articulación con otras asociaciones en 
el ámbito mundial como la Federación de Familiares de Deteni-
dos Desaparecidos de Familiares en América Latina (Fedefam). La 
puesta en escena de los derechos humanos en la década de los no-
venta, constituye una vertiente que les confiere identidad.2

Ambos: Tita Radilla y Julio Mata constituyen el pilar de la asocia-
ción, se asumen como sus voceros. Sin embargo, la mayor parte de 
los familiares que pertenecen a la Afadem no saben leer ni escribir, lo 
que ha representado un impedimento real para avanzar en alternar 
los roles asumidos en su interior.

En el caso de la Afadem, son las mujeres quienes han tomado en 
sus manos el proceso organizativo, articulado también a la parti-
cipación masculina. ¿Quiénes son las mujeres que integran esta 
asociación? ¿Qué tipo de liderazgos asumen? ¿De qué forma las 
relaciones de parentesco inciden en el rol que representan al interior 
de la agrupación?

Destacan en razón del parentesco las hijas de Rosendo Radilla: 
Andrea y Tita Radilla quienes han ocupado un papel estratégico en la 
asociación; su padre fue un personaje con autoridad moral en Ato-

2 Para abundar en el tema: Evangelina Sánchez Serrano, “Afadem: desapa-
recidos: Presentación”, en Andrea Radilla y Claudia E. G Rangel (coords.), 
Desaparición forzada y terrorismo de Estado en México. Memorias de la re-
presión en Atoyac, Guerrero durante la década de los setenta, México, Plaza y 
Valdés/uag, 2012.
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yac, no sólo por ocupar cargos de gobierno, sino por ser recono-
cido por la población. Su visión a futuro puede mirarse como una 
herencia que han asumido sus hijas en el presente. Por su parte, Tita 
Radilla reivindica la labor de su padre como presidente municipal, 
presidente del comité de padres de familia y gestor comunitario, 
recuerda como Rosendo era solicitado por la gente para pedirle con-
sejos, apoyo, resguardo: ¿Quién continuaría con esa labor? Siendo 
la quinta hija de 12 hermanos, ella decidió proseguir.

En el caso de Andrea, su padre, como a todas sus hijas, le incul-
có la importancia del estudio, siendo la segunda de sus 12 hijas, ella 
decidió estudiar hasta llegar al doctorado, aún asumiendo el tra bajo 
académico de manera tardía, una motivación para ella fue su padre. 
Más aún, además de las investigaciones que realizó acerca de la 
organización campesina en Atoyac, destaca su libro: Voces acalladas, 
vidas truncadas. Perfil biográfico de Rosendo Radilla Pacheco; ma-
nuscrito que fue llevado a la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos y que ha sentado un precedente en el posicionamiento 
del caso de la desaparición de Rosendo Radilla en el orden inter-
nacional.

Rosendo Radilla, representó no solo el rol paterno al interior de 
su familia, especialmente asumió la imagen de padre proveedor y 
protector de su comunidad, es por ello que su desaparición fue estra-
tégica para el Estado, despojó a su familia y comunidad de la figu-
ra paterna que confiere seguridad: ¿Quién habría de tomar ese rol? 
En principio Tita lo hace de cara a la comunidad y la organiza-  
ción, se transforma en la madre sustituta, que hace las veces de pa dre 
y madre. Por su parte Andrea hará lo propio con respecto al sostén 
económico y la exigencia de racionalización y autoridad para su 
familia: Madre y hermanos; así como el compromiso ya contraído 
con su marido e hijos.

Así lo explica Antillón:
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Identificamos a partir de las entrevistas la identificación con el padre 
como salida al duelo, sobreexigencia hacia sí mismas y su familia, so-
brecarga de responsabilidades económicas y afectivas, y por las labores 
de búsqueda y movilización política en algunas de las hijas (Antillón, 
2008:60).

El liderazgo que ocupa Tita Radilla es categórico. Las y los fa-
miliares la consultan para cualquier acción a emprender, les genera 
respeto y una autoridad singular. La herencia que asume de su padre 
viene del periodo de la irrupción armada. Cuenta que en su casa 
siempre había reuniones, su padre organizaba círculos de estudio, 
le gustaba aprender acerca del código civil para asesorar a la gente. 
Rosendo Radilla participó en manifestaciones y marchas, a Tita  
le gustaba acompañarlo. Una vez que Genaro Vázquez anduvo en la 
sierra, ella llegó a ir acompañada de su padre, quien no estaba con-
vencido de llevar a sus hijas.

Cuenta que Don Rosendo apoyó a la guerrilla, enviando dinero 
que le exigían al comerciante, mediante cartas que sus hijas llevaban, 
sin saber de qué se trataba. La idea es que debían quitarles algo a 
los ricos para llevárselo a los pobres. En ese entonces, Tita cuestiona 
el uso que hacía de ellas y de algunos niños y niñas, quienes servían 
como correos y hacían las veces de bases de apoyo de la guerrilla 
(TR, 2012). En un primer análisis vemos como tanto mujeres como 
niños y niñas llegaron a apoyar a las guerrillas de manera circuns-
tancial en el escenario de una comunidad de cariz patriarcal, en la 
que las órdenes de los hombres eran asumidas por el resto de la po-
blación.

La experiencia de Tita Radilla desde pequeña, así como el eventual 
apoyo que brindó a su padre y a las guerrillas, le confieren ca-
racterísticas de un liderazgo desde su identidad como mujer en el 
que los valores de compromiso, responsabilidad y solidaridad se van 
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consolidando a lo largo del tiempo. También podemos hablar de 
un fuerte liderazgo político sustentado en la herencia de su padre, 
que se ejerce con efectividad, pero que corre el riesgo de adquirir 
rasgos de cierta verticalidad que a veces inhibe la participación de 
los integrantes de la Afadem. Ella asume un liderazgo maternal,  
de cuidado y protección, que se expande a todos y todas las familia-
res de la organización. Las decisiones que se tomen están sujetas a 
su aprobación.

Se trata de formas de transferencia de las relaciones de parentes-
co a la organización. Ella/os se viven como una gran familia que 
está unida por el dolor y la labor en la búsqueda de verdad y justi-
cia. Estamos frente a una familia extensa compuesta por una madre-
padre, hijas e hijos, hermanas y hermanos, abuelas y abuelos, primas 
y primos a veces consanguíneos, pero particularmente traslada dos a 
esta nueva familia en la que se reproducen también arraigadas prác-
ticas culturales de dependencia e interdependencia en el marco de 
una sociedad patriarcal y rural.

Los procesos de transferencia pueden percibirse en las relaciones 
de parentesco madre-hijo cuando el padre ha sido desaparecido. 
Las responsabilidades y compromisos que asumía el padre, ahora 
se trasladan al del hijo quien debe asumir la tarea de aquel. La inse-
guridad y precariedad en que queda la familia, subrayan los rasgos 
de posesividad materna y las nuevas formas de sujeción que se esta-
blecen en el proceso posterior a la desaparición (J, 2012).

Por otra parte nos referimos también a la relación madre-hijo 
desaparecido. Aquí se presenta un caso paradigmático, se trata de 
la Sra. Rosita, a ella le desaparecieron a su hijo el 8 de septiembre 
de 1974.

A su hijo lo detuvieron en Tecpan de Galeana, el 8 de septiem-
bre de 1974. Él trabajaba en una línea de camionetas de transporte 
en distintas zonas aledañas a esta población. Cuenta que tuvo el 
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mal presentimiento el día en que su hijo decidió visitar a su tía. 
Debido al grado de militarización, de retenes y al estado de sitio que 
imperaba en la región, quiso conminarlo a no ir con estas palabras: 
“Pero el gobierno es malo, si a ti te pone el dedo en frente dice: tú 
eres, quieras o no. Le dije a mi hijo: al gobierno hay que respetarlo, 
no vayas” (R, 2008:104).

Rosita se enteró después de dos días que lo habían detenido en 
un retén en Tecpan. Inmediatamente fue en su búsqueda diciéndo-
les a sus hijos que se arreglaran como pudieran, que ella iría por su 
hermano. Primero fue con su hermana, quien le dijo que no había 
estado con ella, después fue para el retén de Tecpan a preguntar por 
él, ahí los militares estaban armados y resguardados tras una alam-
brada que ella traspasó: “Cuando la razón obliga, hasta el derecho 
se pierde” Ellos le aseguraron que ahí no estaba, debía preguntar 
en el cuartel de Atoyac y si insistía la amenazaron con detenerla 
también, agregando que seguramente su hijo estaba con los malean-
tes. Rosita afirmó que no era así:

Desde ese momento empecé a deambular. A ir y venir, a buscar ayu-
da. Fui al cuartel, ahí me decían que no era cárcel, que ahí no detenían 
a nadie. Mucha gente iba, no nada más yo, y a todos nos retachaban, 
porque no permitían que se dijera que ahí tenía detenidos. Nos ame-
nazaban con groserías, pero empecé a buscar. Encontré a unas per-
sonas que me dijeron que habían visto a mi hijo por San Marcos, en 
un retén. Me fui a San Marcos, a buscar en todos los retenes de la 
Costa Chica […] (R, 2008:104).

De ahí fue cuando se unieron algunos familiares en la búsqueda 
de sus parientes desaparecidos. Relata Rosita:

En cada retén, en cada pueblo, nos bajábamos a las cárceles. Agarrá-
bamos un carro, agarrábamos otro, salíamos de ahí, se nos hacía noche, 
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dormíamos en ciertos lugares, arrimados o en las comandancias, 
hasta que llegamos a Oaxaca. No encontramos nada y regresamos. An-
duve en todas las cárceles y retenes de Chilpancingo, buscando a mi 
hijo. En Acapulco, en Pie de la Cuesta, ahí me encontré una cárcel 
clandestina, en la orilla del mar, porque las olas le llegaban como a 
tres metros (R, 2008:104).

La intensa búsqueda de Doña Rosita representa un caso paradig-
mático de lo que una madre está dispuesta a hacer por su hijo. La 
concepción existente acerca de la mujer en el escenario de una socie-
dad culturalmente machista y en la que priva el poder del género 
masculino sobre las mujeres, posiciona la identidad materna por 
encima de otras formas de ser mujer, la escisión existente entre la 
mujer sensual y la mujer madre abnegada se contrapone en el ima-
ginario dela identidad mexicana. Así, la madre se construye como 
un ser para los otros o cuerpo para los otros, en donde la mujer se 
encuentra a sí misma sólo en razón de sus hijos, ellos le confie ren 
el sentido de estar viva. Por lo que, de cara a la desaparición de un hijo, 
su madre se vuelca hacia él sin importarle su propia existencia.

Ella narra que estaba acompañada de tres personas más, les pro-
puso ir a la base aérea que estaba en pie de la cuesta, Acapulco; 
nadie quiso acompañarla, así que se fue sola:

Cuando llegué ahí, a donde estaba esa casa, por el lado del mar, había 
unas ventanillas que tenían mucha herrería. Estaba todo encerrado. 
Entré por allá y que me asomo a una ventanilla y que toco. Se asomó 
uno. Le dije: “ando buscando una persona que se me perdió, de nombre 
tal”. Empezaron a gritar y empezaron a asomarse muchas caras, decían: 
“yo soy Santiago, yo de Paraíso”. Todos gritaban adentro (R, 2008:105).

Ante el alboroto de los presos, los soldados fueron a ver qué su-
cedía, las olas del mar le pegaban en la espalda, debía detenerse con 
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fuerza de las varillas para no ser arrastrada por el mar. Los militares 
fueron por ella y le preguntaron: “¿por dónde se metió? Contesté: 
Ando buscando a mi hijo. Ellos: la vamos a detener”. Yo: detén-
game todo lo que quiera, pero yo voy a seguir buscando a mi hijo. 
Yo no debo nada, mi hijo no es una persona de mala vida. Entonces 
me soltaron y me dijeron que me largara y que no volviera. Me fui 
sin nada” (R, 2008:106).

La vida de su hijo es su propia vida. Con el dolor a cuestas, descui-
dó su salud, no comía ni dormía; relegó a sus otros hijos a segundo 
plano, su soledad era profunda: “Sentía morirme por den tro. Sólo 
quería saber el paradero de mi hijo. Esto no se lo deseo a nadie”. 
“Cuando mi familia se dio cuenta, yo estaba prácticamente muerta, 
me revivieron a punta de sangre. Me pusieron sangre. Yo salía a las 
calles y quería gritar, correr, no sabía cómo, me sentía impotente 
[…]” (R, 2008:106).

En este mismo tenor, Martha nos platica lo que le sucedió a su 
Mamá frente a la desaparición de su hijo:

Mi madre murió a consecuencia de que mi hermano nunca apareció, 
porque ella se dio tanto a la pena, iba a buscarlo y la retachaban  
y nun ca supo nada de él. Ya después mi mamá se puso muy enferma y 
ya no la pudimos rescatar […] (M, 2008:107).

La identidad materna de estas mujeres fue privilegiada por sobre 
otras pertenencias; la desaparición de sus hijos representó su propia 
muerte en vida. Con su testimonio se constata de forma categórica 
el deber ser maternal de la cultura mexicana expresado en una cir-
cunstancia extrema:

[…] la maternidad como la principal expresión de las mujeres mexi-
canas, abnegada, pasiva, altruista, enclaustrada en los espacios del 
ámbito privado —fundamentalmente—, sin deseos propios ni activi-
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dades o proyectos autónomos, sin más pasión que la vida de sus hijos 
[…] (Maier, 2001:135).

Sin embargo, al mismo tiempo se asiste a la emergencia de la par-
ti cipación de las mujeres en el ámbito público, mediante la organiza-
ción de asociaciones, y la vinculación en actividades promovidas por 
agrupaciones políticas, sociales y de defensa de los derechos huma-
nos. Así, puede hablarse de la construcción de una nueva ciuda danía 
o de una ciudadanía más plena en razón de la paradójica situa-  
ción de desaparición de sus familiares.

Una experiencia que permite comprender las relaciones de géne-
ro en el escenario de la guerrilla y después, durante el proceso de 
organización en redes de búsqueda de los desaparecidos, es la de An-
gelina Reyes y su marido Florentino Loza.

Ambos fueron originarios de la Sierra de Atoyac y apoyaron al 
Partido de los Pobres, uno como miliciano y ella como base de apo-
yo. Angelina recibía noticias de él mediante cartas provenientes  
de los campamentos en los que se asentaba la Brigada Campesina de 
Ajusticiamiento en la Sierra: ¿Cuáles fueron las relaciones que esta-
blecieron entre ellos a través de las misivas? ¿Cómo asumió Flo-
rentino su militancia guerrillera frente a su responsabilidad como 
esposo y padre de familia? ¿Qué significó para Angelina la ausen-
cia de Florentino en su familia? ¿Cómo se expresaron las relaciones 
de género entre ambos?

Su militancia se extendió entonces en dos frentes: la milicia y las 
bases de apoyo que dieron un éxito relativo a la Brigada campesina 
de Ajusticiamiento (bca) encabezada por Lucio Cabañas. Este bi-
nomio significó también que la vida en la sierra, en los campamentos 
guerrilleros encontrara contacto con Atoyac.

Angelina hacía el trabajo de mensajera, informante, incluso pro-
veedora de alimentos para los guerrilleros, Florentino mientras, 
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estaba en la milicia, asumiendo las estrategias de combate y las 
tácticas para obtener recursos: las emboscadas al ejército, el cobro de 
recursos a los hombres ricos de la región: acaparadores, comerciantes, 
caciques; los secuestros y los enfrentamientos guerreros.

Desde su militancia en la sierra y el trabajo en la ciudad de Mé-
xi co, Florentino le enviaba cartas a Angelina para explicarle su si-
tuación, darle consejos de cómo educar a su hijo, pedirle que les 
dijera a su familia y amigos que estaba bien, darle mensajes para  
sus compañeros de lucha que estaban como bases de apoyo.

A través de sus correos podemos comprobar el grado de com-
promiso que Florentino asumía con la causa guerrillera: “Mi hogar 
son las montañas, mi fusil mi patrimonio” (Loza, 1974).

En las misivas que él le enviaba a Angelina se reconocen las di-
ferencias entre la pareja, los “reproches” de ella con respecto a su 
distancia y lejanía. Él por su parte se empeñaba en explicarle las ra-
zones de su lucha, le daba esperanza en la construcción de un mun-
do, de un país mejor.

Vieja: piensa que mi amor a la lucha es grande, así como a nuestro 
pueblo y no puedo abandonar a mis compañeros y hermanos de lucha 
y correr como un cobarde a buscar la comodidad y evitar el peligro 
como un traidor a la causa, si por ahora muchos no me comprenden, 
al menos quiero que tú si me entiendas, te adoro vieja, tú lo sabes y 
quiero mucho a mi niño, pero también la lucha me reclama… Viejita 
no te rajes, aguanta y vas a ver qué bien se va a poner esto […] (Loza, 
1974).

“Y si una bala traidora cegara mi vida un día, bienvenida sea la 
hora: ¡Todo por la patria mía¡ México” (Loza, 1974).

Las misivas entre Angelina y Florentino nos permiten adentrar-
nos a un espacio de su vida íntima que además se entreteje con el 
espacio público comunitario en la plaza subterránea y clandestina 
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que operaba en la cabecera municipal, en los poblados y sus víncu-
los con la sierra y su actividad guerrera. La participación de la pa-
reja en distintos espacios, la sierra y la cabecera, implicaba un 
estado de inseguridad permanente con respecto al rejuego entre  
la vida y la muerte de Florentino, la incertidumbre relativa a su rela-
ción familiar: de pareja, nuclear y extensa, es decir con las familias 
de ambos.

Las familias parecían no estar de acuerdo con la actividad guerri-
llera de Florentino, incluso la misma Angelina se mostraba escép-
tica, producto del temor que sentía con respecto a su futuro. Al 
mismo tiempo estaba la inseguridad de Florentino que se expresa-
ba en celos: ¿Angelina podría hacerse de otra pareja debido a su 
distancia?

[…] de mi familia igual como siempre no me dicen nada […] Mi vida: 
quisiera que fueras sincera y me dijeras la verdad, pero creo que no 
me la vas a decir por no perderte la confianza, pero va a ser lo con-
trario voy a depositar en ti aún más todavía queda que te tengo, por-
que quiero que cuando vengas me lo digas personalmente pero que 
me hables con la verdad como hembra que eres: Hace algunos días 
supe que ustedes traían viejos, que todas andaban con los viejos y eso 
para mí también es muy doloroso yo que nunca creí que fuera así pero 
ustedes lo saben y si algún día cambian tus sentimientos hacía mí  
no te detengas, háblame con la verdad y no me tengas con estos celos 
porque todavía me perteneces, ya me conoces pero lo llevo muy pre-
sente y no quiero tenerte a mi lado por pretexto yo al contrario te 
adoro y siempre quisiera que estuvieras a mi lado pero me doy cuen-
ta que no puedo obligarte […] (Loza, 1974).

La inseguridad de Florentino superaba los lazos tejidos en el es ce-
nario de una sociedad patriarcal en búsqueda de la emancipación 
campesina contra los caciques del pueblo. Se enfrentaba a una cir-
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cunstancia inédita en el curso de su vida cotidiana: la emergencia 
guerrillera y el trastocamiento de la esfera de lo rutinario. Angelina 
era suya, todavía le pertenecía; sin embargo ¿estaba a su lado como 
aseguraba? Sabía que no podía obligarla: ¿cómo persuadirla?

Sin embargo Florentino fue desaparecido el 14 de julio de 1977 
por la policía judicial en Oaxaca. A partir de ese año, Angelina, 
quien tenía un hijo con Florentino, se dio a la tarea de su búsqueda, 
ella participó en la huelga de hambre del día 28 de agosto de 1978 
en la Catedral metropolitana junto con varias mujeres de distintos 
estados de la república para denunciar la violación de derechos hu-
manos y la desaparición forzada de personas.

El vínculo entre ambos después de la desaparición de Florentino 
seguía siendo muy intensa. Angelina lo buscó hasta la cárcel de Islas 
Marías en Nayarit,3 su militancia fue un rasgo que la caracterizó 
hasta su muerte en septiembre del 2012.

En esta ambivalencia identitaria, en el contraste de la conforma-
ción de una organización política para demandar la reaparición de 
sus parejas, padres e hijos, la pasividad se transformó en actuación 
y rebeldía, el confinamiento a la vida privada se trastocó hacia la 
construcción de una participación en la vida pública con un pro-
yecto central de vida: la pasión por la vida de sus hijos, de sus padres, 
de sus hermanos y de sus parejas.

Reflexiones finales

En este capítulo se ha puesto atención en la participación política 
de las mujeres considerando distintas etapas a saber: La colaboración 

3 En el año de 2005, la Femospp promovió el viaje de varios familiares de 
Afadem a las Islas Marías, con la intención de buscar a Florentino Loza, a 
quien se creyó ver allá. Comunicación personal, Julio Mata Montiel 2013.



RECONSTRUIR LA COMUNIDAD DESDE EL DOLOR 159

como combatientes y bases de apoyo de El Partido de los Pobres, 
encabezado por Lucio Cabañas (1967-1972) seguida a la par de un 
terrorismo de Estado desatado contra la guerrilla, sus bases de apo-
yo y la población civil de la región, centrando la reflexión en la 
violación sexual contra las mujeres tanto en cárceles clandestinas 
como en las comunidades (1969-1979). Violencia que ha sido silen-
ciada y soterrada entre quienes la padecieron.

En este tenor, se indaga acerca de las permanencias y rupturas 
participativas de las mujeres cuando deciden constituir la Afadem 
en un escenario posterrorismo de Estado que va de 1991 a la fecha, 
considerando las transformaciones que han asumido a lo largo de 
estos 20 años.

En lo referente a su militancia en el pdlp, en esta primera aproxi-
mación, se plantea su colaboración decidida especialmente como 
bases de apoyo. Se hace referencia a un posicionamiento ambiguo 
con respecto a esta militancia, que en los casos recuperados, se ex-
plica como producto del sometimiento de las mujeres a la autoridad 
masculina, a sus padres, esposos, hermanos o incluso novios. No 
obstante ello, la participación femenina también se generó a partir 
de los roles a ellas atribuidas: El conferir protección y alimentación 
a su familia, lo cual se extendió a su comunidad y a los guerrilleros.

La presencia de mujeres guerrilleras en ambos movimientos ar-
mados está poco documentada, quizá es por la necesidad de man-
tenerse en el anonimato por razones de seguridad, lo que impide 
su visibilización en el marco de una cultura patriarcal, en la que los 
hombres han sido representados como quienes se dedican a activi-
dades guerreras, mientras que las mujeres se ven cuestionadas si lo 
hacen, especialmente en el contexto de sociedades rurales.

Aquí destaco dos estudios de caso: el de Gabriela y Guillermina. 
Su colaboración explica las formas en que fueron alistadas en el 
grupo guerrillero, por una parte, se trató un caso generalizado, en 
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el que las mujeres formaron parte de las filas guerrilleras, a partir de 
los lazos afectivos y la dominación que la sociedad patriarcal ejer-
cía sobre ellas. La mayor parte de las mujeres combatientes, como 
en el caso de Gabriela, se adhirieron a la guerrilla como parejas, 
hijas o hermanas de combatientes, mientras que en el caso de Gui-
llermina, fue la convicción personal sumada a la represión contra 
la familia de Lucio Cabañas, el motivo por el cual ella se enlistó en la 
guerrilla.

En lo relativo a la labor desempeñada desde el campamento gue-
rrillero, se habla de una participación igualitaria, independientemen-
te del género, esto, sin embargo, no incidió en la configuración de 
una demanda específica sobre la necesidad de avanzar hacia una 
equidad de género, ni tampoco constituyó una preocupación sin-
gular para el pdlp.

El abordaje teórico metodológico propuesto se refiere a la cons-
trucción de procesos dialécticos, en los que la memoria alude al 
recuerdo de evocaciones dolorosas que permanecen impotentes 
para fluir, por esta razón se da un silencio autoimpuesto, en espera 
de las condiciones para poder ser expresado. Al mismo tiempo, nos 
encontramos frente a un debate entre el recuerdo y el olvido, que 
ha sido interiorizado por las víctimas como una estrategia de so-
brevivencia psicosocial para seguir adelante.

Así, la andanada de violencia que se ejerció contra la población, 
se centró, en el caso de las mujeres, en la estrategia de desaparición de 
los hombres de su familia, y particularmente en la violación sexual. 
Sin embargo, este delito ha sido desdibujado, no sólo por el Estado, 
quien a regañadientes ha reconocido los crímenes que cometió 
durante este periodo, sino también por los hombres y mujeres de 
la población, debido a un silencio autoimpuesto, producto de una 
cultura patriarcal que tiende a una devaluación de las mujeres, redu-
ciéndolas a objetos de uso de los hombres, siendo estigmatizadas 
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y asumiendo una suerte de culpa por la violencia sexual ejercida 
contra ellas.

Este sentimiento de culpa se extendió a su vida cotidiana, acom-
pañada de una profunda soledad al tener que asumir el cuidado de 
su familia en ausencia del marido, padre y hermanos, cuya desapa-
rición también fue estigmatizada por la sociedad de Atoyac: Si están 
desaparecidas y desaparecidos es porque algo habrán hecho.

Una primera conclusión a la que se llega es a la consideración de 
la violación sexual como un delito específico cometido contra las 
mujeres, que debe diferenciarse de la tortura. Este delito se come-
tió en un escenario de Estado de excepción, en el que el poder es-
tatal ejerció el poder fuera de los marcos legales reconocidos. Las 
violaciones sexuales fueron practicadas por los militares tanto en 
cárceles clandestinas como en las comunidades campesinas sierreñas.

Se destaca la percepción de las mujeres como objetos de perte-
nencia de los hombres, por lo que la violación constituía una forma 
de apropiarse de los cuerpos y hacer uso de ellos como formas de 
escarmiento y ejercicio del poder de Estado.

Se intenta también, una primera diferenciación en relación a la 
violación sexual ejercida contra mujeres y hombres en razón de su 
pertenencia de género, como una forma de intimidación, que alude 
al ejercicio del poder mediante el terror tanto físico-sexual, como 
psicológico.

Se trató de una forma de disciplinar a las niñas y a las mujeres a 
partir del biopoder, desde el sometimiento de sus cuerpos, conce-
bidos como una continuidad del cuerpo guerrillero, pero además 
entendidos como cuerpos para los otros en una sociedad patriarcal, 
dirigida por un poder de Estado que desató formas de violencia 
institucional, estructural y simbólica. La violencia sexual ejercida 
contra las niñas, además, contó con el dominio de una sociedad 
adultocéntrica, en la que su invisibilización, compartida por el Es-
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tado y gran parte de la sociedad civil, actúan negativamente para  
su desentrañamiento.

Finalmente, se explica la formación de la Afadem a partir de la 
organización en Comités de búsqueda de desaparecidos y la excar-
celación de presos políticos para posteriormente ubicar su lucha en 
el ámbito jurídico-político. En este escenario, se pone atención en el 
rol que las mujeres asumen al interior de esta organización, desta-
cando las relaciones de parentesco referidas a la de hija-padre y 
madre-hijo, relaciones de pareja, como los vínculos primordiales 
que abren paso al liderazgo femenino en la Afadem.

Al mismo tiempo se ilustran las formas de deconstrucción de las 
identidades de género en un escenario post terrorismo de Estado, 
en el que los hombres han sido detenidos desaparecidos, lo que insta 
a las mujeres para asumir roles de madres y padres de manera si-
multánea, en otros casos la reconfiguración de las familias coloca a 
sus integrantes en roles antes ocupados por su familiar desapare cido, 
estas reconfiguraciones identitarias no sólo se dan en las relaciones 
intrafamiliares, sino se expanden a la comunidad, en la que las mu-
jeres asumen la difícil tarea de tejer las redes sociales ajadas por la 
represión estatal.

Se plantea una primera aproximación que atañe a las continuida-
des en la participación política de las mujeres como milicianas o 
bases de apoyo de la guerrilla hasta la organización de la Afadem, 
lo que permite comprender un proceso de politización diferenciado 
que incide en la óptica y alcances de sus demandas como defenso-
ras de derechos humanos una vez organizadas en la Afadem.

Así, se percibe un proceso de empoderamiento paulatino, que va 
de una participación marginal y supeditada a las decisiones de los 
varones, como militantes de las guerrillas, hasta la toma del lideraz-
go político en las asociaciones de familiares, considerando no sólo 
la participación mayoritaria de las mujeres, sino el lugar que ocupan 
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en la toma de decisiones, el reconocimiento de sus compañeros 
hacia su labor como defensoras de los derechos humanos y como 
dirigentes de la agrupación.
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Capítulo 3
La lucha campesina de la década de 1970  

en la sierra de Atoyac

Rafael Aréstegui Ruiz

Presentación

El proceso de organización de los distintos sectores del campe
sinado en el estado de Guerrero, y en particular en la región 

de Atoyac de Álvarez, se mantuvo constante entre las formas or
ganizativas de las luchas agrarias en las décadas de 1930 y 1940, las 
cuales se centraban en su lucha por la tierra, obtenida con el reparto 
agrario. Será la lucha por el control de la producción y comercia
lización de los productos del campo en manos de los productores 
directos la que se convertirá en dominante. Como se podrá observar, 
ese tipo de lucha vivió procesos de tensión y significó una dispu ta 
entre los sectores agrarios campesinos, que se prolongó hasta la 
década de 1960 y que invariablemente encontró como respuesta  
la represión a todo intento de lograr la independencia de los mecanis
mos de control oficiales.

La concentración que existía en la propiedad de la tierra, propia 
de la época del porfiriato, prevalecía en el estado y la región de la 
sierra de Atoyac no era la excepción. El reparto agrario se tradujo 
en la creación de 21 ejidos, que por su vocación tienen como pro
pósito impulsar la producción cafetalera, pero también responde a 
las luchas de los agraristas que tuvieron una presencia muy impor
tante en la región. De ello fueron ejemplo el aporte de Valente de 
la Cruz y Feliciano Radilla.

Desplazados de la propiedad de la tierra, los caciques enfocaron 
sus esfuerzos por el control de la producción y la comercializa  
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ción, para lo cual se dio una disputa por el control de la organización 
para negociar y definir el precio de los productos del campo; lucha 
que no estuvo exenta del control político de la organización de los 
productores. Los esfuerzos de organización fueron múltiples y la 
cerrazón oficial a respetar el derecho a la organización independien
te explica en última instancia el proceso de radicalización del mo
vimiento armado en la sierra de Atoyac.

En este ensayo se da cuenta de la evolución que tuvo el proceso 
organizativo y las diferentes luchas por lograr el control de la produc
ción siempre en manos de los caciques.

La lucha de los cafetaleros

En el caso de los cafeticultores, las formas de organización en este 
nivel se remontan a 1952, año en que se forma la Asociación Agríco
la Local de Cafeticultores de Atoyac de Álvarez, Gro. Durante un 
primer periodo, la organización de cafeticultores comienza a ges
tarse y en su proceso de consolidación se promueve la participación 
de la base campesina; pero al no tener logros concretos en lo rela
tivo al control de la producción o la obtención de créditos, se estan
ca. No es sino hasta 1954 que con el cambio de directivas se van a 
obtener resultados en el aspecto económico; tal hecho se presenta 
de manera simultánea a los logros de la Unión Regional de Produc
tores de Café (urpc) a partir de cierta relación con el gobernador 
Caballero Aburto, quien respalda este tipo de iniciativa.

En 1958 se inauguran las oficinas de dicha asociación y se promul
ga un decreto que establece un sobreimpuesto de 7.5 centavos por 
kilogramo de café, mismo que se destinaría a obras de beneficio para 
la población y para la cafeticultora. De esta manera la asociación 
tuvo una fuente de financiamiento para sus diversas actividades. 



LA LUCHA CAMPESINA DE LA DÉCADA DE 1970 EN LA SIERRA DE ATOYAC 167

Una de éstas fue extender la organización y fue así que se logró la 
formación de la Unión Regional de Productores de Café del Suro
este, que agrupaba a los cafeticultores de los ejidos pertenecientes 
a los municipios de Pentatlón, Coyuca, Iliatenco y Atoyac.

Con el impuesto de 7.5 centavos por kilogramo se inició la compra 
de maquinaria para despulpar, tostar y moler el café de los miem
bros de la asociación. Esto les permitió comercializar su producción 
de manera directa. También se compraron camiones pero, de hecho, la 
asociación fue siendo controlada por una minoría. Posteriormente 
se impulsó la formación de una Unión Mercantil que inició sus 
tra bajos en 1965, pero este control minoritario llevó a la quiebra a 
la Unión y al enriquecimiento de un sector. Una vez quebrada, se 
hipo tecaron los recursos de la Unión Mercantil y, al no ser resca
tados, fueron adquiridos por Sotero Fierro, un gran cafeticultor de 
la región.

A diferencia de la lucha organizada de los campesinos copreros y 
cafetaleros por el control de su producción, los recursos forestales que 
pertenecen a sus ejidos son explotados de manera irracional.

En teoría 48% de la producción forestal le pertenece a los ejidos, 
22% a las comunidades y el 40% restante a propietarios particula
res, pero la realidad es que por medio de los arriendos, los contratos 
desventajosos o despojos, los propietarios particulares absorben  
la mayoría de dicha producción (GómezJara, 1979:150).

Este problema deviene de lo limitado de la reforma agraria, pues el 
fraccionamiento de tierras y su entrega a los campesinos posterga  
de manera indefinida el resto de sus propósitos: organización colec
tiva. La explotación del campesino, al ser expulsada por la puerta con 
la reforma agraria, entra por la ventana mediante los arrendamientos 
o los despojos, o simplemente con la contratación forzada en que 
caen los ejidos, por carecer de recursos y tecnología para explotar 
sus bosques. Los ejemplos concretos que se observan es la explo



RAFAEL ARÉSTEGUI RUIZ168

tación de los bosques que vivieron los ejidos de manera ilegal. Al
cibíades Sánchez explotó durante más de seis años los bosques del 
ejido obteniendo una ganancia de más de 300 millones, y ante los 
intentos de organización de los campesinos para revertir este hecho, 
recibió la protección del ejército.

Cuentan los campesinos:

[…] en una ocasión decidimos cerrar el camino para impedir que los 
carros siguieran llevándose la madera. El primer carro lo paramos, 
quitamos las cadenas y bajamos la madera; después cada carro subía 
con uno o dos guachos y ya no era posible tratar de pararlos, pues los 
guachos le tiraban a todo. Hoy todavía suben los guachos, pero ya 
no hay madera, más bien es para que la gente no tenga malos pensa
mientos.1

El caso de Pitales, cuando fue constituido como ejido, en enero 
de 1968, resultó de la expropiación de la hacienda Los Gallardos, con 
6 600 has. El propietario Alcibíades logró, a través de sus re laciones 
con el Gobierno del Estado, continuar explotando los bos ques, lo
grando convenios gravosos para los campesinos que además nunca 
cumplió.

En la región de la Costa, otras compañías madereras han explo
tado los bosques en los mismos términos. Así ha sido el caso de 
Maderas de Papanoa, que explotaba los bosques de haciendas per
tenecientes a Melchor Ortega, pagando bajos salarios a los trabaja
dores, sin otorgar ninguna prestación, y una vez que se formaron los 
ejidos de la región, la empresa estableció convenios que le permi
tieron seguir explotando los bosques, utilizando métodos de terror. 
Un caso significativo fue el ejido de Santa Lucía, lo que originó una 
repuesta más organizada de los ejidatarios.

1 Entrevista a un campesino de Pitales.
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En esta misma línea se encuentran la compañía maderera Chapas 
y Triplay, creada en 1936, que operó en cuatro ejidos de la región. La 
Industria Forestal del Poniente S. de R. L., constituida en 1965, ob tu
vo una concesión para explotar los bosques de ejidos pertenecientes 
a nueve municipios: Heliodoro Castillo, Leonardo Bravo, Chilpan
cingo, Acapulco, Coyuca, Atoyac, Techan, Petatlán y Aju chitlán, con 
un total de 101,241 has. La empresa se comprometió, y no cumplió, 
a construir escuelas, caminos, centros de salud, introducir agua po
table y electricidad (GómezJara, 1979:155).

Otra empresa es Silvicultura Industrial, S.A., que controlaba 70 mil 
has. pertenecientes a los ejidos Coronillas y Tlacotepec. Su con
cesión le autorizaba a extraer 107,250 m3 de madera.

Ante los problemas que se presentaron, como la falta de un vo
lumen satisfactorio de producción maderera y el incumplimiento 
de convenios con los ejidatarios, se sembró malestar y descontento, 
elemento propicio para que la guerrilla encontrara terreno fértil 
donde desarrollarse. Esto llevó al gobierno, en 1972, a dar una 
solución global al problema de la explotación forestal con la creación 
del organismo público descentralizado Forestal Vicente Guerrero, 
que absorbió las diversas compañías madereras y tuvo la exclusivi
dad para explotar los bosques.

La lucha de los copreros

Los cambios en la estructura productiva  
y sus consecuencias sociales

La transformación de la estructura productiva y de propiedad trae 
como resultado una nueva conformación: la estructura de clase. Por 
un lado se consolida como clase dominante la burguesía agrocomer
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cial y, por el otro, se conforma un amplio sector de campesinos 
productores de copra, donde predomina una extensa capa de cam
pesinos pobres y otra más reducida de campesinos medios.2

Las implicaciones que trae consigo el reparto agrario en la región 
son:

1. Disminuye la presión sobre la propiedad de la tierra. 
2. La asociación de los campesinos, conformando un movimien

to campesino costeño que le permite a los copreros el desarro
llo de una acción colectiva a lo largo de tres lustros, en los que 
el conflicto sobre el que gira la organización es el control de la 
comercialización y la producción de la copra.

3. El crecimiento de las zonas costeras y su desarrollo, lo que va 
a traer consigo un mayor reparto agrario. 

4. La modernización de las relaciones capitalistas.
5. Un proceso migratorio al presentarse una disolución en la co

munidad campesina.
6. La contradicción entre poseedores y desposeídos va a pasar a 

un segundo plano.
7. La formación de un sector de comerciantes y acaparadores que 

se desarrolla mediante el crédito usurero que pone como con
diciones de préstamo:

a) Préstamos con altas tasas de interés.
b) Préstamos sobre préstamos anteriores.
c) Préstamos al tiempo.

Esto les va a permitir el control de la producción (Fernández, 
1980).

2 El día 25 de octubre de 1983, “Del campo y del campesino”.
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El desarrollo de esta forma de economía mercantil en la región 
de la Costa Grande, producto de la demanda que tiene la copra, 
propició la formación de una burguesía agraria y de una burguesía 
comercial, que si bien tenían diferencia de intereses, estas diferencias 
se atenuaron a medida que el ritmo de crecimiento del sistema y la esta
bilidad de las relaciones sociales se establecieron.

El proceso de articulación en el que la burguesía agraria y la bur
guesía comercial se van convirtiendo en fuerzas sociales dominantes, 
repercute al seno del bloque de productores de copra. En éste  
el sec tor campesino sufre un deterioro en su base, detrimento que se 
profundiza a medida que los campesinos pobres se van proletari
zando, al mismo tiempo que en la cabeza se inicia un proceso de 
aburguesamiento.

Como respuesta a la situación que se presenta, los campesinos 
medios elaboran un proyecto alternativo de desarrollo comercial e 
industrial y de modernización social expresado en la formación de la 
Unión Mercantil y en la labor social que a través de ella se desarro
lla, pero tal proyecto no cuestiona la dirección de la burguesía agraria 
y va a deslizarse de la actividad reivindicativa a una actitud conser
vadora y en busca de adquirir un cierto grado de influencia política.

La creciente demanda va a propiciar que la región se vaya con
virtiendo en una región de monocultivo donde es prácticamente 
imposible que los ejidatarios realicen un tipo de cultivo distinto.

Al mismo tiempo, la presencia de los acaparadores va propician
do una proletarización del campesinado pobre y un mayor enri
quecimiento del campesino rico. Tal diferenciación en el momento 
de la lucha política va a presentar elementos que determinarán el 
carácter de la organización de los copreros y de sus luchas.

Al mismo tiempo, haber ligado la organización social a las instan
cias de manejo político de la burguesía va a tener un costo político 
definitivo para la organización de los copreros.
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Las primeras dos etapas del movimiento coprero3

En julio de 1951, durante la gubernatura de Alejandro Gómez Ma
ganda, se publicó en el periódico oficial del estado de Guerrero un 
decreto mediante el cual se cobraría 10 pesos por cada palma de coco 
en producción, 5 pesos por cada palma de cinco años y 1 peso por 
cada palma de un año en adelante. Para entonces existen alrede
dor de tres millones de palmeras en la Costa Grande; los copreros de 
Petatlán eran los propietarios de las mayores extensiones de tierra. 
Éstos son los primeros en elevar sus protestas, mismas que fueron 
secundadas por pequeños y medianos propietarios, desencadenándo
se una campaña de agitación que va a encauzar descontento, con
vocándose a una asamblea de productores de coco a realizarse el 16 
de agosto de ese año. Dicha asamblea reúne a ejidatarios, pequeños 
propietarios y también a los grandes productores. Ante el acoso de 
la policía, la asamblea cambia de sede y se realiza en las afueras de Aca
pulco, en el poblado de la Sabana.

Una característica relevante de dicha asamblea es que estuvo 
precedida de un vacío de las organizaciones oficiales cnc, y ante ello 
surgieron dirigentes improvisados. Fueron los líderes naturales quie
nes debieron asumir la responsabilidad de dar una alternativa a la 
problemática presentada.

La participación de los maestros fue importante: entre la masa se 
confundían algunos profesores, tanto porque a cada uno alguien 
los había invitado, como porque ya para esa fecha habían comen
zado a hacer pequeñas plantaciones de palmeras en parcelas que cada 
mentor adquiría en el poblado donde trabajaba. Dicha participación 
debe ubicarse con dos características:

3 Salvo observación explícita, la mayor parte de la información de este 
apartado proviene de los libros de Ursúa (1977) y de Gomezjara (1978).
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1. Por la participación que este sector había tenido en distintos 
sectores sociales, y

2. Porque en el conflicto que nos ocupa, es el sector que va a ubi
car los aspectos centrales, ofreciendo las alternativas más acer
tadas.

El director de la escuela de las Lomas de Coyuca propuso que esa 
reunión no se quedara en un simple acto pasajero, sino que se apro
vechara para constituir un organismo de lucha permanente.

El segundo acuerdo de mayor trascendencia fue la aprobación 
de la asamblea para formar una organización que aglutinara a todos 
los copreros de ambas costas. La Unión Regional de Productores de 
Copra del Estado de Guerrero (en adelante urpc), nace con tres ca
racterísticas fundamentales:

1. Independiente del gobierno y de las centrales oficiales.
2. Como instrumento de lucha por demandas reivindicativas del 

sector.
3. Ejerciendo el sufragio efectivo como mecanismo de toma de 

decisiones.

El primer comité ejecutivo de Ia urpc se constituye por:

•	 Florencio	Encarnación	Urzúa,	presidente.
•	 Jesús	Galeana	Solís	(Atoyac),	srio.	de	Correspondencia	y	Ar

chivo.
•	 Jesús	Bravo	González	(Petatlán),	srio.	de	Finanzas.
•	 Prof.	Juan	Godoy	Roque	(El	Cayuco),	srio.	de	Organización	

y Publicidad.
•	 Cresencio	Otero	Galeana	(Techan),	srio.	de	Trabajo	y	Conflictos.
•	 Ricardo	Ramón	García	(Técpan),	srio.	de	Acción	Social	y	Asun

tos Técnicos.
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•	 Miguel	Terrazas	(la	Sabana),	srio.	de	Acción	Ganadera.
•	 Manuel	Ramos	(vocal),	Salvador	Martínez	Fabre	(secretario).	

Consejo de Vigilancia.

Su primera tarea, plantearle al gobernador un pliego petitorio de 
cuatro puntos:

1. Derogación inmediata del Decreto Número 24 que componía 
el gravamen exclusivo a la zona costera, en donde se autoriza el 
aumento del impuesto a 5 centavos por kilo de copra cosechada.

2. Regreso a la tarifa anterior de un centavo por kilo de copra 
cosechada.

3. Vigilancia por parte de la urpc de la correcta aplicación del 
dinero recaudado por tal concepto y su destino a obras de infra
estructura en la región costera.

4. El cese del Lic. Jesús Alejandro Martínez Morales, director de 
Hacienda del estado.

Los primeros tres puntos fueron resueltos favorablemente en la 
primera entrevista de la urpc con el gobierno del Estado. El cuarto 
punto del pliego petitorio, el cese del Lic. Jesús Alejandro Martínez 
Morales, director de Hacienda, autor de la iniciativa del impuesto 
que originó el conflicto, no es resuelto. Las demandas económicas no 
representan obstáculos, no así las demandas políticas, y si bien es cier
to que en el caso de tal destitución ésta puede ser intrascendente, el 
precedente que se instituye es que en lo futuro toda demanda de 
tipo político de la urpc va a ser desoída por las autoridades, o no es 
contestada, o la respuesta son acciones represivas.

Si la primera tarea de la dirección de la urpc fue la entrevista con 
el gobernador, tal medida de negociación se acompañó de una mo
vilización consistente en la presencia de poco más de 300 copreros. 
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Esta combinación movilizaciónnegociación, será característica de 
esta primera etapa de la urpc, misma que va a ser reconocida por el 
gobierno, obteniendo su registro dentro de la Ley Federal de Aso
ciaciones Agrícolas.

La primera etapa de la urpc abarca desde su formación hasta el 
segundo congreso. En ésta se mantienen los tres elementos señalados:

1. Independencia del control oficial.
2. Plataforma de lucha reivindicativa.
3. Sufragio efectivo para toma de decisiones.

Y, finalmente, existe una cuarta característica: la movilización co
mo elemento de presión para la búsqueda de sus soluciones. En esta 
línea el movimiento más importante de la urpc lo constituyó la huel
ga llevada a cabo el 24 de abril con una duración de 42 días. Antes de 
llegar a dicha huelga, la urpc se dotó de un programa aprobado en su 
primer congreso en diciembre de 1951. Dicho congreso se celebró 
en la ciudad de Coyuca de Benítez y en él se aprobó el siguiente pro
grama de ocho puntos:

1. Organizar, intensificar y mejorar la producción coprera por me
dio de cada uno de sus miembros, que buscarán la cooperación 
del personal técnico de la sag, del gobierno estatal o de cual
quier otra autoridad.

2. La urpc representará ante las autoridades los intereses colec
tivos de sus agremiados. Pondrá además las medidas legales y 
económicas necesarias para la protección y defensa de los mismos.

3. La urpc presentará a sus mejores miembros en los estudios 
agrícolas científicos, para que los apliquen y difundan entre to
dos los campesinos de la misma rama.
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4. Instalará molinos de aceite y maquinaria agrícola para sí y sus 
agremiados, construyéndoles asoleaderos y bodegas, o coope
rando con ellos para que los construyan, y facilitándoles ferti
lizantes, insecticidas, así como transportando y vendiendo sus 
productos.

5. Está obligada a establecer escuelas, campos deportivos, biblio
tecas y clínicas médicas.

6. Cooperará con la sag para celebrar exposiciones, concursos y 
ferias.

7. Buscará la mejor atención de la Secretaría de Salubridad en  
las zonas atacadas por las enfermedades endémicas y epidémicas, 
otor gando créditos baratos y oportunos a sus agremiados para 
satisfacer sus necesidades médicas.

8. Ningún representante o delegado fraternal de otra organización 
filial o amiga de la Secretaría del Estado, o de los gobiernos  
de la República, tiene derecho a tutorear, dirigir abiertamente 
o sola padamente los trabajos de los congresos generales de esta 
Unión, y cuando se compruebe que se ha violado esta disposi
ción, se pedirá inmediatamente ante la asamblea la expulsión del 
o de los contraventores.

El contenido de dicho programa tiene un corte asistencial, pero 
representa un avance al señalar explícitamente el rasgo independien te 
de la organización, aunque es necesario señalar que tal independen
cia tiene un carácter relativo y jamás se va a plantear siquiera una 
ruptura ideológica con respecto al gobierno, lo cual le va a permi
tir a la urpc en primera instancia un cierto grado de juego político, 
que posteriormente la irá acercando al control oficial, como se verá 
más adelante.

Después de constituir la urpc, se va a limitar la gestión ante el 
Ejecutivo federal sobre la prohibición de la importación de sebo de 
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Estados Unidos, pues tal importación propicia la baja del precio de 
la copra en el país y esta demanda se va a convertir en el principal 
resorte de acción de la urpc durante más de diez años.

En una carta abierta al presidente Miguel Alemán, publicada en 
el periódico Excélsior el 29 de diciembre de 1951 se lee:

A partir de 1930 el gobierno estimula la producción de oleaginosas 
con créditos públicos y privados, aunque muchos de ellos no llegaron 
al campo de todas maneras. La protección arancelaria sostenida hasta 
mediados de 1951 también se constituyó en un estímulo para el man
tenimiento de los precios de las oleaginosascopras; sobre todo el 
Banco Nacional de Comercio Exterior inició la importación de aceite 
de coco para la industria, iniciándose la baja de su precio. Posterior
mente los industriales han seguido importando sebos hasta junio de 
1951, cuyas cantidades exceden las 12 mil toneladas. Ello trae el des
plome de nuestros precios de $2 370.00 pesos a $1 376.00 la tonelada.
Por ser monocultivo y durar cada palma 20 años en producir no se pue
de cambiar fácilmente de cultivo.
 EI acuerdo de nuestro último congreso es el de solicitar a usted la 
cancelación de los permisos de importación de sebo dados por la Se
cretaría de Economía, pues hasta ahora los industriales no han cum
plido su ofrecimiento de bajar los precios del jabón, la glicerina, la 
pasta para forraje y la manteca; sí importaban sebo más barato, y así 
en cambio nos perjudican en nuestra economía.

Comité Ejecutivo de la urpc

Las gestiones de la urpc no sólo no son escuchadas, sino que ade
más el secretario de Economía, Lic. Antonio Martínez, favorece a 
los industriales y autoriza una nueva importación de 27,000 to
neladas de sebo, mismas que después van a llegar a la cantidad de 
72 000 toneladas. Los copreros indignados buscaron una entrevista 
con dicho secretario y sus demandas no fueron escuchadas, reci
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biendo la comisión que se entrevistó, además, un regaño de dicho 
funcionario al señalarles que existían problemas más relevantes y 
que la importancia se ha otorgado sólo “para beneficio de las ma
yorías”. Ante tal respuesta los copreros decidieron convocar a una 
asamblea, misma que después de un largo debate decidió suspender 
el corte y la venta de coco. Estalla la huelga y ésta se generaliza.

En todos los caminos de la región existen piquetes de campesinos 
con banderines rojos que vigilan el cumplimiento del acuerdo y el 
movimiento de huelga que estalló el 24 de abril se enfrenta a diversos 
intentos de rompimiento por parte de los acaparadores de la Con
federación Nacional de Productores de Coco, que inclusive intenta 
echar a andar una organización paralela a la urpc en Guerrero, pero 
fracasa.

La huelga se va a enfrentar a la persecución por parte de las au
toridades y la encarcelación de sus dirigentes, hasta que al fin logra 
un convenio favorable el 6 de junio, mediante el cual se establece 
la pignoración de las cosechas, mediante un crédito de cinco millo
nes por parte del Banco Nacional de Comercio Exterior, anticipan
do un peso por kilo de copra, del cual se descontarán 25 centavos 
para gastos de fletes, presupuestos y seguros, depositando los co
preros su mercancía en las bodegas de Petatlán, Techan, Coyuca de 
Benítez y la Sabana.

El triunfo se diluye por las lluvias, que impiden cubrir el crédito 
de cinco millones, pero la urpc ha logrado frenar las importacio
nes, en esas condiciones se convoca al 11° Congreso, que se realiza 
el 3 de enero de 1954 en medio de grandes dificultades económicas. 
Éstas se resuelven a partir del sostenimiento de los campesinos y 
con concursos de la reina de la palma.

El congreso se realiza en una enramada y a él asiste una repre
sentación de diputados y de la cnc que ha decidido incorporar a la 
urpc en su seno. Aquí se inicia el proceso de captación de la urpc 



LA LUCHA CAMPESINA DE LA DÉCADA DE 1970 EN LA SIERRA DE ATOYAC 179

por parte del aparato estatal y al mismo tiempo de subordinación 
de la urpc al juego político priísta, que le llevará a amoldarse a la 
dinámica de pugnar por puestos, diputaciones y presidencias muni
cipales.

Pero tal contusión va a tener a la vez resultados funestos para la 
organización de los copreros, pues al pasar a ocupar diputaciones 
en la Costa Grande, va a desplazar de esos puestos a un sector polí
tico del pri, el mirandismo, sector ligado a Arturo Miranda Fonse
ca, elemento enlazado al grupo político del general Baltazar Leyva 
Mancilla y a los caciques de la región. Tal desplazamiento va a des
encadenar una campaña hostil de parte del mirandismo en contra de 
la urpc, que en esta forma ha empezado a ligar sus destinos con las 
distintas fracciones burguesas en pugna dentro del aparato oficial.

Este proceso de asimilación de la urpc al aparato oficial obedece 
a causas objetivas:

i. La independencia relativa de la urpc respecto al Estado es 
en cuanto a su funcionamiento, pero no existe una inde
pendencia ideológica.

ii. La fuerza demostrada durante la huelga por ser un frente en 
donde se agrupan desde los campesinos pobres hasta los grandes 
cococultores, luchando por la mejoría del precio de la copra, 
sin ir más allá. Convierten a la urpc en un botín co diciable de 
los sectores oficiales, por representar una posibilidad de fuerza 
electoral en una amplia región.

iii. El carácter espontáneo con el que nace la organización, la 
ausencia de dirigentes con un grado de conciencia que le per
mitiera establecer una política de desarrollo de sus propios 
dirigentes naturales y de elaborar un trabajo que le permitiera 
que la dirección inicial, en manos de elementos más avanzados, 
se mantuviera subordinada a los grandes cococultores.
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iv. El aislamiento en que se encuentra la urpc con respecto a 
otras instancias de organización del movimiento de masas, de 
hecho el desarrollo estabilizador iniciado en la década de 1940, 
le permitía al Estado mexicano un manejo de recursos capaz de 
comprar la tranquilidad social, concediendo en las demandas 
económicas, reprimiendo el descontento político.

Por otra parte, la validez de la crítica radica en la oportunidad de 
la misma,4 no es válido aconsejar a destiempo, pensando en lo que 
debió hacerse, sino objetivamente dar cuenta de lo hecho y seguir el 
curso de los procesos en esos momentos: el desarrollo político de 
la lucha de clases en el país, el aislamiento de las fuerzas populares, la 
inexperiencia en la vida militante de organizaciones revolucionarias. 
La falta de claridad ideológica era tan grande que la captación de 
individuos y organizaciones por parte del aparato estatal estaba a la 
orden del día.

La urpc empieza a perder el primer aspecto que la define: el ca
rácter de relativa independencia y el conjunto de planteamientos 
asistencialistas se irán deslizando para favorecer el mayor beneficio 
individual de los copreros; por otra parte, su incorporación a la 
cnc y su cuota de poder expresada en presidencias municipales y 
diputaciones la va a ir transformando en espacio político a disputar, 
pues representa un escalón en el ascenso político. Las lagunas inter
nas se van a empezar a manifestar; el antiguo grupo de caciques se 
va a plantear como objetivo la conquista de la dirección de la urpc, 
y para ello no va a reparar en ningún obstáculo.

Los resolutivos aprobados en el II Congreso no se diferencian 
del espíritu de los que se habían aprobado en el I:

4 La luz de la experiencia es una linterna en el timón que brilla sólo en las 
olas que están ya tras nosotros... [Coleridge].



LA LUCHA CAMPESINA DE LA DÉCADA DE 1970 EN LA SIERRA DE ATOYAC 181

1. Elaboración de un proyecto de ley que inhiba a los interme
diarios que compran cosechas adelantadas y que en muchas oca
siones se quedan con las parcelas de los ejidatarios (el acuer do 
se enfilaba contra los grandes cococultores, que al mismo 
tiempo eran acaparadores).

2. Planear la agrupación de las sociedades de crédito coprero para 
refaccionar directamente a los productores. Estos créditos se ges
tionarán ante el Banco de Crédito Ejidal.

3. Solicitar al Banco de México que realice una investigación so
bre la forma de mejorar las técnicas de producción coprera.

4. Gestionar ante el presidente de la República la prohibición o 
restricción de la importación de materias primas para la fabri
cación de detergentes que compañías extranjeras vienen hacien
do sin limitación alguna y que equivalen a unos 30 millones de 
pesos anuales.

Si en el I Congreso se aprobó un punto que excluía la posibilidad 
de que elementos estatales dirigieran los trabajos, este acuerdo se 
man tiene formalmente, pues un acuerdo no explícito del II Con
greso es la participación de la urpc en elecciones para diputados por 
vía del partido oficial, siendo Jesús Galeana Solís el primer diputado.

A iniciativa de éste se aprueba por parte de la legislatura local un 
proyecto para formar un fondo económico para sostener a la urpc, 
a partir de un impuesto adicional de un centavo por cada kilo de 
copra o un peso por cada ciento de coco en bola. Tal decreto se pu
blica en el Diario Oficial del Gobierno del Estado de Guerrero 
como el decreto 97; mediante su aprobación, se resuelven las nece
sidades internas de la urpc, contando de esta manera con recursos 
para una dirección dedicada exclusivamente a la gestión de los pro
blemas de la organización.

A partir de este congreso el centro de la acción de la urpc es la 
lucha por suspender las importaciones de sebo. En esta lucha los 
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más interesados serán los principales productores de coco, que  
al mismo tiempo se opondrán a las funciones sociales que la urpc 
intenta llevar adelante.

La incorporación al aparato estatal va a tener un costo inmediato. 
Empieza la urpc a adquirir compromisos y por lo mismo a perder 
la fuerza que le daba la movilización independiente. El otro costo lo 
constituye el hecho de que al incorporarse la urpc al aparato esta
tal, empieza a tomar partido al interior de las pugnas de los grupos 
de poder y en consecuencia la organización social empieza a ser agre
dida por éstos. En esta dinámica la urpc sufre el primer despojo 
por órdenes del presidente municipal de Acapulco. Le ordena a la 
Junta Federal de Mejores Materiales que le expropie a los copreros 
un terreno con valor de 200 mil pesos que éstos habían adquirido 
para la construcción de una bodega. Será el primero de una serie de 
despojos y la incorporación al aparato estatal prácticamente ha ma
niatado a la urpc y le ha restado la capacidad de respuesta. Se ha 
iniciado el camino por una pendiente que determinará, como vere
mos más adelante, en la liquidación de la organización, en el des
pojo de los bienes de los copreros y en la cancelación de una opción 
de comercialización en manos de los productores directos.

En ese marco se realiza el II Congreso. Para el sector más ligado 
al pri, el año de 1956 pertenece a la época de oro de la urpc, pues 
a la diputación de Jesús Galeana Solís le sigue la de Orbelín Sobe
ranis, Francisco Núñez, Silverio Valle y Rodrigo Pano, y la cuota de 
poder se extiende a las presidencias municipales de Petatlán, Techan, 
San Jerónimo y Atoyac.

Las proposiciones de la urpc intentan que ésta avance en otros 
renglones. Así, presentan ponencias sobre reorganización coprera, 
en la que se esboza ya la iniciativa de formar una Unión Mercantil 
y la necesidad de que los productores directos participen en la indus
trialización de sus productos. Tales ponencias sirven de respaldo a 
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la campaña electoral de Adolfo López Mateos y después de la misma 
serán archivadas las iniciativas que se plantean los dirigentes de la 
urpc. Son salidas laterales que intentan eludir la situación que  
se ha planteado a raíz de su incorporación al aparato oficial: la clau
dicación de sus posiciones, conciliando los intereses de los copreros 
con el oficialismo, pero estas salidas laterales sólo van a tener un ca
rácter temporal.

El anterior presidente de la urpc intenta llegar a la Secretaría 
General de la cnc, pero es aplastado por la maquinaria priísta.

El 28 de noviembre de 1957, en una asamblea realizada en Coyu
ca, se aprueba la iniciativa de formar la Unión Mercantil de Produc
tores de Coco y sus Derivados, S.A. de C.V. Un mes después se 
constituye el primer Consejo Administrativo de la misma en Aca
pulco.

En enero de 1958 se publica en el Diario Oficial del gobierno del 
estado el decreto 64 donde se establece:

1. Un impuesto adicional de tres centavos por kilo de copra bene
ficiada, y un peso por cada ciento de coco bola, verde o seco con 
fines comerciales, a fin de crear el fondo de fomento coprero 
del estado de Guerrero que forman parte del acervo económi
co de la Unión Mercantil de Productores de Coco y sus Deri
vados, S.A. de C.V. (um en adelante).

2. Los impuestos recabados por este concepto se concentran 
mensualmente en las cajas de la dirección de Hacienda y Eco
nomía del Estado para depositarlas en dos cuentas bancarias 
especiales, aplicando 75% de este impuesto a la Unión Mercan
til, y el 25% restante pasará a la urpc.

3. El gobierno del estado reconoce la personalidad jurídica de la 
Unión Mercantil, así como la de sus funcionarios, los cuales 
informarán al C. gobernador en la primera quincena de cada 
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año sobre las actividades desarrolladas por cada una de las dos 
sociedades.

4. Los cargos de los funcionarios de ambas sociedades serán re
munerados por cada una de sus respectivas organizaciones de 
acuerdo con el presupuesto aprobado cada año por el Consejo 
de Administración, y por el Consejo de Comisarios de ambas 
sociedades.

5. El Consejo de Administración de la Unión Mercantil y el Co
mité Ejecutivo de la urpc informarán a las asambleas generales 
de todas las erogaciones económicas de los presupuestos anua
les que hayan sido aprobados por las asambleas de ambas so
ciedades.

6. En caso de discrepancia en la aplicación de los presupuestos o 
en la erogación de los mismos no previstos en este decreto, se 
faculta al Ejecutivo del estado para acordar lo conducente.

7. Se autoriza al C. gobernador a proporcionar al aval del gobierno 
a la Unión Mercantil para obtener créditos de refacción y avío 
con instituciones que requieran este requisito.

Conviene detenerse a observar dos aspectos:

1. Si el gobernador respalda una iniciativa de los copreros en la for
ma en que lo ha hecho; lo hace porque el decreto mismo lo 
faculta para arbitrar y recibir informes de las actividades; pero,

2. Y este es el aspecto fundamental: es reciente el cambio en la 
gubernatura del estado. El general Raúl Caballero Aburto llega 
en 1956 por medio de elecciones a la gubernatura del estado, 
y viene separado de los grupos de poder local, mismos que han 
sido golpeados por el gobierno federal. Caballero Aburto es 
hombre de confianza de éste y por lo mismo llega enfrentado 
en un primer momento a los caciques locales, lo cual lo va a 
llevar a tomar posiciones de respaldo a ciertos sectores como 
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los copreros y algunos grupos de paracaidistas, mismos que 
dirige Jesús López Cisneros alias “el rey Lopitos”. Esta polí
tica aparente de concesiones a sectores populares tiene la in
tención de dotarse de fuerza política propia, garantizando así 
el objetivo de recibir posiciones que respalden su gubernatura 
de los sectores que beneficia.

La urpc sigue apostando su desarrollo al respaldo gubernamen
tal y ha renunciado ya de manera definitiva a la movilización como 
forma de expresión de su fuerza y el grupo de Urzúa que todavía 
mantiene la dirección de la urpc se ha venido comprometiendo 
con el general Caballero Aburto; públicamente se les considera co
mo base social de apoyo del gobernador.

En agosto de 1958 se celebra en Acapulco el IV Congreso de la 
urpc y en éste el grupo de Urzúa se va a mantener en la directiva 
y a lo largo de la gestión de ésta se va a adquirir maquinaria, tracto
res y fertilizantes, todo ello como resultado del aumento al impues
to. Pero se inicia un proceso de desgajamiento al interior de la urpc. 
Los campesinos ricos empiezan a controlar ya la Unión, aunque el 
Comité Ejecutivo pertenezca al grupo de Urzúa y la labor de be
neficio social que este grupo impulsa se encuentra ahora obstacu
lizada por la corriente hegemónica. El gobernador, que se siente ya 
consolidado, torna partido a favor de los caciques como una me
dida tendiente a aumentar su fuerza política, y el grupo de Urzúa cae 
en desgracia, pues no cuenta ya con padrino político al interior del 
Estado y por otra parte hace mucho que ha renunciado a la fuerza 
que le daba la movilización campesina. 

A estas alturas la Unión Mercantil representa un serio peligro 
para los intermediarios y acaparadores, ya que para entonces la Unión 
Mercantil cuenta con 320 socios efectivos ha logrado la publicación de 
una revista y en la construcción de un edificio en Acapulco han 
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invertido más de medio millón, dichas instalaciones cuentan con va
rios servicios, entre ellos, auditorio, sala de exhibición, bodega, ofi
cinas y hotel.

El gobernador, una vez aliado a los caciques y ante el agua de la 
Unión Mercantil, decide suspender la entrega de 75% de impuesto 
y además detiene a Urzúa con la acusación de disolución social. Ante 
ello los campesinos se movilizan exigiendo su liberación y al final 
la consiguen. Al salir va a ser reelecto en la dirección de la Unión 
Mercantil, misma que sigue consolidándose, burlando el cerco que 
se le ha tendido. Para ello llega a exportar directamente la copra y 
con eso elimina la maniobra de los intermediarios, pero además di
cha medida tiene un efecto adicional: echar por tierra el argumento 
de la Cámara Nacional de la Industria de que en el país faltaban 
grasas y evidencia las contradicciones de la política económica del 
estado que había permitido dichas importaciones.

Para marzo de 1960 se va a celebrar el V Congreso de la urpc. 
Éste nuevamente se lleva a cabo en la ciudad de Acapulco y después 
de múltiples maniobras los grandes productores, encabezando al 
grupo de campesinos ricos, logran llegar a la dirección de la urpc 
por una diferencia de un voto, con la abstención del candidato de 
Urzúa, y así queda electo Rigoberto Pano. Al perder la conducción 
de la urpc, la Unión Mercantil se encuentra sumamente debilitada 
y a partir de ese momento se van a recrudecer las ofensivas que se 
lanzan en contra de ella, hasta que finalmente el edificio de la Mer
cantil va a ser tomado por asalto el 16 de marzo de 1961.

La composición del grupo asaltante es bastante heterogénea, pero 
reúne los distintos intereses que se oponen a la Mercantil. Pano y su 
grupo manejado por Rosendo Ríos de Acapulco apoyó el golpe con 
la policía municipal dirigente de la ctm y Soberanía acarrearon a la 
gente; Canuto Nogueda Radilla presidente del consejo municipal de 
Acapulco apoyó el golpe con la policía municipal reforzada con agen
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tes de la Procuraduría General del Estado. Constancio Martínez viejo 
líder anarcosindicalista de la crom prestó el local para la reunión 
previa al asalto e interviene en el mismo en calidad de Síndico Muni
cipal. Leoncio Mújica, premiado después con el puesto de jefe de la 
policía urbana de Acapulco, líder entonces de los locatarios del mer
cado municipal, movilizó algunos elementos en apoyo de los asal tantes 
a cambio de $7 000.00 que le pagó Pano. También se concentraron 
choferes de la línea Flecha Verde y campesinos de la Costa Chica A.C., 
arreados en camiones de Candelario Ríos.

El escaso margen con que el grupo de caciques había conquista
do la mesa directiva y la posibilidad de que la correlación de fuerzas 
volviera a modificarse los lleva a dar el golpe de gracia a la fracción 
de campesinos medios encabezados por Urzúa y que se encontraba 
al frente de la Unión Mercantil. Ya se ha señalado que la dirección 
de la urpc había caído en desgracia, habiendo renunciado a la fuerza 
que le daba la movilización de los campesinos pobres y se había 
ligado al gobernador Caballero Aburto, pero con la caída de éste en 
enero prácticamente dicho grupo se encontraba al garete.

El asalto a la Unión Mercantil es precedido de una campaña pe
riodística. En la revista Así se publicó dos días después del asalto 
que Rigoberto Pano le había dado jaque mate al caballerismo co
prero. Por otra parte, otro diario publicaba que los correros guerre
renses se habían sacudido la feroz dictadura caballerista. Con este 
hecho se cerraba otra etapa, y daba como resultado el hecho de que 
la urpc se encontraba ya totalmente controlada por los grupos de 
caciques, y la Unión Mercantil estaba prácticamente liquidada.

El movimiento de la década de 1960

En el último periodo de la segunda etapa de la urpc se genera y 
desarrolla un movimiento popular más extenso que va a desembo
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car en la movilización continua que logrará la destitución de Ca
ballero Aburto. Ya se ha señalado que el general Caballero Aburto 
llegó al poder desligado de los grupos de poder local y distancia  
do de los partidarios del general Baltazar Leyva Mancilla y en la 
perspectiva de lograr una base de apoyo propia había desarrollado  
una política de concesiones hacia aquellos sectores distanciados de 
los caciques locales, particularmente la urpc y los colonos enca
bezados por “el rey Lopitos”. Particularmente hacia la urpc uti
liza como conducto a su sobrino Mario Castillo, quien era promotor 
de la urpc en Petatlán y le va a servir para conseguir el respaldo de 
los copreros (Hernández, 1968).

De forma paralela al movimiento de asimilación de los copreros 
se gestó un movimiento de organización independiente de los mis
mos: la Unión de Productores Independientes de Ajonjolí, la Unión 
Libre de Asociaciones Copreras, la Unión de Productores Inde
pendiente de Café y la Unión de Trabajadores de la Palma, que for
maron en 1959 la Asociación Cívica Guerrerense, a cuyos miembros 
se les conoce como los cívicos (Belardo, 1971).

El proceso de organización del movimiento popular va aglutinan
do diversos sectores y organizaciones que se oponen al régimen de 
Caballero Aburto y la respuesta del gobierno es la represión. “En 
una acción encaminada a sofocar la lucha del pueblo de Guerrero 
contra el gobernador Raúl Caballero Aburto, fuerza de infantería 
del ejército, sitiaron el 25 de noviembre el edificio de la Univer
si dad de Guerrero, cuyos estudiantes mantienen una huelga para exi
 gir la desaparición de los poderes del Estado”.

La acción del ejército fue interpretada como una demostración 
de fuerza del gobierno federal, y sigue a la negativa de la Cámara de 
Diputados del Congreso de la Unión a tratar el conflicto, argumen
tando que no estaba debidamente probada la personalidad de quie
nes denunciaron los tropelías de Caballero Aburto, entre las cuales 
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denuncian una gran cantidad de asesinatos cometidos en contra de 
campesinos, de los cuales se enumeran 34 y en ellos se aplicó la ley 
fuga.

La denuncia fue presentada el 23 de octubre ante la Cámara de Dipu
tados por cerca de 50 organizaciones obreras, campesinas, estudian
tiles y cívicas y contiene una lista de los asesinatos cometidos por la 
policía motorizada.
 Además se denuncia la corrupción y el enriquecimiento en el que 
ha caído Caballero Aburto, señalando que posee 30 propiedades, una de 
ellas la Hacienda la Marquelia, valuada en 10 millones de pesos (Revis
ta Política, 1960).

Las organizaciones que firmaban la denuncia eran, entre otras, las 
siguientes: Asociación Cívica Guerrerense, Frente Zapatista de Gue
rrero, Sociedad de Alumnos de la Facultad de Derecho de la unam, 
Frente Universitario Guerrerense, Confederación Nacional de 
Jóvenes Mexicanos, Coalición Nacional Revolucionaria, Escuela 
Normal Rural de Ayotzinapa, Unión de Auténticos Copreros de 
Ambas Costas de Guerrero, Asociación de Cafeticultores de Gue
rrero, Comité Regional Campesino de Atoyac, Sindicato de Telefo
nistas y de Electricistas (sección Guerrero) (Excélsior, 28/10/1960).

El movimiento por la destitución de Caballero Aburto prosiguió 
y diversos sectores se siguieron aglutinando en torno al mismo. La 
respuesta del gobierno fue la represión en contra de una parada cí
vica en la ciudad de Chilpancingo y una clásica jugada de la polí tica 
priísta (una fracción de la burguesía elimina a su rival político cam
biando a la persona para seguir manteniendo el sistema de control 
político). El 4 de enero, y después de haberse efectuado una matan za 
el 30 de diciembre, el Congreso se ve obligado a tomar cartas en el 
asunto y la comisión permanente del mismo declaró la inexistencia 
de poderes en el estado.
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En este movimiento confluyen distintas corrientes que van des
de sectores priístas ligados al general Baltazar Leyva Mancilla, 
sectores priístas en proceso de desprendimiento y ligados a la Aso
ciación Cívica Guerrerense, la propia acg, el Partido Comunista 
y organizaciones estudiantiles. El movimiento iba recorriendo un 
camino de radicalización; la propia acg es una expresión de ello, 
habiendo surgido con el objetivo de combatir el caciquismo y moder
nizar el aparato oficial. En 1962 sostiene un programa de siete 
puntos en el que se da una respuesta a las necesidades del pueblo:

1. Respeto absoluto a la ley.
2. Derogación de las leyes y disposiciones que lesionan los inte

reses de los campesinos.
3. Cancelación de las concesiones madereras que han permitido 

el rápido enriquecimiento de grandes empresarios en detri
mento de la economía regional, pues se han talado los bosques 
sin consideración alguna. Hay que mencionar que entre las con
cesiones cuya cancelación se pide se cuentan la del conoci do 
político alemanista Melchor Ortega, dirigente del Frente Cí
vico Mexicano de Afirmación Revolucionaria, la de Arturo San 
Román, la de Guerrero Land Co., S.A., y otras semejantes que 
abarcan cientos de miles de hectáreas de ricas zonas boscosas.

4. Liquidación de los latifundios y reparto de tierra a los mu  
chos campesinos que carecen de ella.

5. Reforma de los códigos y de la Constitución.
6. Apoyo al artículo 3° constitucional y respeto a las libertades 

democráticas.
7. Respeto a la autonomía del municipio (Revista Política, 1962a).

Tal programa está perfectamente encuadrado en la ideología del 
nacionalismo revolucionario y no rebasa los marcos del respeto a la 
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Constitución, al igual que el ideario del Partido de los Pobres, que 
para ser impulsado llegará incluso a las formas de lucha armada. 
Esto obedece a que las estructuras de poder caciquil son totalmen
te reacias a cualquier modificación que signifique una limitación a 
sus formas despóticas de actuación política y a su voracidad en la ex
plotación de los hombres y los recursos agrícolas del estado.

La tercera etapa del movimiento coprero

A partir del asalto a la Unión Mercantil hubo un primer intento de 
recuperación de las instalaciones de manera inmediata, pero éste 
fue frenado por la dirección depuesta. Después del asalto se procedió 
a denunciar los hechos recurriendo a las autoridades, a la cnc, pero 
sólo se encontró silencio como respuesta, pues siendo cómplices 
del despojo, avalaron los hechos y en lo sucesivo, ante los diver  
sos intentos de recuperación de las instalaciones y de la organiza
ción, las autoridades dieron una y otra vez el respaldo al grupo afín 
a los caciques.

En el periódico El Nacional (23/1/1962) se publicó la siguiente 
nota:

Rigoberto Pano fue desconocido por una asamblea de copreros, mis
ma que nombró una nueva mesa directiva, ésta encabezada por Luis 
Vargas Mena. Se acusa a Pano de comprometer el patrimonio de los 
copreros, vendiendo el producto al Banco Nacional de Comercio 
Exterior. Pano dice que a él lo apoyan 61 asociaciones de las 65 que 
forman la Unión; sin embargo, temiendo que los descontentos inten
ten tomar el edifico de la sede, pidió protección de la fuerza pública 
y del ejército, cuyos miembros resguardan el local.

Las tres organizaciones, cuyos miembros forman la mayoría de 
la urpc, efectivamente desconocieron a Rigoberto Pano y el 20  
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de enero de 1962 eligieron una nueva mesa directiva; sin embargo, 
se encontraron con la negativa de las autoridades a reconocerlos y de 
que seguían dándole respaldo a la mesa directiva de Pano.

Ante tal situación los copreros acudieron a la movilización como 
forma de presión. Más de 300 copreros invadieron esa mañana el 
edifico de la coprera para exigir la renuncia inmediata de Pano, por
que se había negado a devolver las acciones que suscribieron por más 
de un millón de pesos para formar la Mercantil. Pano adujo que en 
la última asamblea había recibido un voto de confianza y se aceptó el 
nombramiento del general Rafael Catalán Calvo, exgobernador, como 
presidente del organismo.

Los invasores desconocen tal acuerdo y deciden enviar un tele
grama al gobernador para que ordene devolver las aportaciones da
das por ellos para la creación de la Mercantil y otro a López Ma teos 
para que los ayude (Excélsior, 10/4/1962).

Ante la presión campesina y para evitar su destitución inmediata. 
Pano se compromete a celebrar un nuevo congreso de unificación de 
los copreros, mismo que debería realizarse en diciembre. Los co
preros aflojan la presión y caen en la trampa. Transcurre el lapso, no 
se ha preparado el congreso y el grupo de Pano mantiene el con trol 
de la urpc maniobrando los estatutos y cambiando dirigentes.

El nuevo gobernador, Raymundo Abarca Alarcón, opta por man
tener una actitud política de reconocimiento al grupo ligado a los 
caciques, y además de reconocer esa dirección, promulga un decre
to fiscal de aumento de impuesto a la copra: de tres a 13 centavos. 
Además de la carga fiscal, la represión se va a recrudecer y para al gu
nos sectores la gubernatura de Abarca Alarcón representa el regreso 
del caballerismo. Tal actitud represiva obedece a la política de re
cuperar el control de los distintos sectores que a raíz del auge del 
movimiento de masas que derrocó a Caballero Aburto se habían 
venido aglutinando en forma de participación política, que ponía 
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en peligro el control y las posibilidades de manejar tanto la econo
mía como el juego político en manos de los sectores dominantes.

La represión tiende a barrer las formas de organización que habían 
permanecido después del movimiento de la década de 1960 y que 
se proponían dar nuevos aires a la actividad política en el estado. La 
primera respuesta que se dio ante la represión fue de descontento:

[…] los guerrerenses se preguntan consternados y dispuestos de nue
va cuenta a la pelea por hacer respetar sus derechos ciudadanos, si el 
aburtismo en verdad fue desterrado alguna vez del estado. En vez de 
ser sometido a proceso por sus múltiples responsabilidades, Caballero 
Aburto fue nombrado agregado militar en Centroamérica, con sueldo, 
y con el Dr. Raymundo Abarca Alarcón, candidato del pri, la plana 
mayor del aburtismo vuelve al gobierno (Revista Política, 1962b).

Es fácil ver que tal sometimiento a proceso a Caballero Aburto 
era poco menos que imposible, pues su llegada a la gubernatura 
obedecía a sus ligas con el gobierno federal, que en esta forma pre
miaba su destacada participación en la represión al movimiento 
enriquista.

La represión en el estado continúa. En enero de 1963 el ejército 
asesinó a siete campesinos miembros de la acg.

En 1963 el gobernador Raymundo Abarca Alarcón despojó a  
la Mercantil de la cantidad de tres millones de pesos, mismos que se 
habían recaudado por concepto de impuestos. La no entrega de este 
dinero se extendió a los años de 1964, 1965 y 1966. Dicho despojo 
va a alcanzar para entonces la exorbitante cantidad de 33 millones de 
pesos.

Por otra parte, la nueva directiva sólo utilizó a la urpc para be
neficio del sector que representaba y esta dirección procedió a enri
quecerse mediante la corrupción, saqueando las arcas de la urpc, 
misma que al quedar sin recursos se encontraba imposibilitada para 
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refaccionar a los campesinos, los cuales se verán obligados a acu
dir al financiamiento de los intermediarios y acaparadores. La urpc 
es el conducto para tal tipo de operaciones. La organización había 
nacido precisamente para liberar al campesino de las garras de los 
caciques y acaparadores; ahora facilitaba la labor de éstos.

Los principales caciques y acaparadores que resultan beneficia
dos con esta política de la urpc son Lucio Rosendo, Manuel Ríos 
—descendientes del viejo cacique Candelario Ríos—, y Roberto 
Nogueda, padre del exgobernador Israel Nogueda Otero, grupo 
que además de tener el control económico de la región detenta el 
poder político al influir de manera determinante en el nombramiento 
de los presidentes municipales de la región.

En esta dinámica ha venido funcionando la urpc bajo la con
ducción de Raúl Fernández, y al término de ésta se realiza el VIII 
Congreso de la urpc, donde resulta electo Rosendo Ríos como pre
sidente de la coprera. Tal personaje es expresidente municipal de 
Coyuca, eterno dirigente de la ctm en la región, y uno de los prin
cipales esquiroles que encabezó el intento de rompimiento de la 
huelga de los copreros en 1952.

El diputado local Raúl Fernández Galeana, presidente entonces 
de la URPC, delegó dicho poder en manos de Rosendo Ríos, pis
tolero y pariente de la familia de caciques de añeja tradición usurera 
en el municipio de Coyuca. Dicha asamblea, en la que se cambió  
la directiva, se celebró cancelando la posibilidad de asistencia de la 
oposición. Abarca Alarcón mismo envió una gran cantidad de po
licías e hizo que el ejército cercara las oficinas de la urpc para 
asegurar el orden. En un comunicado los cívicos señalaban que esta 
situación material y política en que vivían los pequeños, medianos, y 
parte de los grandes productores de copra, tenía ya varios años, pe 
ro presentaba una agudización insoportable a partir del régimen de 
Raymundo Abarca Alarcón.
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Los campesinos pobres, conocedores de las medidas represivas 
y la decisión de los caciques de conservar por la fuerza la represen
tación de la urpc, no se presentaron a dicha asamblea y un sector de 
ellos va a responder al llamado de la acg incorporándose a la Unión 
Libre de Asociaciones Copreras de Guerrero (ulacg), que ante
riormente había impulsado Ismael Bracho, uno de los principales 
dirigentes de la acg.

Ante la baja en el precio de la copra, la urpc reinició sus tra
tos con la Confederación Nacional de Productos Copra (cnpc). 
Las anteriores posiciones que acogió la urpc en el sentido de preo
cupar se por cambiar las condiciones sociales de la región, había llevado 
a que la cnpc se desligara de ella por considerarla como una orga
nización que adoptaba posiciones políticas y no una organización 
preocupada por los problemas técnicos de los copreros. La realidad 
era que los organismos integrantes de la urpc eran los representan
tes de la burguesía agraria de Campeche, Tabasco y Colima, quie nes 
a raíz de la huelga de abril de 1952 intentaron formar una organi
za ción paralela utilizando como punta de lanza al propio Rosendo 
Ríos.

En esta lucha la cnpc va a entrar en contradicción con los industria
les agrupados en la Cámara Nacional de la Industria de Aceites, Grasas 
y Jabones, y también va a chocar con los ministros de Estado de  
las secretarías de Agricultura, Hacienda, e Industria y Comercio, así 
como con el Banco Nacional de Comercio Exterior. En estos enfren
tamientos recibirá el refuerzo de un sector representativo del pri 
y del entonces gobernador de Tabasco, también productor de copra, 
que para escalar posiciones se venía presentando como un elemento 
crítico del propio sistema (Madrazo muere en 1969 en un accidente 
de avión nunca aclarado).

En este contexto la cnpc realizó una convención nacional el 7 
de abril de 1963, en la que tuvo los siguientes resolutivos:
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1. El precio justo de la copra dados los costos de producción 
será de $2 700.00 la tonelada pagada en el campo. Los precios 
oficiales fijaban un precio de $2 249.00 durante 1963.

2. Se exige la cancelación definitiva de la importación de sebo y 
grasas, incluyendo la importación a los perímetros.

3. Solicita al presidente de la República una ley que establezca 
una comisión nacional de grasas, con plenas facultades en el 
manejo de la producción y consumo interno de éstas y bajo 
la dirección de un representante directo del presidente y la 
presencia de todos los sectores interesados.

4. Se propone la creación del Instituto Nacional del Coco, cuyas 
funciones serán auxiliar a los productores copreros en el de
sarrollo de sus plantaciones.

5. Se aprueba también solicitar al Banco de Comercio Exterior 
seguir comprando copra en el mercado libre a $2.70 kilo con 
destino a la exportación.

6. Mientras que no se regularice el mercado interno, se conceda 
permiso a los cocultores para exportar sin pago de impuesto 
y que posteriormente también puedan exportar aceite.

7. Se solicita a la sag que reduzca las áreas de cultivo de oleagino
sas cíclicas, en los porcentajes que ésta considere conveniente.

8. La convención recibe con entusiasmo el proyecto de indus
trialización del coco de la sag y acuerda pedir al gobierno de 
Carlos Madrazo, gobernador de Tabasco, el establecimiento 
inmediato en este estado de la primera planta piloto.

9. La convención resuelve recomendar a las asociaciones regio
nales la creación de uniones de crédito.

10. Finalmente, la convención resuelve designar una comisión de 
estudio que tenga como objetivo crear un fondo nacional co
prero para poder avocarse a la regulación de las exportaciones 
y de la comercialización (Excélsior, 13/5/1963).
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Salta a la vista la diferencia de los resolutivos en los congresos. 
Las resoluciones de esta convención nacional manifestaron claramen
te que la burguesía agraria sabe capitalizar al máximo las instancias 
de poder con que cuenta y se observa también que los proyectos que 
impulsa tienen la virtud de ser lo suficiente claros, llegando incluso 
a el hecho de que las instituciones administrativas y fiscales del 
Estado se encuentran al servicio del capital; hablando con mayor 
propiedad, una función del Estado es facilitar las condiciones de 
reproducción del capital.

Salta a la vista también el hecho de que si la burguesía llega a cho
car en defensa de sus intereses con el Estado, no vacila en utilizar 
su fuerza política para presionar en la exigencia de la solución a sus 
problemas. En el escenario de la lucha de clases todo revela que la 
acción de la burguesía es una acción consciente. Esto se debe a que 
en la medida que es la clase dominante, el ejercicio del poder le per
mite apropiarse del saber y utilizarlo para la defensa de sus intere
ses y el crecimiento de sus posiciones.

Como resultado de la convención, el precio de la copra entra en 
un proceso de franca recuperación, que lleva a alcanzar el nivel in
ternacional y una vez logrado se entra en un periodo de relativa esta
bilidad, misma que se rompe cuando los industriales vuelven a la 
ofensiva disminuyendo las compras de copra y proporcionando con 
ello su baja de precio, que se había elevado a partir de exporta ciones 
subsidiadas. Después de esta escaramuza y al final del régimen de 
Ruiz Cortínez, los industriales vuelven a tomar la sartén por el man go 
al lograr que el gobierno les vuelva a autorizar la im portación de sebo.

A partir de este proceso de pugnas internas, el sector que va a 
llevar una dinámica de empobrecimiento cada vez más aguda es el 
campesinado pobre, que prácticamente ha caído en la miseria; pero 
también el campesino medio empieza a sufrir las consecuencias y 
sólo la burguesía agraria y los caciques salieron beneficiados.
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Particularmente en el estado de Guerrero los grupos de caciques, 
acaparadores y usureros eran al mismo tiempo grupos de poder po
lítico y hasta entonces habían venido ejerciendo el manejo del es
tado. Tal manejo se inició durante el periodo del general Baltazar 
Leyva Mancilla. Lo ejercieron tras bambalinas a través de Miranda 
Fonseca y nuevamente lo detentan con Raymundo Abarca Alarcón. 
A pesar de tener fricciones con el gobierno federal, estos grupos sa
ben ejercer el poder. Desde una perspectiva burguesa no ceden el 
poder, es decir, no permiten espacios políticos en manos de la disi
dencia. Estos grupos buscan la dirección de la urpc, pues tienen 
claro que la función de la Unión va a ser la de respaldar a una burgue
sía agraria poderosa capaz de reproducirse a sí misma y de continuar 
abriéndose espacios económicos y políticos.

La burguesía retoma el proyecto de la Mercantil cercenando el as
pecto cooperativo de ésta y se propone industrializar la copra por 
medio de canalizar los recursos obtenidos por el despojo en esa di
rección. Pero el proyecto se congeló en parte por temor a la reacción 
campesina —temor que será superado en 1975 cuando por inicia
tiva del estado se formará la Impulsora Guerrerense del Cocotero— 
y porque la alianza con el gobierno central se rompió.

El grupo que se aglutina en torno a Miranda Fonseca, aspirante 
a la presidencia, fue hecho a un lado por el gobierno federal. Nueva
mente las pugnas interpriístas utilizan al campesinado para dirimir 
diferencias políticas, para disputar espacios políticos. Toca el turno 
de chivos expiatorios a los descendientes de Candelario Ríos: Lucio, 
Rosendo y Manuel. Se demanda el reconocimiento de la dirección 
de la urpc para Julio Berdeja.

La dirección de relevo se encuentra ligada al gobierno federal y 
va a enfrentarse al gobernador Abarca Alarcón, ligado a los grupos de 
poder locales. Abarca se niega a reconocer a la nueva directiva y los 
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caciques se mantienen al frente de la coprera con Rosando Ríos a 
la cabeza.

La Revista Política, considerada como el órgano de expansión del 
Movimiento de Liberación Nacional, del cual forma parte la Asocia
ción Cívica Guerrerense (acg), publica en mayo de 1965 un llamado 
a la organización de los copreros para que se constituyan en comi
tés de recuperación económica, de lucha y depuración en contra de 
los caciques que se encuentran adueñados de la urpc. La acg acusa 
al gobernador Abarca Alarcón de favorecer a camarillas que, en so
ciedad con los acaparadores de la copra y los usureros, controlan a 
los copreros.

La ulacg tiene como programa la defensa del precio de la copra 
y reivindica la idea de la independencia del gobierno como la mejor 
tradición de las luchas copreras. Su programa y el haber participado 
en el movimiento que destituyó a Abarca Alarcón le van a ocasio
nar una intensa persecución policiaca militar, y como en el estado 
existe una forma de gobierno que descansa en las estructuras políti
cas caciquiles, y se sostiene en ellas, excluye la tolerancia de cualquier 
forma de disidencia y no permite ninguna forma de manifestación 
y organización independiente.

Al interior de la urpc existe un fuerte descontento en contra de 
la dirección que encabeza Rosendo Ríos, acusado de corrupción y 
nepotismo. La administración de la copra no sólo tiene estos proble
mas sino que además se le presentan dificultades con sus trabaja
dores. En el periódico Revolución, diario local de Acapulco, el 5 de 
marzo de 1964 se informa que “será rematado el edificio de la co
prera por lío laboral, más de $200 000.00 piden unos trabajadores 
despedidos, el próximo 2 de abril será rematado el edificio de la co
prera si los dirigentes de la urpc no llegan a un acuerdo con un 
grupo de trabajadores que demandan despido injustificado”. Este 
conflicto culminará con el pago de parte de la urpc de la cantidad 
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de $50 000.00 a los trabajadores despedidos. Este hecho revela que 
internamente el comportamiento de la urpc no es ya el de una coo
perativa, sino el de una empresa comercial.

Es en esas condiciones en que se avecina la realización del VIII 
Congreso; dificultades internas y conflictos externos son el marco 
que anuncia el próximo conflicto. Las ligas que existen con la cnc 
y las pugnas por el reacomodo de las fuerzas políticas indican que 
los sectores oficiales están interesados en asumir directamente el 
control de la coprera. En esa perspectiva se van moviendo las piezas. 
Uno de estos movimientos lo constituye el hecho de que el presi
dente de la cnc, Amador Hernández, impone a Guillermo Gonzá
lez al frente de la Liga Agraria Estatal, quien a pesar de tener nexos 
con algunos sectores copreros, su incondicionalidad hacia Amador 
Hernández está asegurada. El segundo movimiento que se realiza es 
la colocación de Jesús Flores en la presidencia de la urpc. La des ig
nación proviene del propio Guillermo González y de Rubén Zuno 
Arce, familiar del secretario de Gobernación, Luis Echeverría Ál
varez, y a la postre futuro candidato del pri a la presidencia. Los mo
vimientos de piezas que se están dando obedecen a la preparación 
de los sectores del poder político en el país para asegurar posicio
nes con miras a la sucesión presidencial.

Existe inconformidad de un sector por la designación de Jesús 
Flores, pues de los 15 000 copreros que integran la urpc, éste sólo 
obtuvo 2 000 votos. Los caciques amenazan incluso con retirarse 
de la cnc y acuden a la cnpc, pero todos sus esfuerzos son inúti
les. Por otra parte, los campesinos pobres no tienen a quién acudir; 
el débil intento de organización que representaba la ulacg y la 
pro pia acg se encuentra desarticulado y disperso por motivo de  
la represión.

En este contexto entra en juego César del Ángel, diputado fede
ral por Veracruz, quien inicia un recorrido por el estado agitando 
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a los copreros en contra del impuesto y de la designación de Jesús 
Flores. Esta agitación envuelve un doble juego: por un lado ataca 
al gobernador Raymundo Abarca Alarcón y también a Humberto 
Gil Preciado, secretario de Agricultura y Ganadería, aspirante a la 
presidencia y con quien la cnp mantiene fuertes ligas.

Se convocara a la realización del congreso coprero para el mes de 
agosto. La dirección de la coprera ya ha sido debilitada por la cam
paña de agitación que encabeza César del Ángel, que se presen ta ante 
los ojos de los copreros medios y pobres con una imagen de revolu
cionario y ligado al presidente, quien “no está informado de las 
maniobras contra los campesinos”.

Existe también el antecedente de dos matanzas: la de Iguala (30 
de diciembre de 1962) y la más reciente, de Atoyac (18 de mayo de 
1967). El clima es tenso, producto de la aguda represión en el campo. 
Los copreros van a servir de carne de cañón para que los caciques se 
reacomoden en sus posiciones políticas.

Un viejo coprero relata:

[…] cuando César del Ángel llegó y empezó a reunir a los copreros, 
hablaba de la injusticia ancestral que se había cometido con nosotros el 
arrebatarnos nuestro edificio y nosotros creímos que podíamos re
cuperarlo, pues durante años habíamos esperado que alguien se pu
siera al frente de la lucha para seguirlo y en aquella ocasión se juntó 
muchísima gente, pero los guachos no dejaron pasar y sólo un peque
ño grupo se pudo colar.

El viejo descontento que existía entre los campesinos, sobre todo 
en el sector más pobre, durante años había visto cómo los caciques 
se apoderaron primero de su organización, luego de sus huertas al no 
poder pagar sus préstamos, y finalmente de las instalaciones de las 
copreras. La fracción priísta que representaba César del Ángel co
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nocía el problema y supo tocar las fibras sensibles de los copreros 
para motivarlos y movilizarlos.

Narra Encarnación Urzúa:

[…] el diputado veracruzano hizo recorridos por las costas, siendo 
am pliamente aceptado porque hábilmente tomó la bandera de los des
contentos, solidarizándose con ellos para exigir que se derogara el 
impuesto especial que estaba siendo utilizado por los caciques para 
reprimir y sojuzgar a los campesinos costeños. El movimiento social 
creció y las masas, entregadas a ese nuevo líder que había resuelto pro
blemas en Oaxaca y contaba con el apoyo de Gobernación, se lanza
ron a la lucha en forma incontenible. Convocaron a una asamblea para 
el día 30 de agosto (sic) de ese año y dijeron que era para exigir la dero
gación del odiado impuesto (Ursúa, 1977:434).

En respuesta a la convocatoria de asamblea, la dirección de la 
urpc convocó a la celebración del aniversario de la organización 
para el mismo día. El ejército empezó a interceptar a los copreros 
que acudían a la asamblea desde la madrugada del domingo 20 de 
agosto. Un grupo entre 400 y 500 personas fuertemente armadas se 
encontraban ocupando el edificio de la coprera. Un testigo relata:

[…] les repartieron cañas de azúcar, a manera de contraseña; había 
que tirarle a los que no trajeran caña. Los copreros se empezaron a 
juntar en los alrededores del edificio. Cuando llegó del Ángel, se di
rigió con una comitiva como de 60. Se acercaron a la puerta del edi ficio, 
pidieron permiso para entrar a hacer su reunión y les respondieron a 
balazos. Dicen que fueron 32 muertos, pero fueron más.

La cifra oficial fue de 32 campesinos asesinados. La matanza fue 
fríamente preparada. Los pistoleros “el Zanatón”, “el Animal”, “los 
Gallardos”, entre los más conocidos, llegaron desde la noche ante
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rior y llevaban armas cortas y largas: 70 rifles M1 y M2, 6 esco
petas, 22 pistolas calibre .38 y 30 pistolas calibre .38 súper. Los 
pistoleros detenidos mostraron sus permisos para portar armas y 
otros se identificaron como agentes judiciales. Algunos fueron 
encarcelados, pero pronto recuperaron su libertad. La procuradu
ría del estado culpó a del Ángel, quien resultó ileso, y todos los cam
pesinos de su comitiva fueron asesinados.

La matanza fue ejecutada por pistoleros que actuaron a la manera 
de grupos parapoliciacos o paramilitares que una década después 
asesinaran a manifestantes en otras partes del país. Un testigo relata: 
“Los pistoleros traían una caña en la mano para identificarse entre 
ellos como contraseña”.
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Capítulo 4
Incursión de los Cafeticultores Atoyaquenses  
en la guerrilla del Partido de los Pobres en  

la década de los setenta

Luz Gabriela Ávila Pino

Señores soy campesino
De la sierra de Guerrero

Me quitaron mis derechos
Y me hicieron guerrillero.

Corrido escrito por Rosendo Radilla Pacheco1

Introducción

El presente capítulo, abordará la participación de los cafeticul
tores en la guerrilla que emprendieron en Atoyac de Álvarez 

junto al Profesor Lucio Cabañas, y su lucha por el bienestar econó
mico y social del municipio. La injusticia los invadía en la década 
de los setenta, ya que ser cafeticultor era enfrentarse al olvido de las 
autoridades desde el nivel federal hasta el municipal, es decir solo 
eran parte del discurso oficial del Estado, ya que no existían pro
yectos de inversión para la zona serrana de Atoyac, que reivindi
caran al café como parte importante de la economía municipal, y 
que por ende, se reflejara en las comunidades.

Aunado a ello, los cafeticultores se enfrentaban al rechazo de las 
autoridades educativas para que sus hijos asistieran a una de las es
cuelas emblemáticas de Atoyac; me refiero a la Primaria Juan N. 

1 Rosendo Radilla Pacheco, fue detenidodesaparecido en Atoyac de Álva
rez, Guerrero el 25 de agosto de 1974. Ver en: Voces Acalladas (Vidas Trun
ca das). Perfil biográfico de Rosendo Radilla Pacheco (Radilla, 2008).
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Álvarez, ya que los niños tenían que asistir con zapatos, uniformes 
casi nuevos, llevar consigo cooperaciones excesivas que sus padres no 
podían cubrir; pues niña o niño que no contara con estos requisitos 
la entrada a dicha institución era negada, lo cual para los padres y 
madres era un acto abusivo y prepotente por parte de la directora 
de la escuela, apoyada por la mayoría de la planta docente.

Difíciles son las situaciones que van encauzando a los cafeticul
tores a luchar, ante estos acontecimientos de desigualdad y de me
nosprecio, por parte de las autoridades hacia ellos y sus familias, el 
hecho de ser campesinos de las tierras cafetaleras, no daba lugar a 
recibir negativas a sus peticiones, mucho menos a que se condicio
nara la entrada de sus hijos a una institución educativa.

Es importante reflexionar acerca de los dos procesos —guerrilla 
y café— mediante las experiencias, tanto de cafeticultores como de 
quienes decidieron crear e impulsar la lucha armada como tal, pero 
justificada por el trabajo del campesino, del maestro, de la clase 
trabajadora llena de inconformidad, así también de quienes fueron 
testigos y también víctimas de la represión ejercida por el Estado 
mediante las desapariciones tanto de familiares, amigos y vecinos.

La reconstrucción de la memoria a través del recuerdo, en este 
caso explica las distintas estrategias seguidas por los cafeticultores 
de Atoyac, cobijadas bajo un mismo objetivo —vida digna— para 
encontrar el significado de la organización, que representaba la 
estructura político militar del Estado en la década de 1970, con  
tra la organización colectiva para la producción de los campesinos 
cafeticultores.

El movimiento social, en el cuál estuvieron presentes los cafeti
cultores atoyaquenses, se da en respuesta a la injusticia social, 
persistente en dicho territorio, por lo que se hacía inminente mo
vilizarse como una manera de generar respeto a los derechos de las 
personas, su lucha radicaba en la defensa de sus tierras, por una 
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mejor calidad de vida pues era en sus huertas donde radicaba el sus
tento familiar.

El Estado, los empresarios locales y acaparadores al ejercer el 
poder político y económico, estaban deteriorando a la sociedad ato
 yaquense en cuanto a bienestar social se refiere y aunque los recur
sos naturales abundaban en la sierra de Atoyac, el gobierno no 
contribuía con la parte que le correspondía al no dotar (por ejemplo) 
de fertilizante a los campesinos, lo que se convertía en una barrera 
para que la población no avanzara y provocaba el descontento 
social generalizado.

Cafeticultor por naturaleza, aguerrido por el curso de la historia, 
de lucha constante por los movimientos que en él se han gestado, 
Atoyac y su sierra han sido testigos de la soberbia y la falta de in
terés (difícilmente en la sierra se llevaban a cabo proyectos para la 
mejoría y rendimiento de los cafetales por parte de las autoridades) 
de quienes consideran que el uso de la fuerza, las vejaciones, los in
sultos son la mejor vía para solucionar los conflictos. Por ello la 
lucha, la manifestación por parte de los actores locales que habita
ban la sierra en la década de los setenta incidía en ella.

El inicio de la lucha no había sido fácil, el apoyo que les brindó 
el profesor y luchador social Lucio Cabañas, fue sin duda impor
tante para que los padres de familia no solo rechazaran los excesos 
cometidos en la escuela Juan Álvarez, sino que juntos emprendieran 
una batalla de la que ya eran parte los campesinos cafeticultores, 
los comerciantes, las mujeres, los niños, de una sociedad atoya
quense cansada de los abusos por parte de las autoridades educati
vas y por supuesto del Estado.

La región Costa Grande del estado de Guerrero es rica en cuanto 
a recursos naturales se refiere, la gente sabe trabajar en el campo y el 
café constituye la importancia de la sierra, punto importante en  
la lucha que emprendieron los campesinos de la región. En la dé
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cada de los setenta, era necesario llevar a cabo la recuperación de los 
bosques que eran talados indiscriminadamente y, esto por ende, lle
vaba a un empobrecimiento de las tierras porque ya no había mucha 
sombra para los cafetos, la sociedad atoyaquense tenía que darse 
cuenta de los abusos y en ello tuvieron mucho que ver los cafe ti cul
tores.

La memoria histórica nos permite reivindicar los procesos, por 
ello en Atoyac de Álvarez, quedó una huella imborrable en quienes 
vivieron y participaron en la lucha guerrillera. Desde la perspectiva 
testimonial, en este estudio se verterán dolorosas experiencias, 
heridas que lamentablemente no se han podido sanar, para los fami
liares es un enfrentamiento con un pasado que siempre los acom
pañará, lo cual se ha convertido en un proceso difícil.

Resulta conveniente decir, que cuando se involucran factores 
económicos, sociales, políticos; se ignora que los derechos huma
nos de muchos fueron vejados, por ello la colectividad con la que 
los cafeticultores, hicieron frente a esta problemática es de recono
cerse. Recorrer los procesos locales y regionales, nos permite ob
servar lo que el Estado por décadas ha ignorado. La idea de justicia 
de los pobladores, y las circunstancias en que se construyeron los 
elementos para concretar el movimiento, fue coyuntural en la vida 
cotidiana de cada habitante de Atoyac de Álvarez.

Para los pobladores de Atoyac los valores como justicia, libertad 
y solidaridad se convirtieron en su ideología. La esperanza del cam
bio se hacía latente y el movimiento se llenó de expectativas, no 
obstante estas manifestaciones eran espontáneas y de sentido común 
y es que, como permitir que sus hijos fueran objetos de desprecio 
en una institución en donde iniciaban su formación académica.

Es entonces que los cafeticultores que eran mayoría, como padres 
de familia de la Escuela Juan N. Álvarez, decidieron apoyar al pro
fesor Lucio Cabañas para conformar un movimiento guerrillero en 
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donde se le diera voz a los pobres, a los campesinos, a quienes siem
pre callaban por miedo, fue un momento decisivo puesto que la 
fuerza principal radicaba en sus comunidades y su familia.

La guerrilla fue una manera de dar a conocer sus necesidades,  
se volvió imprescindible despertarse con el olor a café y el pensamien to 
de que solo de esa manera podrían obtener lo que necesitaban para 
tener una mejor calidad de vida, que sus demandas fueran es cu
chadas, pero al mismo tiempo siguieron trabajando en sus tierras, 
llenando de cafetales la sierra.

Este capítulo pretende ser un acercamiento a lo que los cafeti
cultores y sus familias se enfrentaron en la cotidianidad de la década 
de los setentas, su caminar en pro de una vida más digna.

La paradoja de la llegada  
del café a Atoyac de Álvarez

Atoyac de Álvarez, Guerrero se encuentra a 84 kilómetros del puerto 
de Acapulco, que es la principal ciudad del estado, posee una exten
sión de 1.638,4 kilómetros cuadrados. El setenta por ciento del 
territorio atoyaquense, está dominado por la presencia de la sierra 
madre del sur, que corre paralela a la costa del pacifico. Predomina 
el clima cálido con diversas gradaciones de humedad, las temperatu
ras llegan a los 30ºC (inegi, 2010).

El 27 de marzo de 1891(Diario de Gabino G. Pino) el café llego 
a Atoyac, ya que solo se sembraba maíz, frijol, ajonjolí, entre otros 
productos básicos. Gabino G. Pino, realizó la histórica travesía ha
cia Tapachula Chiapas para llevar semillas de café hacia la sierra de 
Atoyac y de esta manera, lograr el cultivo de los primeros cafetos. 
Es entonces que el café se convirtió en el modus vivendi de los cam
pesinos y por lo tanto transformó la vida productiva del municipio 
y su sierra. A los cafeticultores les sugería un mejor futuro, pero 
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sobre todo un presente de trabajo porque ya no solo sembrarían si 
no que, serían los que labrarían las huertas de café.

Con la llegada del café a Atoyac, surgió un fenómeno de paren
tesco político ya que los terratenientes en su mayoría eran los que 
habían tenido la presidencia de Atoyac, y esto propicio que se adue
ñaran de las tierras de la sierra, que después se convertirían en huer
tas de café, ya que en ese momento, ellos tenían el poder o uno de 
sus familiares. Esto se volvió el requisito indispensable para la adqui
sición de huertas.

Aunado a ello, el café se volvió un buen negocio ya que en 1882 
México exportó 70 000 sacos, con ello ocupó el tercer lugar como 
productor mundial (Anexo del oficio número 4687, exp. 21:582, De
legación del Departamento Agrario en el estado de Guerrero). Esto 
beneficiaria a los campesinos de alguna manera porque finalmente 
ellos trabajaban la tierra aunque solo percibían sueldo de peones es 
decir había trabajo pero no por ello eran a los que mejor les iba eco
nómicamente.

Datos anteriores nos reflejan la situación social, económica y 
política por la que los cafeticultores se van acercando hacia una crisis 
que los incita poco a poco a defender lo que ellos mismos han visto 
florecer por su trabajo dedicado a la tierra. Si bien es cierto, la lle
gada del café fue motivo de alegría y jubilo se hace necesario adver
tir que es por ello mismo que los cafetaleros no quieren repetir una 
historia que hasta ese momento no les ha hecho justicia laborando 
como los peones de una tierra que les pertenecía. Mientras los te
rratenientes se enriquecían del café, los campesinos cafeticultores 
se veían despojados de la riqueza generada por su cultivo.

Dadas las circunstancias los cafeticultores atoyaquenses tuvieron 
una participación decidida en la Reforma Agraria, era un derecho 
campesino, generar progreso en el campo que ellos habían trabajado, 
pero con una repartición de tierras en donde la igualdad se hiciera pre
sente. Señala Cobo:
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Para el año de 1940, en el municipio de Atoyac se registraban poco 
menos de 600 hectáreas de cafetales —distribuidas en cinco haciendas 
ubicadas en la parte media de la sierra— que, junto con terrenos de
dicados hasta entonces a otros cultivos y una gran extensión de tierras 
abandonadas, integraron las más de 80 mil hectáreas de la Unidad (Co
bo, 1997:19).

Ya con la primera repartición, los pequeños propietarios estaban 
tratando de capitalizar el 32% de la superficie, sin ayuda y con los 
terratenientes encima, es decir, ellos mismos trabajaban la tierra y 
la cosecha terminaban vendiéndola a los acaparadores, lo cual se 
convirtió en una paradoja de lo que estaba aconteciendo, finalmen
te aunque tuvieran tierras la mejor parte no se la llevaban los cafe
ticultores, por un lado la mayor superficie era trabajada o más bien 
controlada por los terratenientes y por otro lado la cosecha de las 
tierras que trabajaban y con las cuales podían acceder a una mejor 
ganancia era vendida a acaparadores pues el mercado local no los 
favorecía.

La Reforma Agraria, les permitió a los cafeticultores darse cuen
ta, que solo organizados podrían contar con mejores oportunidades 
y que aunque no les habían tocado las superficies más fértiles, tenían 
la oportunidad de mejorar la calidad de las mismas, es decir gana
ban una batalla cuando ya tenían que librar otra y en ese momento 
era hacer sus tierras más productivas y después de la cosecha enfren
tarse a los bajos precios que les daban los acaparadores. Don Samuel 
nos comparte:

Recuerdo que mi apá se levantaba bien temprano y a mi hermano y 
a mí nos llevaba a la huerta, para que aprovecháramos tanto el sol como 
la sombra que el día nos regalaba y todo pa que el café se lo pagaran 
un poco mejor, fuera del bueno, los acaparadores eran bien aprove
chados y si no te ponías buzo, te chingaban pues, yo por eso desde 
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niño aprendí que si no luchaba y trabajaba mi familia se iba a morir 
de hambre (Samuel, 2010).

El problema fundamental no era la falta de tierras, sino la com
petencia por el control de las mejor ubicadas, y en particular por 
aquellas que ya estaban sembradas y en producción. A los cafeticul
tores se les había entregado sus tierras, pero no por ello habían cesado 
los problemas. Radilla señala:

Los beneficiarios fueron dotados con parcelas de 10 hectáreas, de 
acuerdo con el lugar de residencia registrado en el censo básico. Pero 
los conflictos aparecieron, pues la zona más poblada y codiciada —las 
partes bajas y medias de la sierra— era insuficiente. Fue necesario 
entonces crear anexos de los ejidos en la parte alta, y para muchos be
neficiarios las tierras adecuadas para huertas quedaron en lugares dis
tantes de su residencia (Radilla, 1998:37).

Al tiempo que se extienden las huertas, se van formando núcleos 
de poder relacionados con el procesamiento del grano y el control del 
mercado local. De hecho, se trata de grupos económicos preexisten
tes que, se dedicaban desde antes a otras actividades agrocomerciales 
y que simplemente se extendieron al café.

Desde que llegan las semillas de café a la sierra de Atoyac los cafe
ticultores pasan por diferentes procesos, primero se alegran de que 
llega un nuevo cultivo el cual les sugiere mayor productividad, des
pués se enfrentan a la apropiación de tierra por parte de los terrate
nientes, ellos trabajan la tierra pero finalmente no son remunerados 
justamente, es por ello que ven en la Reforma Agraria la oportuni
dad de obtener tierras en las cuales ellos puedan cultivar su propio 
café y cuando lo lograron, no contaban con que los acaparadores 
no los remunerarían de manera justa, así que en los años siguien
tes tenían que luchar para recibir lo que merecían de su cosecha.
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Observamos que, los cafeticultores se van caracterizando por su 
espíritu de lucha en contra del Estado mexicano, ya que carecían 
de proyectos en los que se les involucrara, para que sus cafetales 
tuvieran más rentabilidad y por ende su cosecha fuera de mejor ca
lidad, sin embargo el bajo costo en la compra y venta del grano no 
estaba regulada lo cual los perjudicaba y beneficiaba a los compra
dores locales pues se enriquecían del trabajo del cafeticultor. María 
señala:

Cuando mi papá bajaba a Atoyac a vender el café, nosotros hacíamos 
cuentas de lo que él debía traer y cuando subía a la sierra siempre  
nos decía es que ya los están pagando más barato, entre que gastaba pa 
poder bajar la cosecha y luego de vuelta trayendo la poquita de despen
sa que podía comprar no pues ya subía con unos cuantos pesos, era 
una verdadera tristeza, nos veían la cara, éramos sus títeres, y a ver 
diles algo, ¿Cómo? el gobierno los protegía, teníamos que hacer rendir 
el dinero (María, 2010).

María nos da cuenta, de la lamentable situación que vivían los 
cafeticultores con su familia, lo que los acerca a tomar la decisión 
que transformaría toda su vida.

Encontramos en este análisis que, el primer problema por el que 
los cafeticultores tenían que luchar es contra el bajo precio que les 
pagaban por su café, si bien es cierto ya traían consigo la experien
cia del agrarismo local aunque lamentablemente, no se imaginaban 
quizá, lo que más adelante vendría, el acontecimiento que resurgi
ría la valentía con la que habían destacado, la secuencia con la que 
habían pasado los sucesos no les permitían tal vez, ubicar su sentir, 
lo que no había cambiado era la fuerza con la que estaban decididos 
a seguir encabezando las peticiones para alcanzar mejores formas 
de vivir. La desigualdad, en una de las instituciones educativas fue 
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el escenario más cruel que hasta ese momento habían vivido y como 
actor principal se encontraba el Estado mexicano.

18 de mayo de 1967

En la escuela Juan Álvarez se vivía una desigualdad, la directora 
Julia Paco Piza, no solo era exigente con el pago de las cooperacio
nes, obligaba a los niños a cumplir con sus requerimientos ya que 
de no ser así, eran regresados a sus casas. Además del uniforme, un 
ejemplo de las vejaciones de las que eran víctimas es que no de  
bían asistir con sandalias, todos tenían que llevar zapatos. Cardona 
señala:

Los padres de familia, trataban de remover a la directora de la escuela, 
pidieron al profesor Lucio Cabañas que los ayudara. La noche del 17 
de mayo de 1967, los padres de familia realizaron una asamblea po
pular en la que se pedía el apoyo de la población. Lucio la dirigió.  
El no sería el orador en el mitin del día siguiente, ya que a la hora que 
se señaló, Lucio Cabañas impartía clases. El orador comisionado no se 
presentó y fue entonces que los padres de familia fueron por Lucio 
Cabañas para que el dirigiera el mitin, a lo cual accedió (Cardona, 
2012:117).

Por las tardes algunos alumnos llevaban a cabo reuniones, a las 
que asistían Serafín Núñez Ramos y Lucio Cabañas junto con el 
maestro Alberto Martínez Santiago, quien también apoyaba la des
titución de la directora, los niños eran los que participaban en la 
elaboración de la propaganda, mantas y pancartas que se exhibían en 
las cabalgatas que salían de noche. El fondo de todo es que había 
una escuela donde se exigía ir de zapato y tobilleras, con tres uni
formes diferentes, es decir un total exceso para quienes en su mayo
ría eran hijos de comerciantes en pequeño y cafeticultores.
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La mañana del 18 de mayo de 1967 marcó a toda una generación de 
Atoyac de Álvarez, ya que los padres de familia de la escuela Juan 
Álvarez en su deseo por que la situación de la institución educativa 
se resolviera, convocaron a un mitin para que toda la población se 
diera cuenta de lo que estaba sucediendo y de esta manera las au
toridades correspondientes llevaran a buen término la problemáti
ca existente.

El profesor Lucio Cabañas, aceptó la invitación hecha por las 
madres y padres que llevaban a sus hijos a la escuela con el objetivo 
de que obtuvieran un aprendizaje escolar con el fin de tener una 
mejor calidad de vida, así también para que las niñas y los niños ejer
cieran su derecho a la educación, sin embargo la directora y los pro
fesores que la seguían no lo veían de esa manera.

Se congregaron los padres de familia con la presencia del profesor 
Lucio Cabañas e inició el mitin, poco a poco la gente se acercaba a 
escuchar e iban comprendiendo la problemática de la escuela, la
mentablemente las autoridades municipales iniciaron la represión 
en contra de las personas que estaban congregadas. El Estado au
toritario, en vez de ayudar a la solución del conflicto, lo agudizo 
porque sometió e intimidó a la población que se encontraba reuni
da en la Plaza Cívica de Atoyac de Álvarez.

La policía motorizada disparaba sus armas contra la multitud, una 
historia en particular y por demás sensible, es la de una mujer lla
mada María Isabel, ella al ver que un motorizado le disparaba a su 
esposo saco de entre sus ropas un picahielos y se lo hundió al po licía 
asesino, pero otro policía le disparo por la espalda y cayó muerta. 
Doña Isabel estaba embarazada. Nadia nos comparte:

Cuando mi hermana y yo salimos al recreo, nos tocó ver la masacre, 
yo era demasiado curiosa y mi hermana sabía que tenía que seguir
me, ella iba en cuarto año y yo en sexto, a mí me dio mucho coraje 
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porque vimos como mataban a doña Isabel, mi apá andaba allí, él era 
cafeticultor y la directora nos trataba muy mal, cada vez que entraba
mos a la escuela nos humillaba pues nuestros zapatos y uniforme eran 
humildes pero siempre íbamos limpias, éramos buenas alumnas pero 
esa mujer a la que no puedo llamar profesora no quería a los po bres 
(Nadia, 2010).

El saldo, ocho personas muertas, cinco del pueblo y tres policías. 
Uno de esos policías había quedado herido, corrió hacia las ofici
 nas del Ministerio Público donde cayó muerto al cruzar la puerta, 
al menos ese es el saldo que se encuentra en documentos oficiales 
(Archivo municipal de Atoyac de Álvarez, 2010).

El fondo de todo es que había una escuela donde se exigía ir de 
zapato y tobilleras, con tres uniformes diferentes, es decir un exce
so para quienes en su mayoría eran hijos de comerciantes en pe queño 
y cafeticultores.

Este conflicto se pudo haber solucionado, si las instancias a las 
que los padres de familia habían acudido (supervisión escolar, re
presentantes sindicales) hubiesen asumido lo que les correspondía, el 
poder siempre estuvo inmiscuido dentro de todo lo que se desato. 
Para que los niños de Atoyac tuvieran acceso a una educación ver
daderamente gratuita, para que las autoridades educativas solucio
naran él conflicto tuvo que haber muertes de gente inocente que 
apoyaban un movimiento en pro de las personas más humildes y sin 
las cargas pesadas de las cooperaciones económicas, que les impo
nía una directora ligada a los grupos más pudientes de la ciudad.

Ante ello, se vinieron diversas movilizaciones de los que se seguía 
derivando la destitución de la directora Julia Paco, antorchas en 
mano tanto de cafeticultores como comerciantes se unían en una sola 
voz para ser escuchados y para que, dadas las circunstancias todos 
los atoyaquenses se unieran. Benjamín nos relata:
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Nosotros lo que queríamos es que la gente se diera cuenta de lo que la 
directora estaba haciendo con los niños, yo tenía 25 años en ese tiem
po, y en la escuela le estaban pidiendo mucho a los niños, mi hermano 
estaba en quinto año y yo apoyé a mi padre en esa lucha que empren
dimos antes de unirnos a la guerrilla porque de otra manera iba a 
seguir el miedo en los niños y harían de una escuela rural un colegio 
para gente rica (Benjamín, 2010).

De esta manera el profesor Lucio Cabañas Barrientos, se vio for
zado a internarse en la sierra de Atoyac, los primeros en apoyarlo 
fueron los cafeticultores, quienes estaban cansados de los abusos 
cometidos por parte de las autoridades, porque tanto ellos como 
los habitantes de Atoyac sufrieron el despliegue de toda la fuerza 
del Estado.

La desolación con la que quedó el municipio se sentía hasta la 
sierra, que estaba por ser el testigo principal de un movimiento sin 
precedentes en la vida y en la historia de cada atoyaquense. Era el 
momento de mostrar la resistencia.

La región carecía de proyectos productivos, lo que impulsó a los 
cafeticultores a ser partícipes y luchar aunque su vida cotidiana fue
se trastocada, podemos decir que fue una decisión colectiva en la 
que los cafeticultores trataban de reivindicarse como sector so 
cial pero también para hacerse respetar, porque lamentablemente 
estaban situados frente a un campo complicado en el que tenían 
que luchar en contra de las mentalidades, del actuar del Estado me
xicano. Luis nos comparte:

Para nosotros significaba el todo, íbamos a la guerrilla porque ya no 
teníamos otra salida, era una desesperación muy grande, tú como niño 
no podías vivir tu infancia feliz, parece que de repente todo estaba ne
gado para nosotros, no nos quedó otra alternativa, yo era un chavito 
de 17 años con muchas ilusiones […] (pausa) sentía que podíamos 
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vivir mejor, a partir de qué pasa lo de la escuela Juan Álvarez, sentimos 
que teníamos que hacer algo, porque nos estaban acabando, si, sufri
mos como nunca en la vida, pero era eso o quedarnos en la esperanza 
de que el gobierno nos podía dar algo, pero cuando chingados […] 
(lagrimas) solo en sueños, viéramos sido unos ilusos si esperábamos 
a que eso pasara, fue duro y la represión a tu familia, no mija eso no 
se lo deseo a nadie (Luis, 2010).

El testimonio de Luis nos acerca a lo que estaban viviendo los 
cafeticultores, a la reflexión del porque la guerrilla les sugirió que 
su vida cotidiana iba a estar mejor, observamos que el miedo y la an
gustia eran parte crucial del momento por el que estaban pasando 
y una vez más encontramos que la represión fue latente y lastimosa 
para la familia.

En este contexto se organizaron y decidieron participar, los ato
yaquenses vivían bajo el miedo que los había marcado, de hecho para 
siempre. Si bien es cierto no sabían cómo culminaría la lucha que 
habían emprendido, sin embargo se hacía necesario llevar a cabo 
un movimiento con el que la mayoría simpatizaba, apoyaba y finan
ciaba, esto porque era la misma gente quienes ofrecían comida y 
agua a los enlistados en la guerrilla de 1970, me refiero a las bases de 
apoyo, que fundamentalmente estuvieron conformadas por mu jeres.

Ser cafeticultor es sinónimo de lucha guerrillera.
Aproximación para caracterizar a la guerrilla

del Partido de los Pobres

La guerrilla que representaron tanto el profesor Lucio Cabañas, 
co mo los cafeticultores, en Atoyac de Álvarez se acercaba al sen
tir campesino contra la opresión, el engaño y la explotación a la que 
eran sometidos los trabajadores y habitantes de la región, así mismo 
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las condiciones por las que pasaba la sierra atoyaquense, testigo 
principal de la justicia y equidad por la que luchaban los campesi
nos y que se convirtió en guerrilla social; en México los reclamos 
de los campesinos se han centrado en el reparto de tierras, en res
peto a los bosques, en tener la suficiente agua para el buen funcio
namiento de sus sembradíos y en el caso de los cafeticultores sus 
huertas de café.

Pero las inconformidades ante el desigual contexto en que se han 
dividido los recursos para la subsistencia y el mantenimiento de 
vida, se han visto matizados por las expectativas que en distintos 
momentos han mantenido los miembros del sector rural sobre  
los esquemas legales existentes, es decir, todo es burocracia y los 
campesinos no tiene tiempo mucho menos dinero suficiente para 
moverse de un lugar a otro, aunado a la nula disponibilidad de las 
autoridades para atender sus diversas peticiones, ello sin duda ha lle
vado a los campesinos al reclamo social.

Lucio Cabañas fue el iniciador y quien los encauzo a la lucha, 
ellos, los cafeticultores decidieron seguirlo para fortalecer lo que 
consideraban admitido, es decir luchar por sus tierras como lo he 
venido sugiriendo. Llevaban consigo como estandarte justicia y dig
nidad.

Para el profesor Lucio Cabañas, el revolucionario tenía que “proleta
ri zarse”, “meterse al pueblo”, “ser pueblo”, “hacerse pueblo”. De bería 
de aprehender del pueblo, “sacar la enseñanza del pueblo”, “apren der de 
él”, “no llegar a enseñar” (López Limón, 2009).

Formó círculos de estudio y promovió la movilización de los pue
 blos en torno a la defensa de los intereses más sentidos por los cam
 pesinos (la madera, el café, el acaparamiento), sin dejar de la do los 
problemas magisteriales. Buscó hacer conciencia de su lucha.
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El Partido de los Pobres se formó con una amplia base social. Se 
sostuvo en los Comités Clandestinos organizados en las comuni
dades (después llamados Comités Revolucionarios del Pueblo). Su 
brazo armado se denominó Brigada Campesina de Ajusticiamiento, 
cuya meta era formar el Ejército del Pueblo. En la base de la estruc
tura se encuentran las Comisiones de Lucha, células de apoyo dentro 
de las poblaciones.

A partir de 1968 Lucio comenzó a reclutar a los integrantes profe
sionales de la naciente Brigada Campesina de Ajusticiamiento, 
constituida por dos tipos de integrantes:

a) los combatientes transitorios campesinos que formaban parte 
de las bases del Partido y que se decidían a unirse a la Brigada du
rante tres meses como combatientes, para luego regresar a sus 
lugares de origen y promover al Partido en sus comunidades.

Es aquí donde se ubican la mayoría de los cafeticultores: La ma
yoría de nosotros los cafeticultores estábamos como combatientes 
transitorios porque eso nos permitía no descuidar nuestras tierri  
tas había otros compañeros que estaban como combatientes fijos 
pero aun así tenían el chance de ver sus tierritas, aunque se queda
ban a cargo sus señoras y su hijo el mayor (Eduardo: 2010).

b) los combatientes fijos, los cuales se dedicaban de tiempo com
pleto a la lucha políticomilitar. En realidad, los tres meses nun ca 
fue un tiempo rígido, se acordaba previamente con Lucio, las 
partes quedaban de acuerdo (López Limón, 2009).

La bcapdlp (Brigada Campesina de AjusticiamientoPartido 
de los Pobres), se formó por bases de apoyo logístico, personal que 
permitía mantener contacto con las gentes que querían establecer 
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relaciones con Lucio. Otros militantes se integraron a la lucha en 
plataformas externas a la región, en particular al sector magisterial 
y al mrm (Movimiento Magisterial de México), así como de delega
dos de varios grupos armados del país que se comisionaban a estable
cer contactos con la bcapdlp a fin de incorporarlos a su seno.

Al principio, las actividades de recuperación de fondos económicos 
se concretaban a pequeñas sumas, misiones de información y expro
piación viables. Su área de acción predominante fue la sierra de Gue
rrero, aunque también había varias células operando en Michoacán, la 
región Huasteca, en áreas urbanas diversas y en la Ciudad de México. 
El tamaño de la brigada era de una gran elasticidad. Siendo pequeña 
podía crecer según la tarea planeada y podía tener actividad perma
nente sin mucho desgaste. La lucha de los pobres se extiende en las 
áreas de la sierra guerrerense de Atoyac, Técpan y Coyuca, ejerciendo 
control sobre la misma, donde logra hostigar con efectividad al Ejérci
to Mexicano (López Limón, 2009).

Cabe señalar que es en Atoyac de Álvarez y su sierra, donde el 
trabajo del Partido de los Pobres se lleva a cabo con determinación 
porque la fuerza que le imprimieron los cafeticultores para tener 
una base que erradicará la pobreza en sus poblaciones, era su ob
jetivo más preponderante, se supieron organizar y por ello hablo 
de la lucha que enfrentaron con el Ejército Mexicano, muestra de 
cómo el Estado arremetió contra los cafeticultores. El testimonio 
nos permite conocer que si hubo apoyo en otros estados de la Re
pública Mexicana pero que no necesariamente eran monetarios, 
más bien un intercambio de ideas.

Para los cafeticultores el Partido de los Pobres significó relevante 
en cuanto a lo que se tenía que hacer porque es de ahí, de donde sur
gen los puntos a seguir, es decir, para ellos la ideología surgió del 
partido, los objetivos y la metas también pero tenían presente que 
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en la lucha todo podía pasar, como la muerte de Lucio y que tal vez 
con ello el partido también moriría pero la lucha de los cafeticul
tores no, eso solo pasaría si terminaran con el ultimo cafeticultor 
que sobreviviera, y aun así tampoco pues recordemos que el campo 
se renueva cada vez que un campesino trabaja la tierra. Mario nos 
comparte:

Nosotros teníamos presentes que la lucha guerrillera iba de la mano 
con el Partido de los Pobres, para nosotros era importante, pero el 
luchar como cafeticultores no surgió por el partido, nuestras ganas de 
mejorar el campo para la cafeticultura surgió desde antes y el maestro 
nos nutrió, por eso el nos decía: si yo me muero tal vez el partido se 
termine pero, no creo que la lucha de todos ustedes como cafeti-
cultores termine. Y así ha sido porque a pesar de todo nosotros se
guimos luchando, cuando surge el Partido de los Pobres, sentíamos 
que era como nuestro pilar (Mario, 2011).

Hablar del campo en México siempre nos va a remitir, necesaria
mente a la lucha que llevan a cabo los campesinos, pues ante la indi
ferencia del gobierno han tenido que organizarse y Atoyac como 
hemos revisado no ha sido la excepción, por ello la base fundamen
tal del Partido de los Pobres era proveer de información a los habi
tantes de la sierra de Atoyac, por lo tanto llevaba a cabo asambleas 
en las cuales repartían volantes, libros y les hablaban del porque 
habían decidido levantarse en armas y por ende invitaban a la pobla
ción a unirse a ellos.

El apoyo que recibieron en cada pueblo que visitaban era de 
simpatía y agradecimiento por ser los impulsores de la lucha guerri
llera. Aquí un testimonio:

Nosotros no éramos parte del Partido de los Pobres, no estábamos 
tampoco dentro de la guerrilla, sin embargo si los apoyábamos, por



INCURSIÓN DE LOS CAFETICULTORES ATOYAQUENSES EN LA GUERRILLA 223

que les mandamos muchas veces bastimento, les ayudamos a escon
derse de los guachos y a pesar de que sabíamos que nos podían 
torturar nunca dijimos nada, pues sabíamos que solo de esa mane
ra estaríamos mejor, porque el peligro y todo lo que ellos pasaban era 
para que los habitantes de la sierra y Atoyac, estuviéramos mejor, 
como cafeticultores teníamos la obligación de apoyar (Alfredo, 2011).

En la década de los setenta el Estado mexicano incurrió en delitos 
que no han sido resueltos, la masacre, el genocidio, las desaparicio
nes forzadas y la tortura son crímenes de lesa humanidad2 que hasta 
ahora no han cesado. Es una práctica que no prescribe, podemos 
entender entonces que los campesinos fueron agraviados, ofendi
dos en su conjunto.

Por tanto en Atoyac de Álvarez se rompió con el Estado de de
recho,3 puesto que los órganos de gobierno no crearon un ambiente 
de respeto absoluto hacia los habitantes de Atoyac, por el contrario su 
táctica para alcanzar el orden público fue atacar, militarizando Ato
yac, dejando de lado lo que realmente los cafeticultores deseaban: 
proyectos productivos para la sierra, respeto hacia ellos y su familia. 
Finalmente las garantías individuales, sus derechos como ciudadanos 
estaban siendo vejados. Resulta paradójico entender el porqué de la 

2 Acto inhumano que cause graves sufrimientos o atente contra la salud men
tal o física de quien los sufre, siempre que dichas conductas se cometan como 
parte de un ataque generalizado o sistemático contra una población civil y con 
conocimiento de dicho ataque. Ver en: Estatuto de Roma de la Corte Penal 
internacional, Adoptado en la ciudad de Roma, Italia, el 17 de julio de 1998, 
durante la “Conferencia Diplomática de plenipotenciarios de las Naciones 
Unidas sobre el establecimiento de una Corte Penal Internacional” (Diccio
nario Jurídico unam, consulta virtual).

3 Es aquel que se rige por un sistema de leyes e instituciones ordenado en 
torno de una constitución, la cual es el fundamento jurídico de las autoridades 
y funcionarios, que se someten a las normas de esta. Cualquier medida o acción 
debe estar sujeta o ser referida a una norma jurídica escrita. (Diccionario Ju
rídico unam, consulta virtual).
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militarización hacia el municipio cafetalero y su sierra y por otro 
lado ¿Por qué consideraba el Estado mexicano que la mejor alter
nativa para terminar con el movimiento social era en primera instan
cia militarizar y luego sembrar terror en la sociedad atoyaquense, y 
enfocarse sobre todo en los habitantes de la sierra?

Es necesario entender el Estado de excepción, en dos perspec
tivas:

Víctor Manuel Durand señala:

El carácter de la excepción tiene obligadamente que referirse a un po der 
constituido, a un orden constitucional, a un Estado de derecho esta
blecido, no puede ser ignorado: ese marco opera en la realidad (siem
pre teniendo como trasfondo la violencia) pero lo hace de forma 
ambigua, incierta y excepcional (Durand, 2012:12).

Giorgio Agamben señala:

El Estado de excepción ha llegado a alcanzar ahora su máximo des
pliegue planetario. El aspecto normativo del derecho puede ser así 
impunemente cancelado y contrariado por una violencia gubernamen
tal que —ignorando en el exterior el derecho internacional y produ
ciendo en el interior un Estado de excepción permanente— pretende 
no obstante, seguir aplicando todavía el derecho.(Agamben, 2004:98).

Agamben y Durand nos brindan dos perspectivas para entender 
el Estado de excepción o Estado de Derecho, si bien es cierto no es 
prioridad en este capítulo llevar a cabo un estudio jurídico, se hace 
necesario primero, comprender el concepto, informarnos y sensi
bilizarnos ante este acontecimiento que cambio la vida de familias 
enteras. Y que finalmente no se pueda terminar de entender, porque 
para quienes nos gobiernan sea la violencia, la mejor vía para solu
cionar los conflictos, situación que no les ha resultado, porque la 
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injusticia se sigue propagando en todos los pueblos de México, 
como en el siguiente tema lo veremos.

Las desapariciones forzadas,  
entre la crueldad y la injusticia

El anonimato no impide recordar, no impide hablar es 
más, no impide que la piel se vuelva a erizar tengo que 
esconder mi nombre mas no lo que siento, lo que viví,  

la inocencia que ellos convirtieron en madurez, y que me 
hicieron engrandecerme de mi origen cafetalero, 

campesino, ellos me quitaron a mi apá, mis sueños de niña 
pero jamás me quitaron los recuerdos, a los que recurro 

constantemente.

Anónimo

El objetivo de este tema es darle voz a quienes por años no se han 
atrevido a hablar, los que no han compartido el dolor que lle   
van dentro y que sin duda los ha consumido poco a poco. El ser hu
mano muchas veces, tiene dificultad de transmitir su sentir por miedo 
al rechazo, por creer que los demás no entenderán, por pensar que sus 
sentimientos no les interesan más que así mismos. Por ello damos 
espacio, a quienes vivieron el poder del Estado y que sin duda  
nos provoca diferentes sentimientos y eso de acuerdo a nuestra con
dición como habitante de este mundo y nuestra concepción del mismo.

Hacer un análisis de cada uno de los relatos no es fácil, observar 
detenidamente si lo es y más aún la invitación para que en cada uno de 
ellos, nos atrevamos a comprender porque de allí deriva la sensibi
lidad de cara a algo que sucedió y que es irresponsable esconder. 
Preguntémonos entonces: ¿Qué hubiésemos hecho en su lugar? ¿De
jaríamos solos a nuestra gente? ¿Correríamos lo más lejos que 
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pudiéramos y entonces encontraríamos la solución? Y lo Psicoló
gico ¿A ello podríamos sobrevivir? Las respuestas no será fácil te
nerlas, al terminar de leer estos testimonios.

Mi papá era cafetalero, vinieron a invitarlo unos amigos con los que 
se tomaba su café todas las tardes de repente yo a ellos los dejé de ver 
y de pronto vinieron a invitar a mi papá. Cuando él se fue… (Silencio y 
lágrimas) fue duro, la despedida fue muy difícil no sabíamos cuando lo 
volveríamos a ver porque eso estaba pasando, sin embargo mi mamá 
lo apoyó y mis hermanos mayores que yo también, el mayor también se 
quería ir al campamento pero mi papá necesitaba que él se quedara 
junto a mi mamá para cuidar y trabajar la huerta (RS, 2011).

Aquí observamos lo difícil que eran las despedidas y aunque to
dos los miembros de la familia estuvieron de acuerdo, en que él se 
uniera a los campamentos como combatiente transitorio, sabían  
el riesgo que corría su padre ya que si el ejército los encontraba, lo 
que podía suceder es salir ileso del combate, que lo torturaran y 
desparecieran o morir. Así mismo la familia se seguía organizando 
para no descuidar de las huertas ya que como su único patrimonio, 
las tenían que trabajar aunque ello también fuera peligroso, pues los 
militares llegaban y los sometían.

Claro que si, por supuesto, cómo crees que no iban a participar si 
que rían lograr muchas cosas, como hacer valer sus tierras, su café,  
no que los poderosos se siguieran enriqueciendo, es cierto la gente tenía 
miedo, desde los niños hasta los adultos pero no había otra manera 
de hacer valer sus derechos tenían que alistarse a la guerrilla aunque 
eso significara dejar también a la familia, a los hijos (EL, 2011).

El núcleo familiar seguimos constatando que tenía un gran valor, 
a la par del miedo que en ellos era latente sin embargo, decidieron 
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participar. Así también la pertenencia de la tierra y el buscar una 
mejor calidad de vida.

Asumir que la tortura es una intervención del Estado, con el fin 
de dañar la integridad física y psíquica de la persona y quitarle la dig
nidad, con lo que a la vez afecta a la familia y a la comunidad, gene
rando terror en la sociedad en general, es resumir el dolor de di  
chos testimonios pues en este caso el Estado y su poder fueron, y 
siguen siendo los responsables de cada una de las historias que he
mos leído.

Liliana Souza y Ricardo Loewe coinciden en que:

[…] la tortura es una agresión que comete el Estado a través de sus 
policías, de su ejército o de sus funcionarios públicos, que provoca 
dolor físico y psicológico en una persona. El perpetrador no es el 
go bierno sino el Estado ¿Quién tortura? Los policías, los agentes 
migratorios, los paramilitares, los soldados. Es un recurso del Estado 
por medio de su maquinaria (Souza y Loewe, 2009:11).

La tortura es un “estate quieto”, es un recurso de terror para que, 
tanto los torturados como quien vive en su entorno, hagan cosas 
que no quieren hacer. Es quitarles la voluntad a las personas, es una 
situación política, planificada y globalizada.

Con los testimonios anteriores ya no se puede negar que en nues
tro país se llevó a cabo una de las muchas masacres que han sucedi do 
y que el Estado se ha negado a aceptar, porque a pesar del tiempo, 
quienes lo vivieron no lo han olvidado; la represión, la tortura au
nado a la experiencia de la incursión de los cafeticultores a la lucha 
guerrillera, todo ello se llevó a cabo y la insistencia en que se conoz
ca es porque se trata de seres humanos que tenían y tienen derecho 
a vivir y ser respetados; aunque muchas veces para conseguirlo, se 
tenga que pasar por todo lo que ellos como núcleo soportaron y por 
ende vivieron.
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La desaparición forzada se hizo latente en Guerrero y nuestro 
país a partir de la década de los setentas, mientras se violaban las 
garantías individuales de hombres y mujeres, por parte del Estado 
mexicano, esos mismos (hombres y mujeres) luchaban porque el 
campo siguiera dando buen café para seguir adelante, lo que paso 
es que nunca dejaron de trabajar a pesar de las circunstancias por 
las que atravesaban, mientras a unos los torturaban, violaban, en
carcelaran injustamente, los demás trabajaban el campo y la triste 
sierra, que les habían dejado los militares.

Radilla señala:

Los cafeticultores percibían que las cosas siempre habían sido así, se 
legisla desde arriba, se recurre a la religión para justificar que los ricos 
se sigan haciendo más ricos y los pobres se conformen con su destino 
(Radilla, 1998:30).

La ruptura que implicaba la guerrilla radicaba precisamente en 
la vida cotidiana de los cafeticultores, de la sociedad misma que res
piraba el miedo ante los sucesos que estaban aconteciendo, porque 
¿Cómo explicamos la ausencia física de un ser querido? ¿Cómo 
entender la brutal tortura sin ser un delincuente? ¿Por qué las cosas 
ya no podrán ser como antes? Hipólito señala:

La represión aumentó contra la población serrana de Atoyac, parti
ciparon más de diez batallones, la persecución se extendió, cada ejido 
o ranchería fue sitiado, las familias que vivían dispersas en las sierras 
fueron obligadas a concentrarse en las poblaciones más grandes. El 
ambiente era tenso, de nervios, helicópteros y aviones militares sobre
volaban la sierra (Hipólito, 1982:68).

El gobierno decidió en la vida de cada habitante de Atoyac y su 
sierra, por ello se dio el movimiento social encabezado por el profe
sor Lucio Cabañas, en el caso de los cafeticultores implico dejar a 
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la familia, y que mientras ellos no se encontraban tanto sus esposas 
como hijos e hijas, sufrieran vejaciones en sus propias viviendas, la 
vida cotidiana se vio afectada sin embargo se mantuvieron unidos 
y con la convicción de que estaban en el camino correcto, la articu
lación de un movimiento social, no quedarse en la utopía.

Las desapariciones forzadas se dieron en un marco ilegal, antes 
de ello se les torturó, violó, psicológicamente los y las destroza  
ron, las familias quedaron marcadas por el miedo y la zozobra, pues 
nunca más volvieron a saber de sus familiares, no hubo autoridad 
alguna que les diera una respuesta razonable como tampoco nada 
que los pudiera detener ante las atrocidades que sabían, el Estado 
estaba cometiendo, pues salieron a buscarlas y buscarlos, con la es
peranza de encontrarlos. Adrian nos comparte:

Mi madre murió con la esperanza de ver de nuevo a mi padre, de abra
zarlo y yo sigo aquí con la ilusión de estrecharlo y decirle viejo cuanto 
te amo, cuanto te he esperado eso solo lo saben quiénes les han des
aparecido un ser querido, en aquel momento yo solo vi […] (dema
siada emoción) dolor, y una mujer fuerte, a la que acompañe a las 
huelgas de hambre, la que a pesar de sentirse triste me sonreía, me 
contaba cuentos por las noches y que cuando yo le preguntaba por 
mi padre […] (lágrimas) me decía sonriendo, él te abraza con el pen
samiento y tú a él y es así como yo platicaba con mi padre. Aprendí 
desde pequeño a ser fuerte, creo que madure demasiado rápido, pero 
si llegue a tener mucho rencor, pero en Afadem lo trabaje mucho 
(Adrián, 2011).

Es un testimonio de mucho sentimiento, de esperanza. Nos re
trata las ansias de ver al ser querido. Las desapariciones forzadas 
son un delito de lesa humanidad, que hasta ahora en nuestro país no 
ha sido castigado, y que lamentablemente sigue latente. El Estado 
mexicano está en deuda con los familiares de todos los detenidos
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desaparecidos, con quienes fueron victimas de torturas, y que 
hasta la fecha tienen secuelas de derivado de ello. Nada será sufi
ciente para todos los que llevan décadas luchando hasta encontrar
los porque su demanda siempre será: vivos se los llevaron, vivos los 
queremos.

Encontramos que, no hubo respeto en las garantías individua  
les mucho menos en los derechos Humanos en Atoyac, es evidente 
ante tantos desplazados, los que ejecutaron pero sobre todo a quie
nes detuvieron arbitrariamente y luego desaparecieron. Los cafeti
cultores agotaron todas la instancias correspondientes para 
gestionar, es decir las formas institucionales y los cauces pacífi
cos, finalmente optaron por un movimiento social y ahí radicaba 
su de lito, así lo concebía el gobierno represor.

Derivado de esto, familias enteras forzosamente fueron desinte
gradas, ante ello las mujeres se quedaron al mando de lo que queda
ba de las huertas de café, ya no solo eran los pilares de la familia, se 
convirtieron en las proveedoras, y ante esto surgió un nuevo fenó
meno: dadas las circunstancias de represión, vejaciones y torturas a 
las que no solo eran sometidos sus parejas, sino también ellas.

Así transcurrieron los días, la infancia de los niños y las niñas, 
que con la inocencia a cuestas veían y digerían con la madurez que 
sugería la época que les había tocado vivir. Particularmente su vida se 
desarrollaba entre lo injusto, no entendían toda la fuerza del Estado 
que se había implementado tanto en Atoyac como la sierra. Las des
a pariciones forzadas son un infame delito, cabe decir que habla de 
lo inoperante que son las leyes escritas, finalmente son archivos  
de oficina pues aunque se presenten pruebas contundentes no se po
drá contra la cerrazón y la nula disponibilidad de las autoridades, 
la justicia es otra utopía con la que los cafeticultores tanto en ese mo
mento como hasta nuestros días han tenido que luchar, ello no ha 
sido exterminado.



INCURSIÓN DE LOS CAFETICULTORES ATOYAQUENSES EN LA GUERRILLA 231

Se hace necesario trabajar la sensibilidad, es necesario recurrir a 
ella para poder entender las atrocidades de las desapariciones for
zadas y en lo que devino: crueldad e injusticia. 

Reflexiones finales

La historia de los cafeticultores y su camino en las gestas sociales, 
tiene como principal antecedente la Revolución Mexicana, porque 
es allí donde inicia la mentalidad de lucha, pues quienes sirvieron 
de correo, los que abastecieron de agua y junto a las mujeres, forma
ron un frente común, me refiero a los niños que ahí mismo apren
dieron a contender por la justicia, después ellos fueron los que 
lucharon por sus tierras en la Reforma Agraria, gestada en la región 
costeña guerrerense para que se les repartiera a todos los campesi
nos lo que durante años habían trabajado. Decididos una vez más 
se organizaron y cada uno asumió su responsabilidad.

Tiempo después se convierten cafeticultores, y luchan por el bie
nestar económico y social de ellos y su familia, se unieron a la guerri
lla de Lucio Cabañas porque era en ese momento la opción para el 
cambio que necesitaban, la injusticia los estaba invadiendo y no se 
querían dar por vencidos pues habían recorrido un camino histó
rico, porque representaban a las minorías, las que injustamente eran 
ignoradas pero que circunstancialmente mantenían una colectividad.

El miedo o temor es una emoción dolorosa, es una alteración del 
ánimo, es la proximidad de un peligro real o imaginario; más allá 
de un concepto, para los cafeticultores se volvió parte de su vida ca mi
naron, anhelaron y se tendieron objetivos con el miedo a cuestas. Se 
volvió real en su vida cotidiana, fue parte de la perspectiva colectiva 
que manejaban, bajo ese miedo fijaron sus metas.

Los cafeticultores participaron como combatientes fijos y tran
sitorios, dicha definición se desprende del Partido de los Pobres y 
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la Brigada Campesina de Ajusticiamiento, en su mayoría como com
batientes transitorios, ya que esto les permitía más movilidad entre 
su huerta(s) pues al ser combatientes fijos, tenían que estar 6 meses 
sin poder trabajar en sus tierras y no poder ver a la familia. Los cafe
ticultores dejaban al frente de su huerta(s) a su esposa, al hijo mayor 
o a un hermano, para poder apoyar la lucha guerrillera y estar pre
sente en los campamentos que hacían en diferentes lugares de la 
sierra. Los cafeticultores que se quedaban, en la Brigada Campesina 
de Ajusticiamiento como combatientes fijos se comunicaban con 
sus familias por cartas, ya que a uno de ellos lo asignaban como el 
mensajero.

Ningún cafeticultor solo por capricho se unió a la lucha guerri
llera, es contrastante como mientras ellos deseaban un lugar, en 
donde las oportunidades de bienestar fueran generalizadas, es el mis
mo Estado el que se encarga de hacer ver ante la sociedad mexica
na, que los cafeticultores estaban violentando la vida cotidiana de la 
población de Atoyac de Álvarez y sierra.

Tras la muerte de Lucio Cabañas (2 de diciembre de 1974) los 
habitantes de Atoyac y su sierra vivían bajo un cerco policiaco, el 
poder del Estado estaba concentrado en cada uno de los pueblos y 
la represión a la que eran sujetas familias enteras, los hacia pasar 
momentos difíciles tanto psicológica como socialmente, porque se 
endureció la entrada de alimentos de Atoyac a la sierra y esto hacía 
por un lado, que las enfermedades no se trataran como es debido 
y por otro lado el hambre se agudizara pues no alcanzaba, con lo que 
el ejército dejaba pasar a las comunidades serranas.

Cuando me refiero a la paradoja de la llegada del café, es porque 
si bien sugería un cambio en el campo de la sierra de Atoyac, por 
otro lado el gobierno y los terratenientes locales, los despojaban de 
tierras y por supuesto los hacia a un lado, los cafeticultores se en
contraban con injusticias ante su idea de transformar el campo 
atoyaquense.
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Hoy sin lugar a dudas la sociedad atoyaquense sigue marcada 
por el miedo que sembró el Estado al militarizar en la década de los 
setentas el municipio de Atoyac y su sierra; no había razón para 
militarizar, no eran delincuentes, eran campesinos luchando por una 
mejor calidad de vida, pero la razón del miedo nos remite nece
sariamente a la detención, a la reclusión en cárceles clandestinas, a 
la tortura y finalmente a la desaparición.

ANEXO I
El Guerrillero

Rosendo Radilla Pacheco
Señores soy campesino
Del estado de Guerrero,

Me quitaron mis derechos 
Y me hicieron guerrillero.

*
Deje a mi madre, a mis hijos

Y también a mi mujer,
El pueblo siempre ha sufrido

Lo tendré que defender.
*

Los hombres nobles de ayer
De la gran revolución,

Dejaron grandes ejemplos
A todita la nación.

*
Zapata es el gran idealista 

De la tierra y libertad
La que hoy el rico nos quita

Con toda facilidad.
*
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Los jueces en la oficina 
Ordenando lo que quieren
Quitándole el pan al pobre
Y hasta la vida si pueden.

*
Madre mía de Guadalupe

Échame tu bendición
Que ya mi madre me dijo

Que de dios tenga el perdón
Vete a la lucha del pueblo
Nos vemos en el panteón.

*
Gracias mi madre querida
Tú piensas igual que yo,
Para cumplir la palabra

De un soldado en cada hijo te dio.
*

El pueblo tiene sus leyes
Sus leyes y requisitos,

Pero no nos queda nada
Todo lo tienen los ricos.

*
Ya me lance a las montañas
Tal vez esa fue mi suerte,
De defender a mí pueblo

Aunque me cueste la muerte.

Mas en fin ya me despido
De mis amigos sinceros

Encuentran en las montañas
A un humilde guerrillero.
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Capítulo 5
Los desaparecidos en Atoyac de Álvarez, Guerrero  

en la década de 1970: reconstrucción  
de la memoria colectiva

Marisol Ramírez Carpio

Introducción

En el caso que nos ocupa que es el de recuperar la memoria co
lectiva de la década del 70 de la población de Atoyac, todavía 

encontra mos personas que vivieron en ese periodo y ellos como tes
tigos dan su versión de la situación, nos dicen cómo vivieron. Lo 
más importante es que dan cuenta de cómo los hechos sucedidos 
impactaron en sus vidas.

En este trabajo utilizaremos los testimonios (la memoria) de una 
sociedad atoyaquense que indefensa sufrió los abusos cometidos 
por el Estado. La memoria está basada en la experiencia vivida y, por 
tanto, es meramente subjetiva, se va modificando día a día por el 
olvido. Por lo mismo, nuestro trabajo como historiadores consiste 
como expresa Traverso en “inscribir esa singularidad de la expe
riencia vivida en un contexto histórico global, para intentar con ello 
esclarecer las causas, las condiciones, las estructuras, la dinámica de 
conjunto” (Traverso, 2007:76). Por eso en este trabajo no sólo uti
lizaremos fuentes orales, sino también documentales para reforzar 
y verificar lo dicho en los testimonios.

Memoria colectiva

—Te hablaré de lo que me acuerdo, me dijo Bernardo Mesino Acos ta 
(Persona torturada en la década de 1970) el día que lo fui a ver para 
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que me diera su testimonio de lo que le sucedió en la década de 
1970, lo cual indica que: “un rasgo constitutivo de la memoria es la 
selección” (Todorov, 2008:23). La memoria guarda u omite ciertas 
cosas, de ahí la importancia de escribir los hechos, ya que si no se 
hace se pueden perder y caer en el olvido. Por eso el objetivo de este 
trabajo es recoger esos testimonios, reconstruir las historias de vida 
de personas desaparecidas durante el periodo conocido como Gue
rra sucia, de los recuerdos que se mantienen en la memoria de los 
familiares, amigos y personas que los conocieron y así no olvidar 
o perder la memoria ya que “tenemos que conservar viva la memoria 
del pasado: no para pedir una reparación por el daño sufrido, sino 
para estar alerta frente a situaciones nuevas y sin embargo análogas” 
(Todorov, 2008:23). Por eso, en este trabajo, mediante testimonios 
orales, hacemos una reconstrucción de la memoria colectiva de la 
población de Atoyac, sobre lo que sucedió en los años setenta.

La colectividad tiene conocimiento de lo que ha sucedido a través 
del tiempo mediante la tradición oral y por los escritos que han de
jado las personas en las diferentes épocas en las que han existido. Y 
antes de la escritura, se ha logrado saber lo que pasó anteriormen te 
por los vestigios que ha dejado el hombre en su paso por la tierra. Por 
medio de eso conocemos nuestro pasado, mismo que nos proporcio
na una conciencia histórica, la cual nos ayudará a entender los su
cesos actuales. Entonces, pues, es necesario conocer ese pasado 
“porque la comprensión del pasado es el entendimiento del presen
te y nos lleva hacia el porvenir” (Tuñón de Lara, 1985:62).

El conocimiento del pasado nos ayudará, a saber cómo y por qué 
hemos llegado a ser lo que somos, ya que si lo desconocemos no 
podremos plantear cara al porvenir. Sin embargo también es nece
sario que no se caiga en los mismos errores y si ese pasado es muy 
duro, como es el caso de los desaparecidos en Guerrero, es necesario 
no olvidarlo, como afirma Todorov: “Cuando los acontecimientos 
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vividos por el individuo o por el grupo son de naturaleza excepcio
nal o trágica, tal derecho se convierte en un deber: el de acordarse, el 
de testimoniar” (Todorov, 2008:26), de ahí la importancia de recu
perar los testimonios. El autor propone el uso ejemplar de la memo
ria que “permite utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar 
las lecciones de las injusticias sufridas para luchar contra las que se 
producen hoy día, y separarse del yo para ir hacia el otro” (Todo
rov, 2008:5253).

La historia nos concierne a todos, es importante, y mediante la 
me moria colectiva podemos dar cuenta de lo que vivió una comuni
dad en particular, para ello nos basamos en la vivencia de algunos 
individuos que de manera personal comentan lo que vivieron en 
un periodo determinado, en este caso durante el periodo conocido 
como Guerra Sucia o mejor dicho terrorismo de Estado,1 así con 
base en los testimonios se rescata la memoria colectiva de dicha 
población: “La historia es, sin duda, la recopilación de los hechos 
que han ocupado la mayor parte de la memoria de los hombres” (Halb
wachs, 2004:80).

Al intentar “abordar la memoria involucra referirse a recuerdos 
y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay en juego sa
beres, pero también hay emociones. Y hay también huecos y frac
turas” (Jelin, 2002:17). La memoria es compleja pues algunas veces 
olvidamos o no recordamos los hechos como sucedieron realmente 
y tendemos a contarlos como los percibimos, en el tema de la me
moria cada quien da su verdad de acuerdo a lo que quiere o busca 
con ella, o simplemente por descuido se llegan a omitir datos.

1 El término “terrorismo de Estado” lo retomo de la problematización que 
hacen en el libro Andrea Radilla Martínez y Claudia E. G Rangel Lozano 
(coords), Desaparición forzada y terrorismo de Estado en México. Memorias 
de la represión en Atoyac, Guerrero durante la década de los setenta, México, 
Universidad Autónoma de Guerrero/Plaza y Valdés (2012).
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Por eso al hablar de memoria colectiva nos estamos refiriendo a 
los recuerdos que cierto grupo tiene sobre su pasado, pasado que 
engloba tradiciones, las relaciones con los demás, las experiencias 
que han compartido en un determinado tiempo y espacio, pues de 
acuerdo con Halbwachs ésta “tiene como soporte un grupo limi
tado en el espacio y en el tiempo” (2004:85). La memoria colectiva 
“es un grupo visto desde dentro, y durante un periodo que no 
supera la duración media de la vida humana, que suele ser muy infe
rior” (Halbwachs, 2004:88).

1. Contexto histórico

Los movimientos que surgen en América Latina a mediados del 
siglo xx, se circunscriben dentro del periodo que conocemos como 
“Guerra Fría”, conflicto que surge a partir de la Segunda Guerra 
Mundial terminada en 1945, donde se consolidan dos potencias, 
dominando por una parte el sistema capitalista, Estados Unidos y 
por otra la urss, el socialismo. En estas circunstancias cada una 
trató de dominar y de imponérsele al adversario, intentando abarcar 
todo el territorio que pudieron, tratando de disfrazar sus intencio
nes como ayuda a los países subdesarrollados, como lo hizo Estados 
Unidos.

En América Latina el triunfo de la revolución cubana en 1959 y 
la crisis de los misiles en 1962 trajeron consecuencias muy graves 
para dicho continente, ya que a raíz de eso Estados Unidos ponen 
en práctica su sistema defensivo en contra de las doctrinas comu
nistas: “La situación cambió con la revolución cubana. Con ella, 
América Latina pasó a ser motivo de renovado interés por parte de 
las superpotencias. La victoria de Fidel Castro y su posterior alinea
miento con la urss trajeron consigo directamente la Guerra Fría a 
tierras americanas” (Condés, 2007:56), podemos decir que con esto 
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Estados Unidos se puso más duro y no toleraría que más naciones 
se alinearan al bando contrario.

Entonces impulsó o tomó una serie de medidas que repercutieron 
en todos los países donde se implementaron, una de ellas era espe
cializar a las policías de los países para combatir a los alteradores de 
la paz. México no fue la excepción, pues:

México se presenta como un caso especial. Su importancia táctica y 
estratégica era evidente. De extrema sensibilidad nacionalista, recelo
so de su vecino del Norte, con el cual, sin haberlo digerido comple
tamente luego de cien años “había perdido más de la mitad de su 
territorio”, proveedor de petróleo, materias primas y mano de obra, 
por si fuera poco era la frontera sur, la larga frontera sur de Estados 
Unidos. Garantizar su lealtad y colaboración, evitar su desestabiliza
ción, erradicar la infiltración comunista fueron, desde la óptica estado
unidense, las prioridades que normaron la relación bilateral (Condés, 
2007:59).

Nos damos cuenta de las pretensiones de Estados Unidos y todo 
lo que implementa aquí en México para sofocar la insurgencia que 
a partir de la década de 1950 empieza con mayor efervescencia, en 
diferentes estados de manera distinta, todo de acuerdo a las condicio
nes de los mismos. A pesar de que en cada estado de la República 
mexicana, dadas las condiciones existentes, ya sea de olvido al cam
pesinado, la miseria en el que se encontraban o las redes caciquiles 
tendidas a lo largo y ancho como es el caso de Guerrero, mismas que 
propiciaron movimientos en contra de esa situación. La revolución 
cubana fue muy importante, pues esta mostró que la revolución si 
se podía hacer y eso fue un ejemplo que tomaron los diferentes gru
pos que surgieron en México y en el resto del continente, podemos 
decir también que dichos movimientos surgen del autoritarismo 
con el que se gobernaba.
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México vivía una centralización del poder que se hace aún más 
evidente en los sexenios de Adolfo López Mateos (19581964), 
Gustavo Díaz Ordaz (19641970) y Luis Echeverría Álvarez (1970
1976), que es lo que se conoce como los años dorados del pri 
desde 19581976, periodo en el que los gobernantes hacían lo que 
más convenía a sus intereses sin importar nada, al respecto Condés 
comenta que los gobernantes eran: “Patrimonialistas de espíritu y 
de actos; manejaban al país como si fuera su propiedad; utilizaban 
a su antojo y conveniencia recursos y propiedad pública; enten
dían caprichosamente las fronteras entre partido y Estado, entre 
legalidad e ilegalidad, entre democracia y necesidades políticas” 
(Condés, 2007:21, tomo II). Todo esto influyó en la manera en cómo 
el Estado combatió a los movimientos surgidos del descontento 
contra su autoritarismo y que recurriera a las prácticas más inhu
manas, pues el Estado contaba con todos los recursos a su favor 
mientras que los grupos disidentes, por una parte eran pocos y no 
contaban con recursos suficientes como un ejército.

En ese tiempo todo se sujetaba a las órdenes del ejecutivo, ese 
paternalismo que imperaba, no hacía otra cosa más que causar un 
descontento mayor en la población, ya que había complicidades 
entre la clase alta y la política por medio de “favores”:

Bajo la divisa “hoy por mí, mañana por ti”, cotidianamente se efec
tuaban en las dependencias públicas todo tipo de “ayudas”, “favores”, 
“peticiones”, “arreglos” que permitían, a unos, obtener por vías su
pralegales ciertos propósitos, canonjías, negocios o ventajas y, a otros, 
obtener lealtades y agradecimientos, o conseguir, en su momento, 
reciprocidad a cambio. (Condés, 2007:22, Tomo II)

Todo giraba en torno a la figura del señor presidente y los em
pleados que ocupaban puestos públicos hacían lo que a él se le ocu
rría. Las decisiones tenían que ver con el amiguismo, sin tomar en 
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cuenta las demandas populares. En ese tiempo por ejemplo los go
bernadores eran impuestos desde el centro, podemos poner como 
ejemplo el caso de Caballero Aburto, quien se ganó la gubernatura 
por la disolución de una protesta en la ciudad de México. El destino 
del país estaba en las manos equivocadas, no había apertura demo
crática y esto evidenciaba la centralización del poder que se estaba 
viviendo. Muchos, una vez que se dieron cuenta de lo que sucedía 
en el exterior y más los maestros egresados de normales, lugar dón
de se leía sobre socialismo y con lo sucedido en Cuba entendieron 
que con una revolución similar podían liberarse del yugo que los 
oprimía.

En este contexto surgen descontentos de la población que se ven 
reflejados en los diferentes movimientos de protesta y que se expre
saron a través de los distintos grupos guerrilleros que se conforma
ron. Ante esos hechos el Estado respondió con violencia, dejando 
como saldo una gran cantidad de crímenes, desaparecidos, encarce la
dos, torturados. Se violentaron los derechos humanos y se cometie
ron crímenes de lesa humanidad.

2. La guerra sucia en Guerrero.  
El caso de los desaparecidos

En esta época conocida como “Guerra sucia” más bien lo que se 
vivió fue un “terrorismo de Estado”, denominación que común
mente refiere a lo sucedido en países de América Latina (Rangel, 
2012). Y que con base en las experiencias y testimonios de lo que 
se vivió en ese periodo demuestran que también en México hubo 
terrorismo de Estado, pues no puede haber comparación en el po
der del Estado y los grupos guerrilleros. En este proceso de aniqui
lamiento de los grupos guerrilleros, el Estado con sus estrategias 
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también afectó a la sociedad civil, la cual aún no se recupera de los 
daños. 

En este periodo se llevaron a cabo prácticas que violentaron el 
estado de derecho. Lo paradójico es que dichos actos eran llevados 
a cabo por los encargados de respetar y hacer valer la legalidad, fun
cionarios o agentes del Estado, principalmente por militares, que 
obedecían al ejecutivo federal. En esta época no existía la libertad 
de expresión, se vivía en un total autoritarismo. Los que se atrevían 
a levantar la voz eran reprimidos violentamente, tal como ocurrió 
en Guerrero; primero en 1960 en contra de los estudiantes y amplios 
sectores de la población que protestaban por los abusos y los críme
nes del gobernador. Posteriormente ocurrió la masacre en Atoyac 
de Álvarez que tuvo lugar el 18 de mayo de 1967 y en ese mismo año 
la represión contra los copreros en Acapulco. La matanza de estu
diantes en 1968 y en 1971 en la ciudad de México, por mencionar 
algunas demostraciones del terrorismo de Estado imperante. Como 
respuesta ante esa violencia contra las manifestaciones pacíficas 
surgen los movimientos guerrilleros. Son el resultado de las con
diciones que dominaban en el país, y que causaban malestar en la 
so ciedad.

Los movimientos que encabezaron Genaro y Lucio en Guerrero, 
mismos que fueron motivo del despliegue de soldados en el estado 
principalmente en la Zona de la Costa Grande, lugar donde se en
contraba el profesor Lucio Cabañas luchando junto con su Partido 
de los Pobres, que en efecto, eran pobres, pero gente trabajadora. 
Donde la mayoría de la población no tenía estudios, dadas las con
diciones de la región; con poca infraestructura, eran escasos los 
recursos con los que contaban los ayuntamientos, que no propiciaban 
que todas las personas tuvieran derecho a la educación. Y aunado 
a esto, la red de caciques y acaparadores siempre aprovechándose 
de los campesinos (Bartra, 2000).
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Ya para 1970 con Luis Echeverría como presidente se empezó 
con una política populista, que para el caso de Guerrero, llevaba 
implícita en ella el combate al movimiento de Lucio, y fueron “cua
tro campañas de asistencia social” mediante las cuales se llevaron a 
cabo proyectos de carretera, de salud, entre otros; donde el princi
pal objetivo era exterminar a “los revoltosos, los alteradores de la paz 
social”, según el gobierno, ya que la mayoría de los apoyos se con
centró en la Costa Grande. Bartra comenta el respecto:

Entre 1971 y 1974, la Secretaría de obras públicas (sop) construye en 
Guerrero más de 200 caminos de penetración, de los cuales cerca de 
70 se ubican en el área serrana de la Costa Grande. En la misma zona 
se construyen 200 km de carretera pavimentada que comunican Chil
pancingo con Atoyac, fiebre comunicadora que, por cierto, respon
de tanto a necesidades económicas como a fines militares (Bartra, 
2000:118).

Con esto pretendían cercar a los guerrilleros para su aniquila
miento, ese fue el principal objetivo del Estado al crear los programas 
de asistencia social.

El 17 de agosto de 1972 en la revista Por qué? Se publicó un escri
to de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento del Partido de los 
Pobres en dónde hace referencia a 12 campañas (por parte del Es
tado) encaminadas a acabar con la guerrilla, donde comentan que: 
“Las campañas de persecución se han distinguido por el gran nú
mero de muertos, desaparecidos, inocentes presos, secuestrados y 
torturados; por la quema de algunas casas y los bombardeos de los 
helicópteros sobre los campesinos” (Suárez, 1985:82).

Aquí nos ocupamos específicamente de las detenciones que ter
minaron siendo “desapariciones”, en las cuales jamás se supo dónde 
quedaron los detenidos y hasta la fecha seguimos sin saber, lo único 
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conocido es el seguimiento de la lucha de los familiares de los hasta 
ahora ausentes, por saber dónde están, qué fue lo que hicieron con 
ellos, y sobre todo el deseo de justicia, y que se condenen esos 
actos, se castigue a los culpables, y que el Estado asuma la culpabi
lidad. El dolor de los familiares no se acabará aun cuando el Esta
do asuma su responsabilidad y se aclaren los hechos, pero será un 
alivio después de todo el sufrimiento; la incertidumbre por la que 
siguen pasando, las frustraciones e impotencia sentidas al no poder 
hacer nada por sus familiares desaparecidos. Pero no sólo es esto 
sino que al desaparecer a una persona no se toma en cuenta y ni si
quiera se piensa en que pasó con su familia después de que se los 
llevaron, cómo fue su vida, que hicieron después de las desapari
ciones, cómo vivieron los que se quedaron. El Estado tiene una 
gran deuda con los desaparecidos y con sus familiares.

2.1. Detenidos-desaparecidos

Un “desaparecido” era una persona viva que no vivía 
Y una persona muerta que no moría.

Una madre de plaza de mayo.

La represión de la que fue objeto la población indefensa no se ha 
olvidado dado que las heridas no han podido cicatrizar y no lo han 
hecho porque no ha habido justicia, los hechos aún no se han acla
rado. El Estado utilizó todos los recursos y medios con los que 
contaba para acabar con la guerrilla que estaba en auge, principal
mente concentró a sus efectivos en la Costa Grande, lugar donde 
operaba el Partido de los Pobres (pdlp) y para cercarlos implemen
taron un régimen de terror, tal como lo relata Lucio en sus discur
sos donde hace referencia a las campañas dirigidas a combatirlos y 
donde da cuenta del maltrato que sufrió la población por parte de 
los militares:
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En la primera campaña había un cuartel en Atoyac, y en la segunda 
campaña se vinieron, se hizo un cuartel en cada barrio de la Sierra o 
en casi cada barrio, en varios barrios, como algunos cinco cuarteles, 
para no mentirles, no en todos los barrios. Y desde ahí nos buscaban, y 
entonces sitiaban barrios y entonces se metían a los montes y golpea ban 
gente y robaban, y empezaron a matar, y mataron a un compañero en 
el Arrallán y se robaron todas sus cosas, y agarraron al compañero 
Julio, Comisariado de San Martín y lo mataron a puros golpes, y aga
rraron a los estudiantes y les voltearon las bolsas y los colgaron y los 
soltaron vomitando sangre, derecho al hospital. Y así torturaban a la 
gente (Suárez, 1985:72).

Él menciona algunos casos de las personas que fueron víctimas 
y de todo lo que hizo el gobierno mediante los militares para de
tener a la guerrilla. Varios actos hoy son considerados como de lesa 
humanidad como la tortura y la “desaparición forzada o involun
taria” que de acuerdo con la onu esta se produce:

Cuando se arresta, detiene o traslada contra su voluntad a las personas 
o éstas resultan privadas de su libertad de alguna otra forma por 
agentes gubernamentales de cualquier sector o nivel, por grupos or
ganizados o particulares que actúan en nombre del gobierno o con su 
apoyo directo o indirecto, su autorización o su asentimiento, y que 
luego se niegan a revelar la suerte o el paradero de esas personas o a 
reconocer que están privadas de su libertad, sustrayéndolas así a la pro
tección de la ley (onu, 2012:71).

Los desaparecidos son aquellas personas que se llevaron y nunca 
regresaron, lo único que se supo es que fueron detenidos y de ahí des
aparecidos (por personas del ejército mexicano), pues ya no se supo 
más de ellos y su paradero sigue siendo ignorado.

El gobierno, una vez que los tenía en su poder, hacía con ellos lo 
que quería, su único objetivo era debilitar al movimiento de Lucio 
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Cabañas, pero algunos de los que se llevaron, no pertenecían al 
grupo, a veces eran suposiciones o lo que querían era instaurar el te  
rror en la sociedad. Por lo que actuaron fuera del marco legal, pero 
como eran autoridad, hacían y deshacían. Como dice Bartra: “los 
esfuerzos del ejército y la Policía Judicial por enturbiarle el agua a 
la guerrilla dejan en la Costa Grande un saldo de sangre compara
ble con los efectos de la revolución, sesenta años antes” (Bartra, 
2000:113). Llevaron a cabo las peores prácticas para combatir a los 
movimientos y hasta la actualidad no se ha podido dar con el para
dero de los ausentes.

Esta práctica de desaparecer a las personas fue muy usual en toda 
América Latina, no sólo en México, había trabajo en conjunto con 
Estados Unidos. Pues nuestro vecino del norte no permitiría que 
México fuera un país socialista, había que actuar y detener, mediante 
el interés disfrazado de ayuda a los países que necesitaran su apoyo, 
con este método, los policías o cuerpos de inteligencia iban a capaci
tarse a Estados Unidos. Regresaban preparados y listos para poner 
en práctica sus conocimientos y así mantener el orden que se había 
perdido y “el sistema de “desapariciones” institucionalizó el cri men 
“sin autor”, (Claude, 2010:160). Pues si no se sabía nada del desapa
recido y el ejército no daba razones, pues no había nada que denun
ciar y por ende no hay culpables que castigar.

2.2 En Atoyac, Guerrero la afadem como motor de lucha

La Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Víctimas 
de Violaciones a los Derechos Humanos en México (Afadem) con su 
filial en Guerrero es actualmente, el resultado del esfuerzo y el tra
bajo constante de las personas que la conforman. El interés, su em
peño en saber qué fue lo que pasó con sus familiares, es el aliciente 
que motiva a sus líderes a no dejar de luchar y, pese a las pe ripecias 
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que han pasado, ahí siguen en ese camino tan incierto. Su sede está 
en el ciudad de México, aunque ha tenido otras dependencias en 
diferentes estados de la República con los que comparten el lamenta
ble hecho de la desaparición forzada durante sucedida en la década de 
los setenta, “pero el trabajo de Afadem sólo es en Guerrero, ya que, 
las demás filiales que tenían en otros estados, por falta de financia
miento desaparecieron, es que no se puede mantener esto sin re
cursos” (Tita Radilla, 070212).

Lo que actualmente es Afadem, surgió el 3 de octubre de 1978, 
en la ciudad de México. Había muchos movimientos por causas 
diversas, todos agarraron su rumbo y el grupo de Tita se integró 
como un Comité Nacional Independiente prodefensa de presos 
perseguidosdesaparecidos y exiliados políticos, ya estaba el Dr. Fe
lipe Martínez Soriano al frente y la señora Josefina Martínez de Mar
tínez, cofundadores de lo que hoy es Afadem. Doña Josefina estuvo 
exiliada en Francia y el doctor estuvo 5 años preso en la ciudad de 
México. (Tita Radilla, 070212).

En Guerrero, la lucha constante los ha caracterizado. Tita Radi
lla es actualmente la vicepresidenta, ella comenta: “Somos muchos, 
por eso seguimos aquí, mientras unos se van, otros vienen, y Afadem 
siempre tiene gente”. Ella está como voluntaria desde 1992, cuan 
do la nombraron presidenta del Comité de Familiares, era un co
mité local.

El Comité tuvo muchas dificultades, ya que, los luchadores por 
los derechos humanos eran hostigados por el gobierno, en dos 
ocasiones fueron allanadas sus oficinas en la ciudad de México y 
robaron los expedientes. En otra ocasión, la oficina fue balaceada 
en 1997, en ese momento tenían estudiantes que los apoyaban con 
el trabajo de oficina, y fueron detenidos ocho jóvenes. Después de 
esos hostigamientos se fueron a la Plaza de la Solidaridad en el Dis
trito Federal.
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Fue en esa fecha cuando hubo un Congreso en México de Fede
fam:

Lo cual permitió construir un cambio de nombre durante el Congreso 
de 1997 para enfatizar el trabajo de defensa de los derechos humanos 
y su primer nombre fue Asociación de Familiares de Detenidos, Des
aparecidos y Víctimas de Violación de los Derechos Humanos (afad), 
a la que después se le agrego la denominación Regional de México, 
tal y como se conoce actualmente: Afadem (Sánchez, 2012:188).

Se aprovechó el evento para cambiar el nombre pues argumenta
ron que las Organizaciones de Derechos Humanos, las que existen 
o existían en ese momento como eran la Comisión Mexicana de 
Defensa y Promoción de los Derechos Humanos (cmdpdh), entre 
otras, no querían tener relaciones con ellos, porque decían que eran 
familiares de los guerrilleros. Desde entonces son Afadem, pero 
Tita ha mantenido contacto con Fedefam

Afadem se ha enfrentado a la falta de interés por parte del go
bierno para resolverles sus cuestionamientos acerca de dónde están 
sus familiares detenidos por los militares en la década de 1970, y 
aún están desaparecidos, desaparecidos porque no hay registros de que 
estuvieron presos o que lo hayan estado, sin embargo hay eviden
cias de que si fueron detenidos por el Ejército mexicano, esas evi
dencias son los testimonios de los familiares que hasta la fecha su fren 
por la incertidumbre de no saber nada de ellos, o lo que es peor 
pien san en el sufrimiento vivido al ser torturados, como lo cuentan 
los sobrevivientes. Si bien regresaron a casa, pero en muy malas 
condiciones después de ser detenidos.

Los familiares de los desaparecidos están organizados en dos 
grupos, uno, que el más antiguo, es el que dirige Doña Tita, y también 
el que tiene registrado a más desaparecidos, el otro es el que dirige 
la Sra. Eleazar, grupo con menos integrantes. Y que ahora están lu
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chando por una indemnización para los familiares que que daron 
desprotegidos.

Los familiares de los desaparecidos siguen luchando para esclare
cer los hechos y saber qué fue lo que realmente pasó con sus fami
liares.

3. Casos de desaparecidos

No toda la población se da cuenta de la violación de los derechos 
humanos que ha cometido el Estado contra la población, casi siem
pre no se dan a conocer y de la época que nos ocupa, especialmente 
de las desapariciones, casi no se sabe nada, sólo los nombres de las 
personas desaparecidas, al ser recordadas por sus familiares, han 
buscado justicia, y han logrado que los casos lleguen hasta cortes 
internacionales, como el caso de don Rosendo Radilla Pacheco, con 
el cual se logró, en el año 2009, que la Corte Interamericana de Dere
chos Humanos (cidh) condenara al Estado mexicano por la viola
ción de los derechos humanos de don Rosendo, siendo el único 
caso de desaparecidos en la década de 1970 llevado ante la corte 
porque fue posible su documentación; sin duda es un logro en 
materia de derechos humanos que se ha dado con base en este caso, 
sin embargo hace falta que el Estado reconozca lo acontecido en aqué
llos años para que haya justicia (Sánchez, 2012).

Son muchos los desaparecidos de ese tiempo: “Organizaciones 
de la sociedad civil informaron que, de acuerdo a estimaciones, se 
habrían cometido alrededor de 1350 desapariciones forzadas, in
cluyendo 650 en Guerrero, de las cuales 450 habrían ocurrido en la 
región del municipio de Atoyac de Álvarez” (onu, 2012:22). Esto 
sólo nos indica que el Estado no funge como debería ya que como 
“una entidad política y administrativa que rige el destino colectivo 
de una sociedad” y que debe velar por los intereses de sus ciuda
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danos, y buscar su bienestar para cumplir con tal propósito se mues
tra también como un “Estado fiscal, pues depende de los recursos 
de los ciudadanos para poder responder a las demandas colectivas” 
(Aziz Nassiff y Sánchez (coords.), 2005:14). Ante un Estado que 
no cumple con su pueblo y se muestra como su enemigo es obvio 
que no todas las personas estarán conformes y siempre habrá perso
nas que tengan la convicción de luchar por las causas del pueblo, por 
buscar bienestar para la colectividad de la cual forman parte.

El Estado ante el descontento acelerado de la población respon
dió con la represión, misma que dejó a una población traumada, 
con un saldo de sobrevivientes torturados, así también desapareci
dos, y, que, sospechosos de formar parte o de ayudar a la guerrilla 
hasta la fecha no se sabe nada de ellos. De los cuales nos dice Andrea 
Radilla:

Merecen un reconocimiento social, dignificarlos como partícipes de 
una lucha que transcurre muy lentamente, con pequeños logros que 
necesitan encadenarse para escalar peldaños más altos. Cada uno  
de ellos tiene una historia de vida, no son datos en las estadísticas. En
 contrarlos, se ha convertido en meta de distintas organizaciones 
empeñadas y comprometidas con la verdad y la justicia, y de los fami
liares que quieren llorarlos y sepultarlos con todos los honores a que 
se han hecho merecedores (Radilla, 2008:22).

Andrea Radilla con el libro Voces acalladas. Vidas truncadas. Per-
fil biográfico de Rosendo Radilla Pacheco da un ejemplo a seguir para 
que se escriba sobre los desaparecidos, de los cuales sólo sabemos 
sus nombres y casi nada de sus vidas, incluso hay algunos de los que 
no se puede acreditar que existieron y sólo dan cuenta de ello sus 
familiares.

Algunas personas que tienen algún familiar desaparecido y no 
habían hecho nada por saber de ellos, recientemente lo han empe
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zado a hacer porque el Estado está dando indemnizaciones, y co  
mo ya han pasado más de 40 años, ya sea por descuido o por algún 
incidente los familiares no tienen documentos que acrediten que su 
familiar en verdad existió, por lo que se vieron en la necesidad de 
ir al ayuntamiento de Atoyac para sacar un oficio en el que acredi
taban que su familiar si vivió.

Hay cifras, nombres, pero no conocemos acerca de su vida, de 
cómo eran, de cuáles fueron sus ideales, cómo pensaban, cómo 
vivían. Pero principalmente necesitamos saber de ellos para no ol vi
darlos como nos dice Claude Mary: “para ir a contracorriente del 
olvido, tenemos que encontrar las historias singulares de los des
aparecidos, rescatar sus nombres, reconstruir todo, fragmento por 
fragmento” (Mary, 2010:185). Y mediante esto recordar también 
que el Estado mexicano violó los derechos de la sociedad e instauró 
el miedo y el terror, así como la destrucción en su población.

De los desaparecidos, algunos participaron en el movimiento 
guerrillero y otros no; sin embargo, hoy forman parte de la lista de 
los ausentes. Ellos tienen una historia que debe ser contada así como 
también el viacrucis por el que han pasado sus familiares en su bús
queda.

Es muy importante narrar la vida de los desaparecidos, y dar 
cuenta de lo que eran, lo que hacían, y a qué se dedicaban para que 
dejen de ser sólo nombres de bandidos, según la versión oficial, sino 
que a través de este medio se dará cuenta de su vida, y de que eran 
personas que no merecían el trato que les dio el gobierno. Por eso, 
a continuación presentamos dos casos de desaparecidos.

3.1 Alberto Mesino Acosta

Nació el 26 de septiembre de 1953 en San Juan de las Flores Gue
rrero, hijo del matrimonio entre Ramón Mesino y Juana Acosta, 
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originarios de Agua Fría. Siendo el último de los hijos, ya que su 
hermano menor murió. Fue parte de una familia campesina que 
ra dicaba en el Escorpión. Alberto sólo estudió hasta el cuarto año 
de primaria y de ahí se dedicó a trabajar en el campo, él padecía de 
bronquitis, siempre andaba enfermo, pero la enfermedad estaba 
con trolada.

Para 1970, época en la cual la situación social en la sierra era 
tensa por el movimiento guerrillero y su combate por parte del 
Estado. A pesar del miedo que instauró el ejército en las comuni
dades, la gente tenía que hacer su vida, seguir trabajando para poder 
comer. En este tiempo la familia Mesino Acosta tenía una siembra 
de maíz, de la cual cuidaba el joven Alberto. Tenía una bomba que le 
había comprado su papá para fumigar la milpa y evitar plagas. El lugar 
donde tenía su milpa le llaman El Saltillo. Se dedicaba a trabajar y 
a estar en su casa. En sus ratos libres le gustaba jugar basquetbol.

Alrededor de 1972 cuando el gobierno empezó a implementar 
una serie de programas para beneficiar al campesinado de Guerre
ro, la cual los campesinos veían con buenos ojos y a la vez Lucio le 
decía a la población que debía cuidarse de esa otra política, misma 
que ellos no entendían, y a lo cual él se refería así:

La política revolucionaria hay que seguirla y hay que cuidarnos de la 
política reaccionaria. La política revolucionaria es unirnos como 
hermanos y combatir al gobierno hasta vencerlo y poner el gobierno 
de los pobres, esta es la política revolucionaria que hay que agarrar, es 
la nuestra, y la política reaccionaria, de esa deben cuidarse y es esa que 
viene: Instituto del Café, carreteritas, tiendas Conasupo, regalos de 
frijoles, regalos de medicinas […] para hacer taruga a la gente, para 
hacerle creer que el gobierno es bueno (Suárez, 1985:154155).

Él sabía cuál era el objetivo de los programas, sin embargo decía 
que debían recibirla pues lo necesitaban.
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Los programas de asistencia social como estrategia del Estado es
taba funcionando porque la gente al sentir miedo de los soldados 
delataba a sus compañeros, a veces no eran del movimiento pero 
ya sea porque no se llevaban con ellos o porque tenían que dar nom
bres si no se los llevaban a ellos. El grupo guerrillero en el monte, 
en la sierra se escondía pero la gente que no participaba era asediada 
por los militares: “Pero si los alzados pueden esquivar los golpes, 
los pacíficos se enfrentan impotentes a la militarización de su vida 
cotidiana” (Bartra, 2000:112).

Para dar información de estos programas Hilario Mesino, her
mano de Alberto dice —El objetivo del Plan Guerrero que incluía 
varios programas por ejemplo el Inmecafé, tenía como objetivo des
apa recer a Lucio, porque toda la gente que al anotarse para que  
les dieran su crédito para los cafetales, o para capacitarse, pues tenían 
que registrarse, entonces el gobierno los ubicaba más fácilmente y 
antes de darles el crédito los citaban en alguna comunidad y al ter mi
nar ponían los retenes militares (entrevista, Hilario Mesino, 271211).

Fue en una de estas reuniones cuando el ejército se llevó a Al
berto, en un testimonio obtenido por la cndh al respecto dice lo 
siguiente:

Que en relación a la desaparición de Alberto Mesino Acosta, ocurri
da el 18 de junio de 1974, época en que estaba de moda el Instituto 
del Café, éste organizaba reuniones en diversas comunidades con el 
pretexto de otorgar créditos y después de las reuniones, el Ejército 
sitiaba las comunidades y efectuaba las detenciones; al agraviado 
después de abordar un transporte que lo condujera a la comunidad del 
Escorpión, fue bajado de la camioneta y lo subieron a un helicóptero 
del ejército […] (expcndhpds95groS00266.00).

El día 18 de junio de 1974 se llevó a cabo una reunión en el po
blado de Agua Fría, a donde asistieron las personas de las comuni
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dades cercanas, Alberto y un hermano mayor llamado Bernardo. 
La reunión se efectuó en la cancha del lugar, al terminar la reunión 
todos se dispusieron a retirarse a sus domicilios, el joven Alberto 
se quedó a jugar basquetbol, pues le agradaba hacerlo cuando había 
oportunidad. Terminó de jugar y tomó el transporte que lo llevaría al 
Escorpión.

Para llegar a dicha comunidad hay dos caminos, su hermano Ber
 nardo le dio por la Herradura, ahí se encontraba un retén del ejérci
to, lo agarraron y lo torturaron. El caso de Alberto fue aún peor, pues 
por el otro camino que también conduce al Escorpión se encontra
ba otro retén de militares —Sacaron una lista con algunos nombres, 
finalmente los soldados preguntaron —¿Quién es Alberto Mesino 
Acosta? —Entonces Alberto se bajó de la camioneta, enseguida pre
guntaron —¿Cuál es tu sobrenombre? —El Tres, mi familia me dicen 
el Tres, respondió Alberto. La herradura era un caminito, y Alber
to le dio por la brecha. Ciertamente tenía un sobrenombre, mismo 
que en su familia le pusieron, ya que tenía tres testículos, afirma 
Hilario (entrevista, Hilario Mesino, 271211). Esta fue la última vez 
que se le vio.

Ese mismo grupo de soldados, antes de estar en el retén, ya habían 
estado en la casa de los Mesino Acosta, en la que se encontraba  
don Ramón Mesino Castro, padre del joven, el señor ya contaba con 
84 años de edad, pero esto no fue impedimento para que los solda
dos se abstuvieran de golpearlo. Justificaban la agresión sólo por 
haber encontrado un arma, un 22, el grupo iba a cargo de un capitán 
llamado Jacobo.

La tortura de Bernardo consistió en toques eléctricos y golpes. 
Los soldados mediante este medio querían que confesara que era par
te de la guerrilla de Lucio: —Dilo rápido de todos modos te vamos 
a hacer cantar, decían los soldados. Él tenía cuatro hijos, así que 
también le dijeron que si no decía la verdad se los iban a matar. Ber
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nardo les dijo que no tenía nexos con la guerrilla, que él no sabía 
nada, después de los toques eléctricos, de golpes, no le pudieron 
sacar nada, así que ya torturado, lo amarraron, y lo tiraron en el 
monte, del cual salió mal herido como a las 8 de la noche y se dirigió 
a su casa. No lo mataron y contó lo sucedido. Dijo —Es algo que 
nunca olvidaré, mira —mostrándome sus manos— en las cueles 
tenía cicatrices grandes, que le quedaron por los golpes que le die
ron cuando lo torturaron (entrevista, Bernardo Mesino, 2104
2014).

El joven Alberto, primero fue trasladado al poblado de Agua Fría 
y posteriormente a San Juan de las Flores. Es lo único que saben 
sus familiares, quienes lo buscaron en el cuartel de San Juan de las 
Flores, dónde les dijeron que luego de investigarlo quedaría libre, 
cosa que no ocurrió y hasta la fecha no ha regresado a su casa. Lo 
siguieron buscando, sin embargo eran escasos los recursos con  
los que contaba la familia para dicha tarea, así que doña Juana, ven
dió las pocas vacas que tenían, entre otras cosas, para poder conti
nuar con la búsqueda.

Al cumplir seis meses de no saber nada de Alberto, les llegó un 
recado con la firma del joven, en el que les decía lo siguiente: “Mamá, 
papá y hermanos no se preocupen por mí, estoy bien, espero pronto 
regresar, estoy en el campo militar núm. 1 de la ciudad de México”, 
(esto se lee en un escrito de la ocss a diez años de su fundación). 
—El recado lo mandó con un tío, persona que no era de izquierda, era 
de esa gente que delataba a sus compatriotas, no era gente confiable, 
comenta don Hilario. Doña Juana le dio el dinero de las vacas que 
había vendido para que él tío fuera a hablar con los soldados, pues 
decía que eran sus amigos, pero no hizo nada, sólo se gastó el di
nero que una mamá desesperada le entregara.

La señora era la que se encargaba de salir a pedir información a 
los cuarteles cercanos o a la capital del Estado, sus hermanos no sa
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lían, pues ya no los dejaban salir, era tanto el temor de la madre por 
perder otro hijo que hasta ese extremo llegó, de no dejar salir a sus 
demás hijos. Después de la desaparición y la lucha que emprendió 
doña Juana sin resultado alguno, le provocó daños a su salud, co
menzó a enfermar, murió de cáncer. “Murió de tristeza, pues todas 
las tardes se sentaba mirando hacia el camino, con la esperanza de 
ver regresar a su hijo Alberto”, afirma Don Hilario.

Su mamá murió como a los ocho años de que detuvieron a Al
berto. Ella fue a todos los lugares que pudo y vendió todas sus per
tenencias.

Se puso una denuncia ante la procuraduría General del Estado 
el 15 de junio de 1976, misma que no dio los resultados esperados.

La Comisión Nacional de Derechos Humanos, al presentarse la 
queja de la desaparición de Alberto en la investigación se dio cuen
ta que hay una contradicción respecto a la desaparición del joven, ya 
que en las instituciones del gobierno se dicen cosas diferentes, por 
ejemplo, en el Centro de Investigación y Seguridad Nacional en
contró un documento en el que se dice: “Al sentir Lucio La cercanía 
de la fuerza pública y al observar que sus adeptos lo abandonaban 
[…] Se dedicaron a obligar a los desertores a adherirse nuevamen
te al llamado “Partido de los Pobres”, como fue el caso de Alberto 
Mesino Acosta, quien el 18 de julio de 1974 fue violentamente 
sustraído de su domicilio […] ” (expcndhpds95gro
S00266.00).

Ahí mismo dice también que murió el 8 de septiembre de 1974 
en el enfrentamiento que se dio entre el ejército y el grupo de la Bri
gada durante el rescate del Ing. Rubén Figueroa Figueroa. La fami
lia no sabe si realmente fue miembro del grupo de Lucio pues no se 
dieron cuenta.

Y en el agn la cndh encontró en el acervo histórico de la extin
ta dfs y la de Investigaciones Políticas y Sociales un documento que 
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dice: “el 18 de julio de 1974 en el poblado de Agua Fría, fue dete
nido Alberto Mesino Acosta por personal del ejército” (expcndh
pds95groS00266.00).

Todo indica que, en efecto, el joven Alberto fue detenido por 
personal del ejército mexicano y posteriormente desaparecido.

Hilario Mesino Acosta, después de la muerte de su madre em
pezó a participar en los movimientos que se hacían para saber  
el paradero de las personas que habían sido detenidas por el ejér
cito, antes no lo hacía por temor a lo que le pudiera pasar, ya que el 
ejér cito era muy cruel con la población.

Para Hilario el movimiento que encabezó el profesor Lucio fue 
muy importante, pues dejo como ejemplo que la gente debe luchar 
por hacer valer sus derechos, porque si no lo hacen el gobierno 
siempre hará lo que se le pegue la gana. —Gracias a Lucio la gente 
se ha organizado, expresa Hilario. La gente por miedo empezó a 
delatar a los integrantes del movimiento, pero así como había per
sonas que delataban, también había gente que los veía y no decía 
nada. —Teníamos muchos árboles de hilama, por tal motivo me 
encontré varias veces a los del grupo de Lucio en nuestros terrenos, 
pero nunca dije nada porque los conocía, porque eran gente como 
yo, campesina y no andaban haciendo nada malo, andaban luchando 
por nuestros derechos, señala Hilario.

Él se ha afiliado a algunas organizaciones desde entonces como  
a la Unión de Ejidos, que en un principio el entró porque luchaba 
por la causa de los desaparecidos, y cuando se dio cuenta de que  
esa organización no iba por ese camino la dejó. Después se integró a 
la Coalición de Ejidos, y por las mismas causas la abandonó. Hasta 
en 1994, “después de tantos años de vivir en la humillación, bajo  
la re presión gubernamental”, don Hilario, junto con otros costeños 
formó la ocss (Organización Campesina de la Sierra del Sur). La 
cual en su programa exige la presentación de todos los desapareci
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dos y que se solucionen los problemas de los campesinos, los eco
nómicos, políticos y sociales.

Actualmente don Hilario se encuentra afiliado a Afadem, él pide 
justicia para su hermano menor Alberto Mesino.

3.2 Antonio Urióste Santiago

—Ay Toñito no tenemos leña, ahora vas a tener que agarrar el lugar 
de hombre de la casa, tú vas a ir a la leña —dijo Trinidad al nieto. 
Es así como Rosa Santiago Galindo recuerda a su hijo mayor An
tonio Urióste Santiago, su padre fue José Urióste García.

Antonio nació el 5 de julio de 1944 en Atoyac, donde vivía junto 
a sus padres y sus abuelos paternos Trinidad García y Luis Urióste. 
Al iniciar sus estudios fue inscrito en la escuela primaria Juan Ál
varez, donde aprendió las primeras letras, más tarde abandonó esa 
escuela por una particular, ya que —no le entraban las letras, repro
baba, en la otra escuela su maestra era Anita Téllez— señala Rosita.

Rosita no vivió mucho tiempo en Atoyac, pues luego se separó 
de Luis Urióste. —Me fui porque Luis no era gente responsable, 
pues tenía otras mujeres, así que me fui para la sierra, allá vivía con 
mi hermana Aurelia y me llevé a mí hijo—. Allá en la sierra sus abue
los Luis y Trinidad lo iban a buscar, pues lo querían mucho. Ante 
esa situación Rosita pensó en lo que sus abuelos le podían dar y lo 
que a ella le costaría ofrecerle lo que podía tener con sus abuelos, 
así que decidió dejárselos. —Se lo dejé, pero iba seguido a visitarlo, 
y duraba varios días con mi hijo, su abuelita me decía, —tú tienes 
las puertas abiertas aquí con tú hijo, ven cuando quieras, no lo 
abandones a él, porque yo ya estoy grande de edad, ya mañana o 
pasado me muero y no quiero que el niño se quede con ninguna otra 
mujer porque ya vez José como es, y yo quiero que se quede con
tigo— pero además de lo que me decía ella, iba porque el amor de 
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madre me lo pedía—, Luis, después de la separación con Rosa se 
fue a vivir a la ciudad de México con una señora con la cual formó 
otra familia.

Antonio cuando niño, era muy juguetón, como todos los niños, 
pero no le gustaba ir a la escuela, no terminó ni la primaria, pues 
—Era muy distraído, reprobaba mucho— así que desde pequeño 
empezó a trabajar, porque Rosita le decía que si no estudiaba alguna 
carrera, por lo menos debía aprender algún oficio ya sea de carpin
tero, albañil o algún otro. A la edad de diez años Vendía periódicos, 
el periódico era El Rayo del Sur, lo vendía Rosendo Serna, tenía su 
entrega, todos los días le daban 100 periódicos y los entregaba, y 
rápido regresaba que ya los había vendido y se iba a la escuela, pero 
no ponía atención.

Antonio iba creciendo y más tarde, fue a buscar trabajo como en
tretención, de mecánico porque —no le entraba la letra por ninguna 
parte— dijo Rosita. En la escuela particular le iba igual como siem
pre, pero de todos modos su papá lo mandaba a la escuela.

Antonio visitaba a su padre en México, su mujer lo quería mucho, 
pues él era muy atento y cariñoso, en una ocasión, cuando Antonio 
se enfermó sus abuelito se lo llevaron para allá, estuvo varios días ya 
que allá lo atendieron, le hicieron una operación en la pierna y allá 
estuvo con la señora , quien lo cuidó, lo trataban muy bien sus her
manos, —La señora se dio a querer mucho con él y viceversa, con
vivían, pero tampoco se quedaba, porque yo lo iba a traer, no lo quise 
dejar— comenta Rosita.

En 1963, cuando Antonio ya contaba con 19 años de edad, en un 
accidente de avión su abuela Trinidad pierde la vida, pero tuvo 
tiem po de mandar llamar a Rosita y hacerle entrega de su hijo An
tonio. A partir de esa edad él vivió con su madre y sus demás herma
nos. Antonio era muy educado, la educación que recibió en casa de 
sus abuelos paternos fue distinta a la que Rosita le dio a sus otros 
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hijos, pues la familia de José era acomodada. Y a pesar de eso Anto
nio era muy trabajador —Siempre buscaba la forma de ayudarme, ya 
que yo estaba sola, no tenía a nadie como pareja y era pobre— dice 
Rosita.

Para ayudar con los gastos de la casa, Antonio busco ser mecáni
co, y al andar en eso, se encontró un trabajo en la línea de camione tas 
Unidos de Atoyac, donde trabajaba como chalan, como cobrador, 
ayudante de los choferes, él muy responsable, muy atento, respe
tuoso con los pasajeros, pues su madre le inculcó valores como el 
respeto y la tolerancia, Rosita siempre le decía: —Hijo, debes de res pe
tar a todos las personas, y más a las personas mayores, o personas 
discapacitadas, a ellas en especial, se les ayuda y no se les critica, si 
no le ayudas, no le digas nada, porque ellas no están así por gusto, 
están así porque dios así los formo, entonces esa persona merece 
respeto, merece cariño, eso le enseñe a mis hijos.

Antonio fue muy cariñoso con sus hermanos a los cuales les 
enseñaba las costumbres que él aprendió con su papá, como pedir 
permiso de ir a jugar, dar las gracias en la comida, saludar a la gen
te, era muy atento con todas las personas, muy trabajador, sencillo, 
—Él siempre me platicaba cuanto ganaba, cómo cobraba, como 
atendía a la gente y cómo les ayudaba—, tenía buena comunicación 
con su mamá.

Rosita lo llevaba al campo, y Antonio desde pequeño, empezó a 
tener gusto por el campo, le gustaba ver los elotes, las calabazas, las 
sandías y le decía a su mamá que le gustaría sembrarlas.

Rosita no tenía tierras para cultivar, pero eso no impedía que sus 
hijos tuvieran el gusto por el campo, por la siembra del maíz y de 
otros productos, pero —Yo no les podía enseñar, porque no tene
mos tierras, ahora sí que somos campesinos sin parcela— Señala Ro sita. 
(Señalar la situación económica de la mayoría de las personas de 
Atoyac)
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Rosita, en todo momento les decía a sus hijos que si no les gus
taba ir a la escuela por los motivos que fueran, ellos debía buscar 
un oficio, ya sea de sastre, carpinteros, mecánicos o cualquier otro 
oficio que les daría un nombre. Si no estudiaban debían trabajar 
porque la situación era muy difícil y más porque no tenían tierras 
que trabajar.

Toñito estaba aprendiendo el oficio de mecánico, ahí mismo, con 
los trabajadores de la línea de camionetas Unidas de Atoyac. —En 
ese tiempo se perdió—.

Él iba rumbo a San Luis, a ver a su tía enferma, Elizabeth Santiago 
Pino, él quiso ir, yo le dije que no fuera, porque ella me mandó a 
decir que estaba muy feo, que estaban agarrando a mucha gente, él 
me contestó que agarran a la gente que anda mal, pero yo no tengo 
nada que temer. Yo tenía miedo porque en un barrio chico todos se 
conocen y luego se dan cuenta qué personas no son de ahí y entonces 
iban a pensar que andaba mal. Fue un domingo, como a las 9 am él 
salió de la casa y me dijo que como a las 5 pm estaría de regreso. (Rosa 
Santiago, 311211)

Por la tarde Toñito no regresó como lo había dicho, ni al siguiente 
día, ni al tercero, ni a la semana. Y a 40 años de que salió de su casa 
aún no se sabe nada de su paradero. Rosita lo buscó desde cuando 
se enteró que lo habían detenido, a Toñito lo detuvieron el 8 de sep
tiembre de 1974, un domingo, y para el siguiente viernes, Rosita 
cuando iba rumbo al mercado se encuentra con Esperanza Rumbo, 
misma que le pregunto si ya había regresado su hijo, a lo que con
testó — ¿Cuál de todos? —Al que iba en el carro el domingo rum
bo a San Luis, lo detuvieron en el retén de Tecpan. Rosita de enojó 
porque no le dijo luego lo que había sucedido, pues su hijo no había 
regresado. —Me regresé a mi casa, les dije a mis hijos que se hicie
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ran de comer lo que pudieran. Me voy a buscar a Toño, dicen que 
lo detuvieron—

Desde ese día la vida de Rosita cambió drásticamente, pues no 
hizo otra cosa más que dedicarse a buscar a su hijo. En ese momen
to se fue a San Luis, fue a preguntarle a Elizabeth si Toñito había 
ido, pero se encontró con que no llegó a donde se dirigía, entonces 
le comentó que habían detenido a su hijo. Inmediatamente se re
gresó y preguntó en el retén de Tecpan por Antonio, lugar donde 
no le dieron ninguna información.

Rosita se retiró, sólo empezó a caminar, iba consternada sin saber 
qué hacer para encontrar a su hijo, caminó despacio rumbo a Tecpan, 
así llegó a un arroyo, un brazo de río y se percató de que por ahí 
podía entrar al campamento militar, y ella quería hablar con el co
mandante, y buscó la forma de como entrar pues en la entrada no 
dejaban pasar a nadie, al respecto comenta:

—El lugar estaba alambrado, tenían una enramada de palapas, todo 
el lugar estaba cercado, era un terreno con mucho monte de huizache. 
Yo quería saber de mi hijo, la desesperación por saber de mi hijo hizo 
que escarbara debajo de donde estaba el alambre, como era playón 
logré hacer un hueco por el que pude entrar. Cuando estaba adentro 
sentí un poco de miedo, pero no me importó, yo quería saber de mi 
hijo y era necesario hablar con el comandante. (Rosa Santiago, 3112
11).

A Rosita no le importó el riesgo que corría al meterse sin permi
so, la desesperanza hizo que el miedo no la invadiera y pudiera ir 
a preguntar por su hijo detenido. Lamentablemente no obtuvo in
formación relevante, sólo le dijeron que si era de Atoyac, que lo 
buscará en el cuartel, que seguro allá lo encontraría. Con la esperan za 
de que le dieran información de Antonio fue al cuartel de Atoyac, 
pero no le daban razón, siguió yendo, pero no obtuvo ninguna in
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formación. Anduvo de un lugar a otro pidiendo información, los 
riesgos que corrió eran poco comparados con el deseo de volver a 
su hijo. Hizo todo lo que pudo, por ejemplo:

El día de la toma de posesión de Rubén Figueroa como gobernador de 
Guerrero en 1975, asistió Luis Echevarría, entonces presidente de Mé
xico; ella logró entrar hasta él, desafiando el despliegue de seguridad 
para el desarrollo del acto público […] “Hasta donde no llegaba mi 
desesperación, lo abracé, le pedí disculpas y le dije que yo andaba 
buscando a mi hijo, le dije que me ayudara porque mi hijo no era una 
persona de mal vivir que mi hijo era una persona honesta, decente y 
honrada […]” (ru, 2006) (Rangel, 2012:110).

En esa ocasión fue acompañada de su esposo y una de sus hijas, 
su esposo le dijo que no fuera que la iban a detener, palabras que 
ella no tomó en cuenta y sólo le dijo que se fuera lejos con su hija.

Luis Echeverría le dijo que se quedara tranquila, que él iba a in
vestigar sobre su caso —Me estuvo mandando telegramas de todos 
los lugares a donde lo mandó a buscar y no encontraban informa
ción sobre mi hijo— No obtuvo ninguna información, anduvo 
tocando puertas por doquier pues —Por un hijo uno es capaz de 
meter las cuatro patas al fuego, al infierno si es posible— Señala 
Rosita.

De los telegramas enviados por el presidente ninguno le dio in
formación sobre su hijo. La gente decía muchas cosas y le dijeron 
que habían visto a su hijo en Oaxaca y hasta allá se fue, pasó por 
todos los retenes, demoro 8 días, buscando entre los retenes y las 
cárceles de Chilpancingo, Acapulco, de Costa Chica, hasta llegar a 
Oaxaca, para sufragar sus gastos ella vendió su casa para poder ha
cer el viaje, para tener recurso, ella se quedó en la calle. —Llegué ese 
día a las cinco am a Oaxaca, mismo día llegó la Reina Isabel con el 
Rey Juan Carlos ahí —Señala Rosita.
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En la actualidad aún no se sabe de los desaparecidos, y en el ex
pediente de la cndh de Antonio Urióste con número: pds/95/
gro/S00296.000, en las observaciones realizadas conforme a las 
acciones emprendidas una vez denunciado el caso ante la misma dice:

[…] que hasta el momento, no se cuenta con los suficientes elementos 
de prueba con los que se acredite, que en los hechos que dieron origen 
a la presente investigación, hayan participado autoridades Federales, 
Locales o Municipales o servidor público alguno con ese carácter (exp. 
cndh/pds/95/gro/S00296.000).

Con base a estos testimonios podemos decir que lo que comentan 
las personas entrevistadas, aparte de confiarme sus deseos de jus ticia, 
también en sus expresiones se pueden notar reflexiones acerca de lo 
sucedido, no solamente una simple narración de lo que pasó, sino 
que han analizado las circunstancias, específicamente el caso de Don 
Hilario. Y con esto podemos decir que “la memoria es una cons
trucción, está siempre “filtrada” por los conocimientos posterior
mente adquiridos, por la reflexión que sigue al acontecimiento, o 
por otras experiencias que se superponen a la primera y modifican 
el recuerdo” (Traverzo, 2007:73).

Hacia las conclusiones

La humanidad siempre se ha caracterizado por las constantes luchas 
que se han dado, nunca habrá guerra justa, pero en este caso, que 
nos ocupa, fue una guerrilla cuyo objetivo era terminar con la mi
seria y su lucha no era alterar la “paz” que prevalecía, era más bien 
un movimiento popular y el medio que utilizó se pensó era el ade
cuado para lograr sus objetivos. Y en esta lucha que inició, el estado 
utilizó todos los recursos para exterminarla, misma que perjudicó 
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a la población en general, ya que los militares no sólo se ensañaban 
con los que eran miembros de los grupos guerrilleros, sino que se 
fue sobre la población indefensa, personas que no eran guerrilleros, 
eran personas que ayudaban a sus semejantes y si alguien les pedía de 
comer, les daban, como era el caso de los guerrilleros. La población 
civil vivió y padeció la represión.

En este proceso de exterminio se violaron los derechos de los ciu
 dadanos, y la desaparición forzada es un delito que debe ser casti
gado, y ante todo deben esclarecerse los hechos, el Estado debe 
responder a las preguntas de los familiares y solucionarles los pro
blemas que han venido arrastrando de tiempo atrás, porque la jus
ticia debe imperar y la impunidad debe desaparecer.

Y porque debemos rescatar a los desaparecidos del olvido, y para 
hacerlo debemos reconstruir la historia de aquellos hechos esa es 
nuestra tarea para que no se queden en ese pasado olvidado por  
la población, excepto por las que padecieron el dolor y la crueldad 
del gobierno.

El Pleno del Senado recientemente aprobó aquí el Artículo IX 
de la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de 
Personas el cual establece en sus disposiciones la obligación de ti
pificar y perseguir a los perpetradores de la desaparición forzada de 
personas. “Los senadores consideraron que el retiro de la reserva 
al Artículo IX de ese instrumento internacional refrenda el com
promiso “de nuestro país con la protección de los derechos huma
nos, en este caso, al combate de actos injustos como la desaparición 
forzada de personas” (Notimex, 4 de febrero de 2014).

Con esto espero que haya más avances en la búsqueda de justicia. 
Lamentablemente sólo el caso de Don Rosendo Radilla se ha llevado 
a la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Por lo mismo 
tenemos el compromiso de escribir sobre ellos y no dejar que caigan 
en el olvido.
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Capítulo 6
Las políticas de reparación a víctimas  

en Atoyac, Guerrero a partir de la sentencia  
de la Corte Internacional de Derechos Humanos

Evangelina Sánchez Serrano

Introducción

En México se cometieron delitos considerados de lesa humani
dad, como la desaparición forzada de personas, durante la 

década de los setenta, bajo un gobierno democrático. La dificultad 
por alcanzar algún asomo de justicia por parte de los familiares de 
cientos de des aparecidos en el estado de Guerrero fue frenado por 
una serie de factores, uno de ellos, la política internacional contradic
toria del Es tado Mexicano, que otorgó asilo político y se pronunció 
en contra de la violencia ejercida por la junta militar encabezada por 
Augusto Pinochet, en Chile.

El hábil manejo de las relaciones exteriores le dio prestigio al Es
tado mexicano y, el autoritarismo, acompañado de la represión tomo 
forma con el despliegue de la maquinaria corporativa y pater nalista. 
La disidencia política no tenía canales de expresión y las ideas de 
cambio que recorrían el mundo, chocaban con la cerrazón política 
del régimen del partido de Estado, a quien le convenía alinearse a la 
campaña norteamericana de combate al comunismo y eliminar cual
quier vestigio de inestabilidad.

En el municipio cafetalero de Atoyac, Guerrero, las organizacio nes 
campesinas no sólo se pronunciaban por la falta de apoyo insti tu cio
nal al campo, sino exigían respuestas concretas a través de marchas, 
mítines, huelgas. El valor de los cafetaleros que salían del marco 
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corporativo tuvo como respuesta la represión, en consecuencia, la 
gestación de un movimiento guerrillero, encabezado por Lucio 
Cabañas encontró apoyo en la población ultrajada.

La eliminación del núcleo armado de Lucio Cabañas en diciem
bre de 1974, significó la represión a las bases de apoyo al movimiento 
y el escarmiento a la población civil. El acoso por delatar a los per
sonajes vinculados a Cabañas, formó parte de una política de Esta do 
que buscó eliminar a los enemigos ideológicos. Componer corridos 
fue motivo suficiente para detener Rosendo Radilla Pacheco al cru zar 
unos de los muchos retenes militares, después de ser señalado por un 
delator. Líder de la comunidad, campesino, compositor de corridos 
y expresidente municipal, Rosendo Radilla era ampliamente cono
cido en la región.

Los esfuerzos de su familia para localizarlo, lo ubicaron en el ex 
cuartel militar de Atoyac, al lado de cientos de lugareños encarce
lados. La fortaleza de los familiares que compartían la desaparición 
y la sed de justicia, cristalizó la primera organización de atoyaquen
ses en busca de los desaparecidos que conformaron la Asociación de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos y Víctimas de Violaciones 
de Derechos Humanos en México Afadem. Ejemplo de constancia y 
resistencia, a lo largo de treinta y cinco años, lograron la histórica 
y trascedente sanción al Estado Mexicano.

En este trabajo me interesa analizar la respuesta institucional a 
la Sentencia en 2009 contra el Estado mexicano por la desaparición 
forzada de Rosendo Radilla Pacheco, ocurrida en 1974 en Atoyac, 
Guerrero, por parte de la Corte Interamericana de Derechos Hu
manos, (cidh). Recuperar los avances legales a nivel internacional, y 
en específico, la reparación integral del daño a las víctimas de de re
chos humanos para comparar las políticas y las acciones que realiza 
el Estado mexicano en relación a la sentencia de la cidh y de polí
ticas en torno de los derechos humanos.
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El Estado mexicano ha enfatizado la importancia de la sentencia 
en materia de impacto positivo del sistema judicial y de amplias 
discusiones y cambios en la Suprema Corte de Justicia de la Nación, 
pero no ha sido así, en relación con el reconocimiento de las vícti
mas y sobrevivientes, sobre quienes ha recaído la histórica lucha 
por mantener el recuerdo colectivo y luchar por la memoria de sus 
familiares.

Me interesa centrar la inercia política que impide el reconocimien
to de las víctimas, la búsqueda de la verdad histórica y la sanción a 
los responsables, en sus tres órdenes de gobierno, y las grandes deu
das que como sociedad mexicana tenemos con la verdad histórica, 
justicia y la reparación.

1. Los derechos humanos a nivel internacional  
y los avances en materia de reparación del daño

Los organismos internacionales y concretamente la Organización 
de Naciones Unidas, onu, representan el espacio desde donde se 
han impulsado los derechos humanos a raíz de los excesos de violen
cia ocurrida durante las dictaduras de los finales de los años setenta 
y principios de los ochenta en diferentes países de América Latina.

Los altos niveles de violencia e impunidad por parte de los per
petradores llevaron a iniciar la enunciación, clasificación y sanción 
de delitos antes desconocidos, como la desaparición forzada de per
sonas, la tortura, asesinatos extrajudiciales, y el robo de la identidad, 
algunos de ellos considerados como de lesa humanidad y graves vio
laciones a los derechos humanos, por lo que la reparación del daño 
significó el inicio de un proceso de recuperación de las víc timas.

La onu ha conformado el Sistema Universal de Derechos Hu
manos a través de la Declaración Universal de los Derechos Huma
nos y diversas convenciones que se han ratificado en más de 190 
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países. Debido a la diversidad histórica, cultural, económica y polí
tica de cada nación, se han creado sistemas de protección de regio
nes. Para el caso continente americano se ha conformado el Sistema 
Interamericano de Derechos Humanos (sidh) que a su vez cuenta 
con dos instituciones la Comisión Interamericana de Derechos Hu
manos (cidh) y la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(cidh) (Radilla, 2012).

Los instrumentos jurídicos internacionales de la onu se han inten
sificado en la prevención, investigación y sanciones a las violaciones 
de los derechos humanos que forman parte del nuevo andamiaje 
legal del derecho internacional público. A partir de la década de los 
noventa, y a lo largo de 15 años, han logrado afinar un conjunto de 
principios de defensa, protección y promoción de los derechos hu
manos, expresada en dos frentes: acabar con la ilegalidad y reconocer 
el sufrimiento de las víctimas1 y abordar la reparación de violacio
nes a los derechos humanos.

En este sentido, uno de los primeros pasos emprendidos por la onu 
fue la elaboración en 1993 de los principios contra la impunidad 
hacia los derechos humanos elaborado por el jurista francés Louis 
Joinet, (1997b) pues ante la ausencia de castigo a los delitos cometi
dos, aunado a la falta de acceso a la justicia se generaba un círculo de 
repetición crónica de hechos delictivos e indefensión de las víctimas.

Ante este panorama, las propuestas si bien centradas en el aspecto 
legal, ampliaron su visión hacia otros ámbitos para definir una pro

1 Una definición de víctima se encuentra en la Declaración sobre los prin
cipios fundamentales de justicia para las víctimas de delitos y del abuso de 
poder, de noviembre de 1985, que señala: “Se entenderá por víctimas las per
sonas que, individual o colectivamente, hayan sufrido daños, inclusive lesiones 
físicas o mentales, sufrimiento emocional, pérdida financiera o menoscabo sus
tancial de los derechos fundamentales, como consecuencia de acciones u 
omisiones que violen la legislación penal vigente en los Estado Miembros, 
incluida la que prohíbe el abuso de poder”, onu, 1985.
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puesta integral que ubicó a la víctima como actor central y concen
tró tres grandes vertientes: restitución, indemnización y re habilitación.

Si bien, estos tres ejes representaban un enorme avance en los 
cimientos de la protección a los derechos humanos, también por la 
vía de los hechos, se evidenciaba que el novel camino de la restitu
ción provocaba la revictimización; por lo que el siguiente paso fue 
allanar el camino mediante un enfoque de prevención a la revicti
mización de los afectados en sus derechos humanos. Por lo cual, se 
encuentra la propuesta del holandés Theo Van Boven y del egipcio
estadounidense Cherif Bassiouni (onu, 2005) quien menciona la 
necesidad de reparación integral del daño que contempla la no 
repetición del daño, a través de la satisfacción y garantías de no re
petición.

Todo este entramado de principios rectores de los derechos hu
manos se concretan en el año 2005 y se expresan bajo tres grandes 
líneas de trabajo: el derecho a saber que también se conoce como 
el derecho a la verdad; el derecho a la justicia y el derecho a obtener 
reparación que constituyen los principios rectores para que los 
diferentes Estados elaboren medidas eficaces contra la impunidad 
(onu, 2005).

En materia de derecho internacional uno de los instrumentos más 
acabados lo representa el documento titulado: Principios y directri
ces sobre el derechos de las víctimas de violaciones manifiestas de las 
normas internacionales de derechos humanos y de violaciones gra
ves al derecho internacional humanitario a interponer recursos y 
obtener reparaciones que señala la importancia en torno de la repa
ración integral del daño al señalar cinco grandes dimensiones: re
paración, indemnización, rehabilitación, satisfacción y garantías de 
no repetición.

Uno de los puntos clave que menciona la responsabilidad de los 
estados señala que:
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Estados tienen el deber de adoptar, cuando la situación lo requiera, 
medidas especiales a fin de permitir el otorgamiento de una reparación 
rápida y plenamente eficaz. La reparación deberá lograr soluciones 
de justicia, eliminando o reparando las consecuencias del perjuicio 
padecido, así como evitando que se cometan nuevas violaciones a 
tra vés de la prevención y la disuasión. La reparación deberá ser pro
porcionada a la gravedad de las violaciones y del perjuicio sufrido, y 
comprender rehabilitación, satisfacción y garantías de no repetición 
(Joinet, 1997:56).

Cabe señalar que frente al daño causado por las violaciones de dere
chos humanos, las pérdidas son irreparables, no desaparecen con el 
tiempo ni con las reparaciones materiales e inmateriales. Sin em
bargo, desde el punto de vista legal y de los instrumentos interna
cionales pueden considerarse como el nivel mínimo de justicia en 
materia de defensa de los derechos humanos.

2. El caso Rosendo Radilla y la primera sanción  
al estado mexicano por parte de la cidh

En el Sistema Interamericano de Derechos Humanos sidh, la Co
misión es la institución encargada de recibir las denuncias por 
violaciones a los derechos humanos, para poder aceptar una denun
cia, la comisión señala como requisito el haber agotado los recursos 
judiciales en las instancias de justicia nacionales. Si esto se cumple, 
puede pasar a un siguiente nivel que se dirime en la Corte, la cual 
representa la instancia última y definitoria que finalmente emitirá 
una sanción para algún estado miembro por violar algunos de los 
derechos establecidos en la Convención (Martín, 2008).

El proceso de don Rosendo Radilla representa la larga defensa por 
los derechos humanos y la denuncia por el delito de desaparición 
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forzada de personas cometida en la década de los setenta por el 
Estado mexicano en contra de la población de Atoyac de Álvarez, 
municipio perteneciente a la Costa Grande del estado de Guerrero.

La desaparición forzada de acuerdo a la Convención Internacional 
para la Protección de Todas las Personas contra las desapariciones 
forzadas se define como:

[…] el arresto, la detención, el secuestro o cualquier otra forma de 
privación de libertad que sean obra de agentes del Estado o por per
sonas o grupos de personas que actúan con la autorización, el apoyo 
o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a reconocer dicha 
privación de la libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero 
de la persona desaparecida, sustrayéndola a la protección de la ley 
(Idheas, 2011).

La desaparición forzada en México, ha sido un delito invisibiliza
do por los poderes del Estado al actuar de manera conjunta tanto 
los niveles municipal, estatal y federal pues las detenciones arbitra
rias, el encarcelamiento clandestino, la falta de información de los 
detenidos, las torturas, y el posterior ocultamiento tanto de infor
mación como de los cuerpos, constituye un delito de lesa humani
dad que no tiene prescripción, hasta que los restos de la víctima sean 
encontrados y además no admite amparos.

Si bien la desaparición forzada fue un delito propio de las dicta
duras militares del cono sur, el estado mexicano de los setenta, 
emanado del sistema político priísta prolongó el ocultamiento del 
delito hasta inicios de los años noventa, cuando el contexto inter
nacional y ante la firma del Tratado de Libre Comercio, tlc, obliga
ba al Estado mexicano a respetar los derechos humanos, dando paso a 
la creación de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh).

La demanda de la sociedad civil mexicana por los delitos del 
pasado, llevó a que una de las primeras tareas de la cndh fue iniciar 
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un Programa Especial sobre Presuntos Desaparecidos cuya tarea fue 
la elaboración de dos informes especiales: Informe especial sobre 
quejas en materia de Desaparición Forzada ocurrida en la década 
de los 70 y principios de los 80; así como en el Informe de la inves
tigación sobre presuntos desaparecidos en el Estado de Guerrero 
durante 1971 a 1974 (cndh, 1990).

Sin embargo, los resultados de ambos informes se mantuvieron 
ocultos, pues la averiguación realizada constataba el delito de des
aparición forzada y la larga cadena de mando implicada en el mis
mo (Sánchez, 2012).

La transición política en México marcó la derrota en las urnas 
del Partido Revolucionario Institucional (pri), después de gobernar 
por más de 70 años al país y la llegada del panista de Vicente Fox, 
quien enarboló como suya la demanda de los grupos de izquierda 
de esclarecimiento de los delitos del pasado, la generación del entra
mado para ejercer la justicia transicional estaba en su apogeo.

El marco de la defensa de los derechos humanos, la justicia tran
sicional, señala el compromiso de un nuevo gobierno por marcar 
el cambio radical con el pasado autoritario para arribar a un nuevo 
pacto y respeto con la sociedad. En este sentido, autores como 
Whitehead, señalan la justicia transicional contempla:

a) políticas públicas limitadas en el tiempo, como el reconocimiento 
oficial de los abusos o del sufrimiento; b) incluye procedimientos 
jurídicos, discursivos y catárticos, c) airea los traumas sociales del 
pasado y ofrece cierto grado de seguridad de un futuro mejor, d) am
plía las preocupaciones tradicionales de la justicia punitiva y correc
tiva, ya que aunque no se pueda castigar a o no se pueda compensar 
o reparar a las víctimas, el hecho de señalar los crímenes y reconocer 
públicamente el sufrimiento ya es una afirmación de democracia y de 
refundación social (Whitehead, 2002:2627).
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La movilización de los grupos de izquierda y la apertura política 
de la alternancia permitieron conocer los resultados de ambos in
formes realizados por la cndh, difundirlos y abrir la discusión. Así 
como la demanda de creación de una Comisión de la Verdad encar
gada de averiguar los delitos del pasado, dando paso a la posibilidad 
de marcar un deslinde efectivo con el pasado autoritario y conso
lidar las bases de la transición política mexicana.

La cndh presentó los resultados de ambos informes en el año 
2001 en su portal de internet, reconociendo por primera vez la exis
tencia del delito de desaparición forzada cometido contra 275 perso
nas así como su incapacidad para sancionar a los responsables, por lo 
que en ese mismo año emitió la recomendación 26/2001 para escla
recer los delitos del pasado, y después instaurar la Fiscalía Espe  
cial para los Movimientos Sociales y Políticos del Pasado, Fe mospp 
(dof, 2001).

Es decir, se inicia con el reconocimiento oficial sobre los abusos 
del pasado y se consideran diferentes alternativas legales, una de 
ellas, fueron las Comisiones de la verdad con dos atribuciones cen
trales, la primera, averiguar sobre la magnitud de los hechos del 
pasado; la búsqueda de la verdad y, segundo, el castigo a los respon
sables, es decir, constituirse con atribuciones legales para enjuiciar 
a los responsables, ambos en enmarcados en el binomio indisoluble 
que representa verdadjusticia. La opción del gobierno de Vicente 
Fox fue la creación de una fiscalía que conjuntara ambas tareas, no 
sólo averiguar, sino también sancionar.

2.1 Entrada de la denuncia ante la cidh

En el municipio de Atoyac, la Asociación de Familiares de Desapare
cidos y Víctimas de Violaciones a los Derechos Humanos (Afadem) 
ha sido una de las organizaciones aglutinadora de familiares de des
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aparecidos, quienes a pesar de la desconfianza en la justicia, apoya
ron dando información para el Programa Especial sobre Presuntos 
Desaparecidos a cargo de la cndh, iniciando el largo y sinuoso ca
mino de acudir ante las instancias de justicia nacionales.

La primera denuncia formal se realizó ante la Procuraduría Ge
neral de Justicia del Estado de Guerrero (pgje), el 27 de marzo de 
1992. El contexto de intimidación para asentar la denuncia resulta 
revelador, pues aún con el trabajo antecedente realizado por la 
cndh, se tuvo que solicitar el apoyo del Centro de Estudios sobre 
Movimientos Armados en México (cemam) para que la profesora 
Andrea Radilla Martínez, hija de Rosendo Radilla presentara su 
denuncia. Ella relata la impresión que tuvo en el momento de rea
lizar la declaración:

Para este efecto se hizo uso de una sala del Hotel “Casa Blanca” de 
Chilpancingo, en un ambiente tenso, porque la denunciante parecía 
ser la acusada ante el trato nada amigable del agente y las miradas de sus 
acompañantes que parecían cuestionarla por el estigma que significa 
ser hija de un detenido desaparecido sospechoso de ser guerrillero 
(Radilla, 2012:230231).

Mientras tanto, las esperanzas de encontrar resultados en la ave
riguación de la cndh, llevo a Afadem a agotar las instancias legales 
nacionales, bajo el entendido de poder llevar el caso ante los órga
nos internacionales. Para ello, presentaron la denuncia de seis casos 
en el Ministerio Público de Atoyac, el 14 de mayo de 1999. Y nue
vamente el hostigamiento para impedir la entrada de la denuncia se 
hizo presente, tal y como lo señala Tita Radilla, otra de las hijas de 
Rosenda Radilla y presidenta de Afadem.

No teníamos la seguridad de que fuera a funcionar ni que el ministerio 
público (mp) no fuera a recibir la demanda. De hecho, no nos la querían 
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recibir y tuvimos que tomar la oficina y presionar con que nos pon
dríamos en huelga de hambre en el interior, hasta que asentaran el sello 
de recibido. Lo quisieron hacer perdidizo, porque no lo querían sellar. 
Incluso el Ministerio Público les habló a los militares que lle garon de 
inmediato porque nosotros estábamos ahí, en la oficina del mp de Ato
yac (entrevista a Tita Radilla, 2008).

Sin embargo, las denuncias presentadas eran solo la punta de ice
berg, pues la parte difícil consistía en convencer a los familiares para 
enfrentar el hostigamiento de los representantes de la justicia, pa  
ra interponer las denuncias faltantes. Afadem ratificó las denuncias 
anteriores y 11 más, pero ahora ante la Procuraduría General de Jus
ticia del Estado de Guerrero, (pgj) el 20 de octubre del 2000 y pos
teriormente las ratifica ante la Procuraduría General de la República.

Justo en el mes de septiembre del año 2000, los militares Arturo 
Acosta Chaparro y Francisco Quiróz Hermosillo, ambos implica
dos en los delitos de desaparición forzada en Atoyac, fueron apre
hendidos, aunque por delitos de narcotráfico. A decir del entonces 
procurador, no existía ninguna demanda contra ellos por desapari
ción forzada. Por lo que Afadem tuvo que interponer las denuncias 
ante la pgr.

Cabe señalar los resultados de la investigación elaborada por la 
cndh, se mantenían ocultos, lo que provocó fuerte presión social 
para que ser conocidos, lo que se logró en noviembre del 2000. En 
tanto, poco antes de la creación de la Fiscalía, la PGR señalaba que 
al pertenecer a las fuerzas armadas, correspondía a la Procuraduría 
General de Justicia Militar (pgjm) la averiguación del caso, y se le 
envió el 9 de enero de 2001.

A finales de año, el 27 de noviembre de 2001 Vicente Fox firmó 
el “acuerdo por el que se disponen diversas medidas para la procu
ración de justicia por delitos cometidos contra personas vinculadas 
con movimientos sociales y políticos del pasado” (dof, 2001). Al dar 
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inicio los trabajos de la Femospp, se dio entrada a la denuncia de 
Afadem en marzo de 2002, sin embargo, a pesar de ser la instancia 
adecuada para averiguar los delitos del pasado, declinó esta atribu
ción ante la presión política de los militares. Por lo que la Femospp 
nuevamente remite la averiguación por delitos de desaparición 
forzada, a la pgjm.

La ratificación para los familiares de no encontrar justicia en las 
instancias nacionales, multiplicó sus posibilidades de ingresar las de
nuncias ante las los juzgados internacionales, acompañados de la Co
misión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos 
Asociación Civil (cmdpdhp). Sin embargo, la Corte sólo admite 
casos individuales, por lo que la decisión fue revisar la documenta
ción más completa, y la posibilidad de que los posibles testigos 
tuviesen la fortaleza de acudir a ampliar las denuncias, por lo que se 
decidió concentrar las documentación en un sólo caso.

Así, la Comisión Interamericana dio entrada a la denuncia de 
Afadem en 2002 y en el año de 2005, emitió el informe de permisi
bilidad 12.511 que representa el ingreso ante la cidh. Ante esta ins
tancia se celebraron dos audiencias entre las autoridades mexicanas 
y los denunciantes en 2006 y julio de 2007. Para estas fechas la Fe
mospp había sido liquidada en 2006 sin enjuiciar ningún responsa
ble y con la filtración de un Informe Histórico titulado ¡Que no 
vuelva a suceder! (Montemayor, 2010).

Las audiencias de la cidh generaron cuatro recomendaciones 
para el Estado Mexicano, con la intención de posibilitar la concilia
ción, marcando con tiempos específicos para su acatarlas y ejercer 
la justicia a las víctimas. Sin embargo, ante su negativa para cum
plirlas, en 2008 pasó a la Corte para ser juzgado y el 23 de noviembre 
del 2009 emitió la sentencia al Estado mexicano.

La impunidad continuada que representa la imprescriptibilidad del 
delito de desaparición forzada cometido en 1974, constituyó uno 
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de los referentes de la sanción de la cidh. Es un delito de lesa hu
manidad que tiene carácter de continuado y con ello, la responsa
bilidad de los perpetradores.

3. La reparación integral del daño en el caso Rosendo 
Radilla. Entre la incapacidad y la inoperancia estatal

La sentencia de la cidh al Estado Mexicano sobre el caso Rosendo 
Radilla, fue la primera sentencia que marcó el inicio de una serie  
de sentencias por violaciones a los derechos humanos que emitió la 
cidh a lo largo del año 2010. Sin embargo, la importancia del caso 
de Rosendo Radilla, estriba en reconocer el delito de desaparición 
forzada ocurrida en 1974 en el municipio de Atoyac, Guerrero y 
la responsabilidad del Estado mexicano, por la acción de los inte
grantes del ejército mexicano.

El proceso de la resolución transitó entre dos sexenios, ambos, 
gobiernos de la alternancia, representados por Vicente Fox y Feli
pe Calderón y quienes desaprovecharon la oportunidad de marcar 
nuevos tiempos políticos en relación con los delitos del pasado y 
hacer efectivo un proceso de justicia transicional.2

De acuerdo al alcance legal de derechos humanos, el derecho a 
saber y la búsqueda de la verdad, en torno al delito de desaparición 
forzada, considerado como delito de lesa humanidad, constituyó 
uno de los elementos centrales de la sentencia. Dado que evidencia 
la responsabilidad del Estado mexicano por los delitos del pasado, 
pues no se realizó ninguna averiguación para conocer la verdad his

2 Por justicia transicional se entiende a los diferentes procesos penales, de 
depuración y de reparación que tienen lugar después de la transición de un 
régimen político a otro, que señalan transformaciones radicales en el orden so
cial y político. Elster, 2006.
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tórica, en torno al delito de desaparición forzada cometido en contra 
de Rosendo Radilla, detenido por militares en un retén militar y sin 
justificar los motivos de su detención, pues sólo le dicen que es por 
componer corridos.

Una de las obligaciones del Estado es realizar una averiguación 
efectiva en torno de la desaparición forzada en Atoyac, sancionar 
a los responsables y, efectuar la búsqueda de los restos de Rosendo 
Radilla para hacer entrega de los mismos a sus familiares.

Se tendría que reconocer la participación del ejército en el mo
mento de su detención, a través de los datos de su encarcelamiento, 
registrados en los archivos militares, y la tardía, pero necesaria in
vestigación del contexto de la comisión del delito durante el año de 
1974 en Atoyac. Así como la búsqueda de los restos de Rosendo 
Radilla, y la posterior entrega a sus familiares.

Una de las grandes dificultades para averiguar los delitos del pa
sado es el paso del tiempo, que opera en contra de la búsqueda de la 
verdad jurídica, pues los testigos presenciales van envejeciendo, y falle
cen o bien están muy enfermos, ello dificulta encontrar imputaciones 
directas a los responsables.

Algunos testimonios y documentos importantes que se conser
van, a pesar de no ser reconocido de manera oficial por las autori
dades, están contenidos en el Informe Histórico realizado por los 
investigadores de la extinta Femospp, y representan una incipiente 
fuente de información que fue utilizada como prueba testimonial 
para contextualizar la situación del México en los años setenta, ante 
la Corte Interamericana.

La verdad histórica se debe complementar con la verdad jurídica 
para hacer efectiva la integralidad de la reparación, lo anterior im
plicaría hacer efectivo el acceso a la justicia. Es decir, conocer a la 
autoridad(es) que lo detuvieron, los cargos que se le imputan, su re
tención y el respeto al debido proceso, así como su consignación ante 
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una autoridad competente que asuma el papel de consignar o no, a 
los responsables de la desaparición forzada.

La necesidad de la víctima por conocer a cabalidad lo sucedido 
en el pasado, y expresarlo a través de los canales institucionales para 
iniciar una averiguación efectiva, determinando los diferentes ni
veles de responsabilidad de las autoridades para someter a juicio a 
los responsables y asignarles su respectiva condena. Tal y como lo 
expresa en los siguientes términos la sanción de la cidh:

El Estado deberá: conducir eficazmente, con la debida diligencia y 
dentro de un plazo razonable la investigación y, en su caso, los proce
sos penales que tramiten en relación con la detención y posterior des
aparición forzada del señor Rosendo Radilla Pacheco, para determinar 
las correspondientes responsabilidades penales y aplicar efectivamen
te las sanciones.
 Continuar con la búsqueda efectiva y la localización inmediata del 
señor Rosendo Radilla Pacheco o, en su caso, de sus restos mortales 
(cidh, 2009).

La importancia del Caso Radilla radica en la novel instrumenta
ción de acciones para la reparación del daño por el delito de des
aparición forzada de personas, cometidos en el pasado y que, sin 
embargo, a raíz del sexenio de Felipe Calderón ha tenido un incre
mento exponencial, para reeditarse como delito actual. Sin embar
go, contempla violaciones múltiples como derecho a la dignidad 
humana, a la vida, a la libertad personal a la protección judicial, inte
gridad personal, al reconocimiento de la personalidad jurídica y, a 
un debido proceso (Idheas, 2011).

En la década de los setenta, los gobiernos dictatoriales del cono 
sur durante las décadas de los 70 y 80 desplegaron altos niveles de 
represión en contra de la población civil, caracterizándolos como re
gímenes militares que usaron el terrorismo de estado como una po
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 lítica de exterminio en contra de los disidentes políticos, entre ellas la 
desaparición forzada de personas.

La paradoja del caso mexicano, es que siendo aparentemente un 
régimen democrático, no militar, también utilizó de manera foca
lizada el uso de los métodos conocidos entonces por los ejércitos 
latinoamericanos para “combatir al enemigo interno” y luchar con tra 
el comunismo.3 

La desaparición forzada en Guerrero evidencia el nivel de res
pon sabilidad conjunta de los tres poderes del estado local, estatal 
y federal, así como la participación jerárquica de una serie de invo
lucrados. Conocer la cadena de mando y los actores involucrados 
en la desaparición forzada de personas resulta una tarea imperiosa, 
ligada en el contexto jurídico internacional, a la defensa de los de
rechos humanos y la reparación integral del daño.

En México, los organismos públicos de derechos humanos y las 
instituciones del Estado han tenido que trabajar a marchas forza
das para construir el marco legal que en el año 2002, reformó el ar
tículo 113 para incluir la responsabilidad del Estado en materia de 
reparación.

En este contexto, se realizó la inclusión de los derechos humanos 
a rango constitucional en junio de 2011 reiterando su adecuación 
dentro del marco legal a los estándares internacionales.

Artículo 1o. En Estados Unidos Mexicanos todas las personas goza
rán de los derechos humanos reconocidos en esta constitución y en 
los tratados internacionales de los que el Estado mexicano sea parte, 
así como de las garantías para su protección, cuyo ejercicio no podrá 

3 La Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Víctimas de 
Violaciones de Derechos Humanos en México, Afadem contabiliza 609 casos 
de desaparición forzada con nombre y apellido en el estado de Guerrero. Véase 
Anexo 1. Semblanza de Rosendo Radilla Pacheco, desaparecido, 2012.
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restringirse ni suspenderse, salvo en los casos y bajo las condiciones 
que esta constitución establece.
 Las normas relativas a los derechos humanos se interpretaran de 
conformidad con esta constitución y con los tratados internacionales 
de la materia favoreciendo en todo tiempo a las personas la protección 
más amplia.
 Todas las autoridades, en el ámbito de sus competencias, tienen la 
obligación de promover, respetar, proteger y garantizar los derechos 
humanos de conformidad con los principios de universalidad, inter
dependencia, indivisibilidad y progresividad. En consecuencia, el 
Es tado deberá prevenir, investigar, sancionar y reparar las violaciones 
a los derechos humanos, en los términos que establezca la ley (cpeum, 
2012).

El poder legislativo presentó esta propuesta que si bien legalmente 
es coherente y ambiciosa, requiere de todo un andamiaje legal para 
hacerla efectiva, desde difundirlos para que los servidores públicos 
los conozcan, se establezcan mecanismos claros de respeto y pro
yección de los mismos, y el reto mayor, que no se conviertan en mera 
retórica. En materia jurídica, representó un avance para que las le yes 
mexicanas estuvieran en concordancia con las leyes internaciona
les de derechos humanos.

En tanto que para el poder judicial, representado por la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación, consistió en la discusión de la sanción 
de la cidh y los niveles de atribución, concordancia y recomenda
ción con el entramado legal mexicano. Así como la responsabilidad 
del ejecutivo para cumplir con las recomendaciones.

En este sentido, los procedimientos que emite la cidh para al
canzar la reparación del daño, se circunscriben a la institucionalidad 
de los Estados a través de dos vías: la sentencia de un tribunal, o bien, 
por un programa administrativo de reparaciones. Para el caso de 
Rosendo Radilla Pacheco, la cidh emitió una sentencia en noviem
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bre de 2009 en la cual la reparación se expresa a través de formas de 
restitución, indemnización, rehabilitación, satisfacción y garantías 
de no repetición.

3.1. La instrumentación de la restitución en la sentencia  
por desaparición forzada del pasado. Caso Rosendo Radilla

Las sanciones de la Corte apuntan especifican la obligación al Es
tado mexicano para restituir el daño, bajo la óptica devolver a la víc ti
ma a la situación anterior. Señalan la libertad, disfrute de los derechos 
humanos, la identidad, vida familiar y la ciudadanía, el re greso a su 
lugar de residencia, la reintegración en su empleo y la devolución 
de sus bienes (onu, 2006:6). Todo esto, bajo la lógica de que la per
sona sigue viva, para el caso de los delitos del pasado, los miembros 
de la familia son considerados víctimas y a éstos se extienden la res
titución.

Por otro lado, encontramos que la propia averiguación sobre 
delitos del pasado, complejiza la búsqueda de la verdad histórica, 
pues como ya mencionamos, el transcurrir del tiempo impide que se 
logre sancionar a los presuntos responsables ante la avanzada edad 
de los mismos aunado a la falta de declaraciones. Un caso paradig
mático fue el asesinato del general Mario Arturo Acosta Chapa
rro quien falleció en un oscuro atentado ocurrido en abril del 2012 
y quien fuera señalado como uno de los principales responsables de 
las desapariciones forzadas durante la década de los setenta en Atoyac.

Aunque también el paso del tiempo cobra la factura para recabar 
las declaraciones de testigos valiosos como en el caso de la muerte de 
Octaviano Santiago Dionisio, diputado por el prd y sobreviviente 
de la represión de los años setenta cuyo deceso fue en agosto de 
2012. Así como el artero asesinato de Isabel Anaya Nava, esposa 
del guerrillero Lucio Cabañas ocurrido en diciembre del 2011. Am
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bos pudieron haber sido valiosos testigos de cargo de los excesos 
cometidos durante el periodo de los setenta.

Sin embargo, la sentencia de la Corte por la desaparición forzada 
de Rosendo Radilla, señala que una de las obligaciones es la bús
queda y localización de sus restos mortales para efectuar la entrega 
de los mismos a sus deudos y cerrar el duelo, como parte de la res
titución. Dado que el proceso de duelo se interrumpe al no tener 
certeza del paradero de la persona ni, a decir de los familiares, “una 
tumba donde llorar y llevarle flores” pues además ostentan una serie 
de valores culturales y religiosos referidas al manejo de los res tos 
mortales.

Lo anterior se refiere a un proceso psicológico que implica el due lo 
y la importancia terapéutica que implica el tener los restos de la 
persona a la que se ha buscado por décadas y que la impunidad ofi
cial trato de ocultar e incluso amenazar directamente a los familiares 
si persistían en su búsqueda (Martín, 2008).

La larga impunidad del Estado mexicano se muestra que los fa
miliares tuvieron que acudir a las instancias internacionales, en esta 
caso Comisión Interamericana de Derechos Humanos (cidh), para 
que emitiera la recomendación de localización de los restos después 
de 34 años. Las acciones del Estado, se han expresado en cuatro in
tentos de búsqueda mediante la excavación en una parte mínima del 
terreno utilizado en los setenta como cuartel militar en la cabecera 
municipal de Atoyac, la primera en febrero de 2008, a raíz de la 
recomendación de la cidh; la segunda, del 19 al 28 de octubre de 
2010, ya con la sentencia; la tercera, a dos años del fallo en noviem
bre de 2011 y, finalmente la cuarta de mayo a junio del 2013 para 
verificar el cumplimiento de la sentencia. Todas ellas han sido reali
zadas en el espacio que hoy ocupa la Ciudad de los Servicios.

Estos intentos de búsqueda han iniciado en un ambiente de con
frontación entre los representantes de la pgr, así como de los comi
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sionados de la Secretaría de Gobernación (Segob) con los familiares 
agrupados en Afadem. La propuesta del lugar de excavación fue rea 
lizada con base en los testimonios de los familiares y sin mayor ave
riguación de los representantes del Ministerio Público, encarga dos 
de realizar una investigación seria y responsable para ubicar los luga
res en donde se realizaron entierros en el ex cuartel mili tar de Ato
yac, utilizado en la actualidad como oficinas administrativas del 
municipio.

El primer intento de búsqueda fue un recorrido con georadar para 
identificar los probables lugares de búsqueda, a través de un primer 
intento de exploración para ubicar los posibles sitios donde hubie
se removimiento del subsuelo, se ubicaron los mismos, pero sin 
que hubiese ninguna excavación. En la segunda y tercera búsqueda 
se han realizado dos diferentes tipos de excavación, pero en el mis
mo sitio, lo que sólo representa el 10% de la superficie del ex cuartel 
militar.

La supervisión que realiza la Corte para verificar el cumplimiento 
de la sentencia y en lo relativo a la búsqueda del cuerpo de Rosendo 
Radilla ha sido incongruente, pues señalan las acciones llevadas a 
cabo en la Ciudad de los Servicios, pero la falta de resultados, se atri
buye directamente a los familiares. Puesto que los representantes 
del Estado señalan que han realizado las diligencias de acuerdo a lo 
que indican los familiares. Evadiendo así su responsabilidad de ave
riguar y sancionar a los perpetradores. Y al mismo tiempo, estable
cien do un pacto de silencio sobre los hechos del pasado.

La falta de voluntad política para realizar un trabajo de profesional 
es evidente, pues en las cuatro excavaciones, el resultado ha sido 
deficiente, dado que no ha cumplido con los estándares internacio
nales mínimos que amerite la búsqueda de los restos de desapare
cidos. Las cuatro excavaciones han sido aisladas y no se concatenan 
entre sí.



LAS POLÍTICAS DE REPARACIÓN A VÍCTIMAS EN ATOYAC, GUERRERO 291

A decir de los dos grupos de expertos que han acompañado a  
la fa milia: La Fundación de Antropología Forense de Guatemala 
(fafg) y el Equipo Peruano de Antropología Forense (epaf), no hay 
una clara valoración científica de cómo se podría aprovechar las 
excavaciones ya realizadas. No hay una ruta crítica de la investiga
ción de la pgr, por lo que resulta una investigación mecánica con 
falta de peritos expertos y diligencias aisladas.

Los peritos han señalado como una grave deficiencia el que has
ta después de cuatro excavaciones, no se hubiera hecho una ficha 
after morten de Rosendo Radilla Pacheco. Pues este es una de las 
primeras tareas para elaborar el contexto histórico de la región y el 
entorno de desaparición de la persona, por lo que recién en el mes 
de junio se inició con la recolección de datos con los familiares. Así en 
la reunión de supervisión de la sentencia entre los familiares del caso 
Radilla y el Estado mexicano en mayo del 2011, se denunció que:

[…] a la fecha, ningún mando militar o autoridad civil con mando so bre 
las Fuerzas Armadas activo en la época de la desaparición del [señor] 
Radilla [Pacheco] ha sido llamado a declarar, y que ninguna de las 
acciones que la Procuraduría General de la República ha realizado 
“están dirigidas a los funcionarios [militares y civiles] que estuvieron 
en funciones en la época en que el [señor] Radilla [Pacheco] fue dete
nidodesaparecido” (Supervisión cidh, 2011).

Aunado a lo anterior, habría que considerar que no existen los 
profesionales, los medios ni las garantías para realizar una búsqueda 
profesional de los restos a través de lo que se conoce como proto
colos de actuación que incluyen: búsqueda, exhumación, e identi
ficación de los restos. Así como la falta de voluntad política para 
hacer efectivas las averiguaciones sobre delitos del pasado, no hay 
ningún interrogatorio o testimonio de las fuerzas de seguridad im
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plicadas, ni tampoco de la apertura de sus archivos. La negativa a ini
ciar un proceso de búsqueda de los responsables y de los restos de 
los familiares se encuentra obstruida.

En términos de colaboración internacional México ha manteni
do vínculos en materia de asesoría en materia forense desde el año 
2001, así a través de la Oficina del Alto Comisionado para los 
Derechos Humanos de las Naciones Unidas se cuenta con un Pro
tocolo Modelo de Investigación Forense que ha sido por completo 
ignorado. En dicho documento se señala los impedimentos para 
efectuar una investigación profesional forense con los requisitos 
mínimos, y señala:

•	 La	injerencia del poder ejecutivo en el ámbito de los órganos de 
procuración de justicia, particularmente en los casos de violacio
nes de los ddhh, donde organismos del Estado son los princi
pales acusados.

•	 La	injerencia de organismos militares y policiales en casos que 
denuncien violación de los ddhh, impidiendo que situaciones 
que impliquen la participación, como responsables, de personal 
militar o policial, sean investigadas por las instancias de pro
cu ración de justicia civiles.

•	 Las	diferencias	de	recursos	humanos	y	económicos	en	la	forma	
en que se investigan los casos en las ciudades capitales y las áreas 
más alejadas.

•	 La	ausencia	de	mecanismos	que	permitan	que	especialistas	foren
ses y criminalísticos independientes puedan asistir a los fami
liares de las víctimas brindándoles una opinión diferente a la 
oficial.

•	 Las	deficiencias	en	los	mecanismos	de	consulta	y	trabajo	con
junto entre los peritos que trabajen en los organismos encar
gados de procuración y las universidades y centros académicos.
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•	 El	uso	de	bibliografía	desactualizada	y	técnicas	poco	modernas,	
así como la falta de interés en la realización de investigacio
nes que puedan adaptar y mejorar procedimientos generales a 
situaciones locales.

•	 La	ausencia	de	trabajo	interdisciplinario	entre	especialistas	de	
diferentes campos científicos.

•	 El	desconocimiento,	por	parte	de	los	abogados,	de	las	posibi
lidades que brindan en la actualidad las ciencias forenses y 
cri minalísticas para el esclarecimiento de estas situaciones (Fon
debrider y de Mendoça, 2001:56).

A lo largo de los cuatro procesos de excavación en Atoyac, se ha 
visto que prácticamente todos los impedimentos señalados en el 
protocolo se cumplen en el caso de búsqueda de Rosendo Radilla 
Martínez, siendo los más importantes los dos primeros, es decir, el 
obstáculo para iniciar una adecuada búsqueda de los restos morta
les y búsqueda de la verdad. La dilación es por el temor a sancionar 
a los responsables pues al encontrarse los cuerpos, habría evidencia 
material para acreditar la responsabilidad de los perpetradores.

En este caso, cabe señalar que Rosendo Radilla representa sólo 
uno de los cientos de desaparecidos en el municipio de Atoyac y, 
por consecuencia, existe la posibilidad de que al encontrar sus res
tos, se descubran también algunas de fosas clandestinas que forma
ron parte de los métodos de ocultamiento. Y con ello, las evidencias 
materiales de los delitos de desaparición forzada como una práctica 
sistemática de violación a los derechos humanos que implica a los 
cuerpos de seguridad de altos niveles, a los cuales se busca proteger.

3.2. La indemnización en el caso Rosendo Radilla

La sentencia de la cidh, señala con respecto a la indemnización que 
debe adjudicarse de forma apropiada y proporcional, a la gravedad de 
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la violación, en este caso la desaparición forzada. Se considera la pér
dida de oportunidades de empleo, educación y prestaciones socia
les que padeció la familia ante la ausencia de su padre. Por lo que se 
contempla los daños materiales y la pérdida de ingreso. Y en otro 
nivel, los gastos de asistencia jurídica por lo largo de este proce
so legal ante la cidh, los gastos de medicamentos y servicios psi
cológicos. Aunque no expresa en términos monetarios, también  
se reconocen los perjuicios morales, es decir, los pagos inmateriales.

El daño material se ha agrupado en tres grandes rubros: lucro 
cesante, daño emergente, y costas y gastos. Por lucro cesante se en
tiende: Todo el ingreso que la víctima no recibió como resultado de 
la violación, y generalmente se refiere a la interrupción de salarios, 
honorarios y retribuciones (Martín, 2008).

La sentencia, considera el daño material por desaparición forza
da y señala el pago de costas y gastos, para sufragar los costos de la 
diligencia legal de Afadem y la cmdh, quienes fueron los represen
tantes ante la Corte. Cabe señalar que se consideró como víctimas a 
sus 9 hijos, pues su esposa y madre, ya habían fallecido. Sin embar
go, para efectos de la indemnización emitida por la cidh se reco noce 
sólo a tres de sus hijos, Tita, Andrea y Rosendo Radilla Martínez 
quienes tuvieron presencia en las audiencias y testificaciones a lo lar
go del proceso.

Así, la afectación familiar ante la falta del padre, fue uno de los 
referentes para considerar el monto. Al intentar restituir a través de un 
programa integral se contempló el nivel de vida en el momento de la 
desaparición, la actividad como cafetalero, así como las expectativas 
que se tenían a futuro. En el caso de Rosendo Radilla Martínez, el 
menor e hijo varón que tenía 11 años en el momento de la desapa
rición de su padre, se intentó reparar la expectativa de educación 
universitaria y los impedimentos económicos como limitante. Por lo 
que los planes a futuro de su padre: que su hijo saliera a estudiar 
fuera, formaron parte del cálculo de la indemnización.
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Sin embargo, el pago de las indemnizaciones por parte del Esta
do mexicano ha estado plagado de un nuevo viacrucis legal, pues los 
cheques se emitieron a nombre del desaparecido Rosendo Radilla 
Pacheco y depositados ante notario. Así para poder cobrarlos, se 
tendría que iniciar un trámite de presunción de muerte, mediante  
el cual se asume el fallecimiento de su padre para efectos legales de 
cobro del cheque. Sin embargo, también constituye un elemento 
para que el Estado se niegue a localizar los restos mortuorios.

La sentencia de la cidh ha mantenido una serie de reuniones con 
los representantes del Estado mexicano y los abogados de los fami
liares para verificar los avances de la sentencia, en éstas reuniones se 
ha vertido los impedimentos y la posibilidad de mediación de los 
representantes de la cidh. Con respecto al trámite de presunción 
de muerte, la Corte ha señalado:

[…] la presente medida de reparación genera cargas desproporciona
das a los derechohabientes que están obstaculizando innecesariamen
te el cumplimiento de esta medida de reparación. Como se desprende 
de la información proporcionada por los representantes y de la do
cumentación que consta en el expediente, los derechohabientes ten
drían que obtener, entre otras cosas, una declaración de ausencia y, a 
los dos años, una declaración de muerte presunta, a la vez que deben 
realizar una serie de gastos para toda la tramitación. Particularmente, 
la Corte considera inadmisible que, en un caso de desaparición for
zada de una persona, se exija una declaración de muerte presunta a 
efecto de que sus derechohabientes puedan recibir a su favor la inde
mnización ordenada por este Tribunal (Resolución, 2012).

Después de dichas reuniones y después de tres años posteriores 
a la sentencia, a finales del año 2012 los familiares pudieron cobrar la 
indemnización. No sin una serie de observaciones al Estado mexi
cano, no sólo por las dificultades para hacer efectivo el cobro de la 
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indemnización, sino por lo que representa en atribuciones legales 
y consecuencias, la desaparición forzada y la presunción de muerte. 
Al respecto la Resolución de la cidh señala que:

[…] el señor Rosendo Radilla Pacheco se encuentra desaparecido de 
manera forzada, y no puede presumirse su muerte ya que para ello el 
Estado debe, a su vez, probar dicha situación, como se estableció en 
la Sentencia. “Desaparición forzada” y “muerte/fallecimiento” son dos 
condiciones jurídicas distintas entre sí que, a la luz del Derecho In
ternacional de los Derechos Humanos, no pueden asimilarse ni partir 
de los mismos presupuestos o necesariamente generar las mismas con
secuencias jurídicas (Resolución, 2012).

Si bien el caso Radilla ha tenido éste tipo de despropósitos, la pro
blemática de la reparación económica entraña además un conflicto 
ético sobre su alcance, dado que al considerarla como única op  
ción de reparación, provoca la cosificación de la vida de una per
sona o del sufrimiento acumulado, que puede ser medido como una 
transacción económica. De ahí la importancia de la reparación de 
manera integral.

Uno de los aspectos más conflictivos es la representación de la repa
ración económica como si fuera el conjunto de la reparación aislándo
la del reconocimiento de responsabilidad y de acciones congruentes 
significativas. Las víctimas señalan frecuentemente que la preponde
rancia dada por el Estado a esta concepción agudiza los problemas 
(Martín, 2008).

Desvirtuar la larga búsqueda de los desaparecidos y darle priori
dad sólo a reparación económica como una simple compensación, a 
cambio de sustituir la investigación y la búsqueda de la justicia. Para 
el caso Rosendo Radilla y el nivel de compromiso de los familiares 
ha impedido caer en dicha dinámica. Sin embargo, hay riesgos en 
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las resoluciones de la cidh, pues han encontrado una serie de actos 
discordantes en torno de la reparación económica:

Ya sea en los medios o en su contexto local, víctimas y familiares se ven 
expuestos frecuentemente a expresiones ofensivas, como si la repara
ción económica fuera cosa de suerte, y no el resultado de su lucha y 
una compensación por la violación de sus derechos. La representación 
social dominante en el manejo de la información cumple un papel im
portante en esta distorsión (Martín, 2008).

En México, la sentencia del caso Radilla Pacheco ha sido la pri
mera, y como tal, ha tomado por sorpresa a la sociedad que descono
cía la complejidad de la desaparición forzada del pasado. Los medios 
de comunicación han sido centrales para informar no sólo de la 
reparación como nota informativa, sino ha faltado señalar el nivel 
de represión del pasado en lo sociedad cafetalera de Atoyac en los 
setenta. La crítica que se ha hecho es sobre el actual contexto de 
precariedad económica de la región de Atoyac y los altos niveles 
de violencia que ponen en total vulnerabilidad a la familia, cuan do 
la prensa divulga “montos precisos, beneficiarios y la fecha de la 
con signación, así como el juzgado ante el cual se consignaron los 
recur sos” por lo que pidieron a la cidh solicitar al Estado a que se 
“abstenga de emitir notas públicas sobre el proceso de cumplimiento 
de la sentencia en lo relativo al pago de las indemnizaciones eco
nómicas y[,] en especial[,] los montos y fechas de entrega” (Resolu
ción, 2012).

De acuerdo a los avances de cumplimiento de las sentencias emiti das 
por la cidh, el rubro del pago de indemnizaciones es el punto que 
resulta más fácil de cumplir por parte del Estado. Sin embargo, exis te 
el riesgo de cosificación al enfatizar que mediante un pago mone ta
rio se está cumpliendo con el resarcimiento del daño, y al hacerle 
sentir a los familiares que al aceptar el dinero, se cancelan los recla
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mos posteriores y la búsqueda de justicia. De ahí la importancia de 
la promover la afectación psicosocial y el resarcimiento inmaterial 
de la sentencia, es decir, la reparación integral del daño.

3.3. Los fallidos intentos de rehabilitación

El rubro de rehabilitación contempla medidas para que no conti
núen las violaciones, de ahí la importancia de la verificación de los 
hechos y la revelación pública y completa de la verdad. La difusión 
de la sentencia de noviembre del 2009 es una de ellas, se solicita de 
manera explícita que la resolución de la cidh se publique en el 
Diario Oficial de la Federación (dof) y en diario de amplia circu
lación nacional, así como la publicación íntegra del fallo en el sitio 
web oficial de la pgr.

Dar a conocer de manera pública los hechos ocurridos y la san
ción implica el inicio de la apertura de los medios de comunicación 
sobre los delitos del pasado y el inicio de una nueva etapa donde el 
ocultamiento de los violentos acontecimientos quede atrás. Aunque 
también incluye la investigación responsable, que incluya la búsque
da de las personas desaparecidas, la revelación de sus identidades, así 
como la ayuda para recuperarlos, identificarlos y volver a in hu mar
los (onu, 2006). Para ello, es necesario contar con un banco genético 
de datos para establecer la identificación profesional, mediante el 
adn y entregarlos de la mejor forma posible y con acompañamiento 
psicosocial a sus familiares, cerrando así el ciclo de duelo. Lo an
terior implica un trabajo profesional que contempla la medicina 
forense y las excavaciones realizadas por los antropólogos para com
plementar la búsqueda profesional de los desaparecidos con la ex
humación de los restos.

Uno de los valiosos aportes de la reparación referente a los daños 
inmateriales, lo constituye la reparación simbólica expresada en la 
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realización de un acto público de reconocimiento de la responsabi
lidad de las autoridades, aunado a la visibilización y reconocimien
to como víctimas. El sentido de la declaración oficial es restablecer la 
dignidad, la reputación y los derechos de la víctima y de las perso
nas estrechamente vinculadas a ella (onu, 2006).

Los actos de reconocimiento público de responsabilidad del Estado 
forman parte de las medidas simbólicas de reparación moral. Están 
orientados a dar satisfacción y dignificar a las víctimas promoviendo 
un reconocimiento público de responsabilidad, ya sea por haber oca
sionado directamente las violaciones, o por no haber protegido a las 
víctimas. Como parte de su sentido, estos actos deben incluir también 
una petición de disculpas a las víctimas, un reconocimiento a su dig
nidad como personas, y una crítica a las violaciones (Martín, 2008).

La importancia de visibilizar a las víctimas y mostrar su sufrimien to 
de manera pública en un marco de honestidad, favorece un esque
ma de justicia en donde las autoridades, asuman una cultura de 
respeto a los derechos humanos que priorice la reparación, el resta
blecimiento de su dignidad, reputación y sus derechos. Lo cual, con
 tiene una serie de significados que favorecen el desagravio político 
de la víctima.

En este sentido, las recomendaciones de la onu mencionan una 
disculpa pública que incluya el reconocimiento de los hechos y la 
aceptación de responsabilidades, así como la aplicación de sancio
nes a los responsables. También puede incluir la conmemoración y 
homenajes a las víctimas (onu, 2006). Referente a este rubro, la san
ción de la Corte señaló expresamente:

Realizar un acto público de reconocimiento de responsabilidad en re
lación con los hechos, en desagravio a la memoria del señor Rosendo 
Ra dilla Pacheco.
 Realizar una semblanza de la vida del señor Rosendo Radilla Pa
checo.
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 Brindar atención psicológica y/o psiquiátrica gratuita a las víctimas 
declaradas en el fallo que así lo soliciten (cidh, 2009).

En torno de los actos de reconocimiento, la cidh ha estructura
do una serie de requisitos para favorecer la reparación, menciona 
la presencia de las más altas autoridades, la difusión del acto en los 
principales medios de comunicación, la presencia de los familiares. 
Incluyendo una condena oficial de los hechos y la sanción pública 
a los responsables, así como la parte simbólica más importante, la pe
tición de perdón a las víctimas (Martín, 2008).

En acto público a la memoria de Rosendo Radilla Pacheco, le 
correspondió al gobierno de Felipe Calderón, quien tuvo la opor
tunidad política para marcar un deslinde con las políticas del pasa
do priísta y mostrar el compromiso de su mandato con los derechos 
humanos.

Lamentablemente, resultó un acto fallido ante la resistencia para 
reconocer la responsabilidad histórica del ejército, como respon
sa ble de la desaparición forzada. Así, la diferencia entre los re
presentan tes de gobiernos del pri y del pan se diluyo, y aún más, 
convergen en la falta de reconocimiento responsabilidad histórica 
y el encubri miento de los responsables.

El primer acto de reconocimiento de responsabilidad se acordó 
el 14 de noviembre de 2011 con los familiares, a realizarse en la ca
becera municipal de Atoyac. Incluía la develación de una placa con
memorativa. Entre las negociaciones se pedía fuera un funciona rio 
de alto nivel quien encabezara dicho acto, una vez que se co no ció la 
cancelación de la visita de presidente Calderón, se pactó que fuese 
el Secretario de Gobernación, Francisco Blake Mora quien pre si
diera dicho reconocimiento. Parecía que el protocolo se cumplía y 
ya estaba concertada la fecha para la simbólica conmemoración.

Sin embargo, desde las oficinas de gobernación se informó que 
debido a la saturación de la agenda, no podría acudir a la cita en 
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Ato yac, a tan sólo cinco días del evento. Ante esto, los familiares lo 
sin tieron como una afrenta y decidieron dar por cancelado el acto, 
acordando una fecha posterior. El argumento era político y solicita
ban la presencia de las más altas autoridades, en este caso, la presen
cia del Secretario de Gobernación como representante del Jefe del 
Ejecutivo.

En medio de las negociaciones para establecer una nueva fecha, 
ocurrió el lamentable accidente aéreo en el que falleció el Secretario 
de Gobernación el viernes 11 de noviembre. No obstante, este 
hecho fue utilizado por las autoridades de manera indecorosa como 
justificación de su inasistencia, negando el disgusto de los familia
res y la cancelación del acto.

En una actuación deplorable y precipitada, se promovió un acto 
público indigno, sin el acuerdo de los familiares que debido a la dis
persión, necesitaban tiempo suficiente para poder reunirse en 
Atoyac. Sin embargo, el acto se efectúo de manera mecánica con la 
presencia del Gobernador, presidente municipal y la Secretaria de 
Relaciones Exteriores, pero lo más grave, sin la presencia de los 
familiares. Es decir, sin cumplir los requisitos mínimos, ¿a quién le 
pedirían disculpas públicas? Con la ausencia de los familiares, ¿en 
dón de quedaba la dignidad de las víctimas y su respeto? Si no hubo 
la mínima sensibilidad para cancelar el acto. Lo indignante fue la 
utilización del lamentable accidente como justificante para validar 
el fallido evento, mostrando la cara autoritaria del régimen de Cal
derón.

En el análisis sobre los actos de reconocimiento de responsabi
lidad, se señalan los aciertos, pero también los riesgos de realizar 
actos formales.

Las peticiones de perdón públicas y genuinas son importantes y pue
den tener un impacto positivo en las víctimas y sobrevivientes. Supo
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nen un marco de reconocimiento social y una forma de valorar la 
dignidad de las víctimas. Pero también pueden ser vistos como actos 
meramente formales, que no muestran un cambio de voluntad polí
tica. Cuando no se relacionan con la verdad y la justicia, llegan a per
cibirse como una estrategia del gobierno para tratar de cerrar el pasado 
de manera prematura (Martín, 2008).

Sin embargo, lo ocurrido en Atoyac, tuvo un resultado no sólo 
abrupto, sino displicente y vergonzoso, el deslucido acto de deve
lación de una placa en desagravio a la memoria de Rosendo Radilla, 
se realizó el 17 de noviembre de 2011, con la ausencia de la familia. 
Representó la falta evidente de voluntad política y se convirtió en 
un nuevo menosprecio para la familia y el municipio de Atoyac. 
En las reuniones de resolución de cidh, los representantes de los 
familiares señalaron que fue una decisión unilateral y que avisaron 
apenas con 24 horas de anticipación:

Al respecto, indicaron que la asistencia de los familiares del señor 
Rosendo Radilla Pacheco al acto público de reconocimiento de res
ponsabilidad sería “material[mente]” imposible puesto que: i) los 
miembros de la familia se habían esparcido y enfrentaban “la dificultad 
física de reagruparla en menos de 24 horas”; ii) “la señora Tita Radi
lla tenía programada, desde hace varias semanas, una consulta médica 
en Acapulco[, ...] la cual no podía dejar de asistir dada su situación 
actual de salud”, y iii) existía una “dificultad real de garantizar la opor
tuna invitación a asistir al acto a todas las organizaciones de víctimas, 
de derechos humanos nacionales e internacionales y de la sociedad 
civil en general que habían sido convocadas por la familia Radilla y 
sus representantes para la primera fecha [...]” (Resolución, 2011).

El sentido político de la reparación por parte del Estado, para 
establecer relaciones de igualdad y respeto entre los habitantes de 



LAS POLÍTICAS DE REPARACIÓN A VÍCTIMAS EN ATOYAC, GUERRERO 303

Atoyac fue desperdiciado en un acto que pudo marcar la ruta de un 
nuevo pacto que señalara el respeto a los derechos humanos. Así a 
decir de Reyes Mate, la justicia a las víctimas pasadas es la condición 
necesaria para una política futura sin violencia (Mate, 2008).

La importancia de reconocimiento de la responsabilidad del pa
sado marcaría un nuevo rumbo, entre las víctimas y el Estado, en 
el sentido de cambio radical con el pasado. Pasar de ser una víctima 
estigmatizada a ser un sobreviviente que recupere la imagen pública 
a través del reconocimiento público de responsabilidad de las auto
ridades, no fue cumplido. El agravio generó una revictimización de 
los familiares, la deslegitimación del acto, así como una profunda in
satisfacción que quebrantó la reparación integral.

Si bien la situación anterior fue durante los últimos actos de go
bierno del sexenio calderonista, las cosas no cambiaron durante el 
nuevo gobierno que marcó el regreso del nuevo pri, a cargo de 
Enrique Peña Nieto. Tanto Afadem como la Comisión Mexicana 
denunciaron el incumplimiento del acto de perdón, y a través de las 
Subsecretaría de Asuntos Jurídicos y Derechos Humanos, se pro
puso la elaboración de un libro dedicado a recuperar la memoria 
de Rosendo Radilla.

El resultado fue una impresión mal hecha en papel de baja calidad 
y un tiraje mínimo titulado: Señores, soy campesino. Semblanza de 
Rosendo Radilla Pacheco, publicado por la Secretaría de Goberna
ción en octubre 2012 y presentado en las instalaciones de Bucareli 
el 1 de marzo de 2013.

Se pretendía que este acto de resarcimiento ante la fallida deve
lación de la placa en Atoyac, y que el nuevo gobierno, efectuara un 
renovado evento de reconocimiento público de responsabilidad 
por actos del pasado. Se acordó que una ceremonia a realizarse, en 
el Museo de Memoria y Tolerancia, ubicado en la Ciudad de Mé
xico. Se convocaría a la prensa y tomaría la palabra una representan te 
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de la Comisión Mexicana y Afadem: la activista Mariclaire Acosta. 
Sin embargo, ninguna de las condiciones anteriores se cumplió.

De última hora, se dijo que se cambiaba el lugar del acto del Mu
seo, a las instalaciones de Gobernación; se impidió la presencia de 
la prensa, no se le dio la palabra a Mariclaire Acosta y tampoco se 
mencionó que fuese un acto de reconocimiento de responsabilidad. 
Lo total indiferencia, falta de sensibilidad y un acto de desagravio se 
gritaron las consignas: Desaparecidos, presentación. Se ratifica que 
con viejo y nuevo pri, los familiares necesitan no bajar la guardia 
y dar un ejemplo de lección moral a los gobernantes de rectitud, a 
dignidad y resistencia (Díaz, 2013).

3.4. Las enormes deudas en los intentos  
de satisfacción y garantías de no repetición

Como parte de las medidas que complementan la reparación inte
gral del daño, señalan la necesidad de garantizar la norepetición 
del delito, en este caso, evitar que el delito de desaparición forzada 
se repita y de manera puntual acotar el control efectivo por autori
dades civiles de las fuerzas armadas y de seguridad. La sentencia 
Radilla se enfatiza que el Estado deberá:

Adoptar, en un plazo razonable, las reformas legislativas pertinentes 
para compatibilizar el artículo 215 A del Código Penal Federal con 
los estándares internacionales en la materia y de la Convención Inte
ramericana sobre Desaparición Forzada de Personas.
 El artículo 57 del Código de Justicia Militar es incompatible con la 
Convención Americana; en consecuencia, el Estado debe adoptar, en 
un plazo razonable, las reformas legislativas pertinentes para compa
tibilizar la citada disposición con los estándares internacionales de la 
materia y de la Convención.
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 Implementar programas o cursos permanentes relativos al análi
sis de la jurisprudencia del Sistema Interamericano de Protección de 
los Derechos Humanos en relación con los límites de la jurisdicción 
pe nal militar y juzgamiento de hechos constitutivos de desapari
ción forzada de personas (cidh, 2009).

En la práctica de la justicia en México, se ha privilegiado el Códi
go de Justicia Militar en su artículo 57, señala que los delitos contra la 
disciplina castrense cometidos por militares al estar en servicio, se
rán juzgados por el Tribunal Militar, aun cuando el agraviado sea 
un civil. Así, la sentencia señala la necesidad de acotar la actuación 
marcial y eliminar el virtual fuero de guerra que permite vulnerar 
los derechos civiles, frente a los delitos cometidos por integrantes del 
ejército.

La sentencia de la cidh señala la necesidad de adecuar este artícu
lo 57 del ámbito militar, al artículo 13 de la Constitución, el cual 
señala los tribunales militares en ningún caso y por ningún motivo, 
podrán extender su jurisdicción sobre personas que no pertenezcan 
al Ejército lo anterior, en aras de detener la incongruencia legal del 
caso Rosendo Radilla.

Así en materia legislativa, la resolución de la Corte apunta tam
bién a garantizar “que las interpretaciones constitucionales y legis
lativas referidas a los criterios de competencia material y personal 
de la jurisdicción militar en México, se adecuen a los principios 
establecidos en la jurisprudencia de este Tribunal” (Sentencia, 2009) 
así como “Garantizar que las autoridades militares no intervengan 
en la investigación de violaciones a derechos humanos por parte de 
elementos de las fuerzas armadas y el enjuiciamiento de los respon
sables” (Vázquez y Núñez, 2012).

La recomendación apunta que sería responsabilidad de los tres 
poderes del Estado mexicano revisar y modificar su legislación para 
limitar la actuación militar cuando existan civiles involucrados.
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En tanto, con el peso del cumplimiento de la sentencia de la cidh, 
en octubre de 2010 el presidente Calderón presentó una iniciativa de 
reforma al Código de Justicia Militar, excluyendo del fuero cas trense 
sólo los delitos de desaparición forzada, violación sexual y tor tura. 
Es decir, una reforma muy limitada, en la que se seguía man teniendo 
el fuero militar.

Hacia el final del sexenio de Calderón en junio de 2011 se elevó 
a rango constitucional los Derechos Humanos, cambiando la noción 
de Garantías Individuales homologándolas a nivel internacional. Si 
bien no tuvo efectos inmediatos, si constituyó un replanteamien  
to del entramado legal que estaba de manera directa en controver
sia con el fuero militar.

En este sentido encontramos las controversias constitucionales 
de la Suprema Corte para establecer las restricciones del fuero mi
litar:

[…] conforme al Artículo primero de la Constitución mexicana que 
dispone que las normas relativas a los derechos humanos se interpreta
rán de acuerdo con lo que ella establece y de conformidad con los 
tratados internacionales de la materia, deberá considerarse que el fuero 
militar no podrá operar bajo ninguna circunstancia frente a situacio
nes que vulneren derechos humanos de civiles (dof, 2011:25).

Y también encontramos la discusión sobre la convencionalidad 
y la discusión que señala:

[…] el Poder Judicial debe ejercer un control de convencionalidad” 
ex officio entre las normas internas y la Convención Americana, evi
dentemente en el marco de sus respectivas competencias y de las re
gulaciones procesales correspondientes. En esta tarea, el Poder 
Judicial debe tener en cuenta no solamente el tratado, sino también 
la interpretación que del mismo ha hecho la Corte Interamericana, 
intérprete última de la Convención Americana” (dof, 2011:18).
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Sin embargo, el gran problema lo constituían los numerosos 
casos en los que el Ejército mexicano estaba involucrado, la Sedena 
recurría a los amparos y la validez del Tribunal Militar para juzgar 
a los integrantes de las fuerzas armadas. Debido a ello, la scjn or
denó en mayo de 2012 que los casos sobre justicia militar que se 
encontraban en distintos tribunales, se aplazaran hasta que la esta
blecer una jurisprudencia al respecto (Amnistía, 2012).

Así, a lo largo del año 2012 la scjn discutió los criterios para 
establecer la restricción del fuero militar, determinando que éste 
deberá ser excluido para los casos donde se presuma la violación a 
los derechos humanos, se argumenta que las sentencias dictadas  
por los jueces en todo el país deberían apegarse a las normas naciona
les e internacionales de protección a los derechos humanos, inclui
das aquellas que restringen el fuero militar.

Cabe mencionar que en los debates realizados por la scjn, existe 
un antecedente de amplia labor de los diversos organismos de de
rechos humanos, quienes solicitaron expresamente que la scjn se 
pronunciara sobre diferentes casos en donde las fuerzas armadas 
estaban involucradas. El caso emblemático de Bonfilio Rubio Ville
gas, presentado por el centro de derechos humanos, Tlachinollan, 
cuyo resolutivo restringió el fuero militar en casos de las violacio
nes a derechos humanos cometidas en contra de civiles y permitió el 
acceso a la justicia a los familiares de las víctimas, reconociéndoles 
legitimación activa dentro del juicio de amparo (Tlachinollan, 2012).

La resolución da preeminencia a la protección de los derechos 
humanos, por sobre el fuero militar, mostrando que existe con
gruencia entre el respeto a las leyes nacionales y fija la normatividad 
para que los jueces acaten las recomendaciones internacionales para 
limitar por la vía de los hechos la jurisdicción militar.

Al respecto, autores como Keck y Sikkink argumentan la impor
tancia del trabajo realizado por las organizaciones no gubernamen
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tales o asociaciones civiles que aun cuando no tienen incidencia 
directa en la política pública de sus respectivos gobiernos, se orga
nizan para acudir a los actores internacionales para que a través de 
éstos se ejerza la presión a sus respectivos gobiernos (Vázquez y Nú
ñez, 2012).

De ahí la importancia de aquilatar el trabajo conjunto de la red 
en defensa de los derechos humanos: “Todos los derechos para to
dos”, así como la labor particular de cada uno de los organismos 
que han interpuesto controversias legales ante la cidh.

Con respecto al poder legislativo, encontramos una la voluntad 
de elaborar los dictámenes a las respectivas reformas legislativas. 
Por lo que la Comisión de Justicia del Senado, presentó un proyec
to de dictamen para modificar el artículo 57 del Código de Justicia 
Militar y cumplir en materia legislativa con los estándares interna
cionales.

En tanto las organizaciones de defensa de los derechos humanos 
han estado presentes en la sesiones del Senado para incidir en las 
discusiones del proyecto de dictamen elaborado la Comisión de 
Justicia del Senado. Reiterando la importancia de aprobar un pro
yecto de dictamen compatible con las obligaciones internacionales 
del Estado mexicano; asentar que las investigaciones estarán desde 
un inicio a cargo de autoridades civiles, de manera que todas las 
pruebas y declaraciones sean recabas por estas autoridades y no por 
las del orden militar; así como que sean derogados los distintos de
litos establecidos en el Código de Justicia Militar que agravian a 
civiles y que a la fecha son consideradas como delitos contra la dis
ciplina militar (Reformas, 2013).

De acuerdo a los tiempos legislativos, el resultado exitoso de la 
participación de los organismos de derechos humanos, fue la mo
dificación al Código de Justicia Militar el 30 de abril de 2014, se
ña lando que integrantes de las Fuerzas armadas sean juzgados en 
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tri bunales civiles, cuando cometan delitos del fuero federal y común 
que afecten a la población. Las reformas legales hicieron eco de las 
discusiones del dictamen señalan varios artículos modificados para 
adecuarlos a la norma internacional (dof, 2004).

4. Entre el descargo y la lápida monetaria.  
El inicio de un abrupto proceso de indemnización  

por delitos del pasado en Atoyac

La sentencia del caso Radilla ha tenido efecto en diferentes órde
nes, uno de ellos es la reparación del daño, sin embargo, el poder 
legislativo y algunos de los representantes de los partidos políticos, 
han centrado su labor para cumplir sólo con el rubro de indemni
zación económica, lo cual resulta insuficiente, considerando que la 
elaboración de leyes para complementar la reparación integral del 
daño, corresponde directamente a los legisladores y mostrar una vi
sión legislativa que deje atrás la posición anquilosada referente sólo a 
la re paración económica.

En este sentido, es necesario analizar las acciones que el legisla
tivo ha realizado en torno a la reparación del daño para las víctimas 
del pasado. El Comité Interdisciplinario tomó como referente legal 
la obligación internacional de la cidh, así como la recomendación 
26/2001 de la cndh. Así el 7 de marzo de 2002 se conformó dicho 
Comité Interdisciplinario para la Reparación del Daño para reparar 
a través de indemnizaciones a las víctimas por violaciones de dere
chos humanos del pasado, con altas expectativas y poca operativi
dad, siendo en ese momento Santiago Creel el responsable y con 
atribuciones estipuladas en el Diario Oficial de 2001.4

4 “El Secretario de Gobernación conformará un comité interdisciplinario, 
que tenga por objeto el estudio, análisis y presentación de propuestas para de
terminar la forma, procedimientos y términos para brindar, cuando ello pro ceda, 
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No obstante, se conjugaron tanto la carencia de un reglamento 
específico y la falta de voluntad política para atender la complejidad 
de la reparación integral; pues los problemas de coordinación en  
tre dependencias afloraron, así como las atribuciones en la asig
nación del presupuesto en materia de reparación. Dicho Comité 
creado en el sexenio de Vicente Fox, tuvo varias reuniones con los 
res ponsables de seis diferentes secretarías de estado para elaborar 
las propuestas de reparación, y sólo al final del sexenio se verificó la 
primera reunión plenaria. Durante el siguiente gobierno de Felipe 
Calderón, sólo hubo reuniones de los grupos de trabajo de manera 
operativa y ninguna reunión plenaria. Sin embargo, el objetivo de 
dicho Comité contemplaba:

[…] el estudio, análisis y presentación de propuestas para determinar 
la forma, procedimientos y términos para brindar una reparación ad
ministrativa justa a las víctimas y ofendidos de los hechos del pasado: 
i) 275 casos determinados por la cndh; ii) casos derivados de las con
clu siones de la extinta Fiscalía Especial para Movimientos Sociales 
Políticos y del Pasado (Femospp); y iii) casos que determine la Coor
dinación General de Investigación de la pgr (Informe Alternativo).

Cabe mencionar que la sentencia internacional al Estado mexi
cano por el caso de Rosendo Radilla se da en 2009, después de que 
los familiares no encontraron justicia en las instancias nacionales: 
cndh, Femospp y pgr. De ahí la ampliación en 2007, de la com
petencia y responsabilidad institucional por los desaparecidos que 
rebasa la lista inicial de la cndh, al contemplar los casos de 275 des
aparecidos. Los documentos oficiales reconocían el trabajo de la 

una reparación administrativa justa a las víctimas y ofendidos de los hechos 
del pasado a que se refiere el presente Acuerdo. El Comité será conformado, 
siempre previa invitación, por servidores públicos de la Administración Pú
blica Federal, y en calidad de asesores, por expertos en la materia” (dof, 27 de 
noviembre de 2001).
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cndh y ese universo fue el considerado para la reparación del daño, 
por lo que dicho Comité Interdisciplinario retomó, los resultados de 
la cndh realizados en 1990 y que mencionan los nombres de los 
desaparecidos:

Por lo que respecta al número de personas que fueron objeto de des
aparición forzada en la denominada década de los 70 y principios de 
los 80, esta Comisión Nacional obtuvo testimonios y pudo allegarse 
diversas evidencias que permiten acreditar que 275 personas fueron 
víctimas de los elementos de las denominadas “Brigada Especial o Bri
gada Blanca”, las cuales estuvieron conformadas por servidores pú
blicos de la hoy extinta Dirección Federal de Seguridad y apoyados por 
servidores públicos de otras dependencias, tanto federales como esta
tales, que en lo específico se acreditó en cada uno de los expedientes 
detallados en el apartado V de la presente Recomendación (dof, 2011).

La labor legislativa llevó a que se aprobara un fondo de indem
nización, contando con el aval de varias organizaciones de derechos 
humanos para resarcir el daño como un primer paso. Sin embargo, 
la rapidez y los tiempos legislativos entraron en una dinámica buro
crática de aprobación e integración presupuestaria y la entrega del 
recurso, para justificar la obligación internacional de la cidh.

Así, para hacer efectiva la indemnización se organizó el “Fondo 
de Reparaciones e Indemnizaciones a causa de violaciones a derechos 
humanos decretadas por la cidh y por violaciones a los derechos hu
manos cometidos en el pasado” aprobando una partida presupuestal 
de 30 millones de pesos para la indemnización, así como la solici 
tud de presupuesto para el ejercicio 2012.

En 2011 se convocó a una reunión plenaria para el Comité Inter
disciplinario que fue abruptamente cancelada, aun cuando desde el 
poder legislativo se había etiquetado una partida presupuestal para 
la reparación del daño para víctimas por violaciones de derechos 
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humanos del pasado. Es decir, que había las condiciones para que 
al final del sexenio de Calderón, se cristalizaran los esfuerzos de la 
reparación a través de las instancias institucionales, que fueron des
aprovechadas.

Sin embargo, había ejercer el monto destinado a este rubro, todo 
al final, sin el apoyo de las organizaciones de derechos humanos y/o 
de los familiares de desaparecidos en Atoyac.

La prisa del sexenio de Calderón para ejercer el presupuesto 
mostró un muy mal manejo de la reparación, pues se realizó de ma
nera precipitada, en una forzada acción incluida en su informe final 
del sexenio. Así concluyó su último informe con la siguiente ase
veración: “las acciones para la promoción y defensa de los derechos 
humanos realizados durante esta administración no tiene preceden
te” (Díaz, 2013).

Los recursos etiquetados, sólo alcanzaron para indemnizar a 53 
personas, pertenecientes al municipio de Atoyac, quienes recibieron 
la indemnización federal durante los años 2011 y 2012, justo al final 
del sexenio de Calderón. En este sentido, diferentes grupos de de
rechos humanos elaboraron un Informe alternativo en 2012, en el 
que señalan:

[…] que no existe un procedimiento claro que se haya estipulado en 
el seno del Comité para que las víctimas puedan tener acceso a la re
paración del daño. A la fecha, no se ha podido otorgar la reparación 
a ninguna de las víctimas a través del citado Comité. Hoy sabemos que 
en 2011 la Secretaría de Gobernación, motu propio, realizó labores de 
reparación en 22 casos de desaparición forzada de los 275 casos reco
nocidos en cuestión, pero que no lo hizo en el marco del Comité In
terdisciplinario (Informe alternativo).

Si bien hubo “reparación económica”, esta se realizó sin acudir a 
las organizaciones de familiares de desaparecidos, ni avisar prácti
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camente a nadie. Aunque lo que resultó más increíble fue la falta de 
un protocolo para ubicar, reconocer, concentrar y dar el recurso. 
Se entregaron los cheques sin la mínima precaución y responsabi
lidad en torno a la compleja y delicada reparación integral, después 
de los delitos de lesa humanidad que implica la desaparición forzada.

La complejidad de ubicar al familiar que ha estado luchando por 
la memoria y exigiendo el esclarecimiento de los hechos por la des
aparición forzada, requiere de canales de comunicación con las orga
nizaciones locales. Aunado a el conocimiento del contexto histórico 
y la magnitud que representó la desaparición forzada cometida en 
contra la población de Atoyac.

Nada de lo anterior se tomó en cuenta, por lo que resultó una ac
ción burocrática y autoritaria para identificar al familiar a quien se 
le entregaría la indemnización, provocando un estado de pánico en los 
familiares. Sin ningún aviso, llegaron representantes de la pgr, 
preguntando por los familiares directos de los desaparecidos, to
maron fotos a las fachadas de las casas, sin informar nada. Les pedían 
subir a las patrullas para trasladarlos a declarar, lo cual, los atemo
rizó, pues no tenían conocimiento de su llegada.

La sorpresiva respuesta de una de ellas fue mostrar su precaución, al 
mostrar su negativa a subir a la patrulla, y al mismo tiempo mostrar 
la experiencia de su resistencia, pues aceptaron realizar la declara
ción, pero en las oficinas de Afadem y con la presencia de Tita Ra di
lla (entrevista, 2012).

Lo que hicieron los representantes fue cotejar las declaraciones 
de la cndh en los años noventa, con los familiares cercanos a las víc
timas y la actualización del padrón, para ubicar al familiar que po
dría recibir la compensación económica del gobierno federal por la 
reparación de daños.

Sin cuidar la información, la llegada de los funcionarios y la en
trega de indemnizaciones económicas fue publicada en los perió
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dicos locales, y rápidamente trascendió en todo el municipio. Lo cual, 
como ya lo habíamos señalando, generó riesgos debido a la pre ca
ria situación económica del país y en particular de Atoyac, por la 
falta de atención de una política agraria al campo mexicano y en par
ticular a la cafeticultura, pues si bien existen organizaciones que 
buscan nichos de venta de un producto orgánico, no es suficiente. 
La situación económica es desalentadora y se complejiza aún más 
con la introducción masiva de los grupos del narco en la región que 
operan con el conocimiento de las autoridades, por lo que la des
com posición del tejido social es evidente.

En este sentido, la entrega de “los cheques de indemnización”, para 
algunos campesinos de Atoyac ha resultado peligrosa ya que pro
vocó amenazas y el secuestro como formas de extorsión a quienes 
habían recibido “el cheque”. Por lo que una vez más, no se cumplie
ron con los niveles mínimos de recomendaciones internacionales 
en la entrega de los recursos (Valadez, 2012).

La demanda de Afadem en torno de la falta de protocolo y ma
nejo discrecional de los recursos de dicho Fondo, llevó a que en 
abril de 2013 se reunieran en Atoyac los representantes de la Uni
dad para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos de la 
Segob, de la pgr y de la cndh para transparentar la información. 
Así se mencionó que:

De acuerdo con información de la Segob, tras un largo proceso para 
materializar los ordenamientos entre 2011 y 2012 el Gobierno Fede
ral realizó 55 pagos por un monto total de casi 45 millones de pesos 
a las familias de los agraviados […] El Gobierno busca además clari
ficar y agilizar el proceso del pago de las indemnizaciones, y transpa
rentar la metodología y mantener cero tolerancia hacia representantes 
o individuos que busquen lucrar u obtener beneficios personales con 
el dinero de las víctimas (Reforma, 2013).
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El trabajo que ha venido realizando Afadem, señala que la di
mensión y silencio sobre lo ocurrido en Atoyac en la década de los 
setenta es mayor, pues a partir de este año, ha habido un incremen
to de familiares que se acercan a la organización para notificar la 
desaparición de alguno de sus familiares. Por lo que denuncian la exis
tencia verificable de 257 familias que padecieron agravios similares, 
y que no fueron incluidas en el expediente de la cndh, por lo que 
Afadem exige su reconocimiento como tales.

5. Reflexiones finales

La sentencia del caso Rosendo Radilla puso en evidencia los ni veles 
de impunidad estatal para lograr justicia para las víctimas mexica 
nas y la falta de consolidación de la democracia mexicana. Así co mo 
las enormes deudas con el esclarecimiento de los delitos del pasado 
como parte de la construcción social de la memoria colectiva que 
requiere la sociedad mexicana.

Tenemos como resultado que dos sexenios panistas y a un año 
del nuevo sexenio priísta, resultados infructuosos para avanzar en 
el conocimiento de la verdad histórica y la justicia. El primer sexe
nio de Vicente Fox inició con altas expectativas para iniciar el escla
recimiento de los hechos del pasado pero se colapsó con el fracaso 
de la Femospp; y el segundo sexenio panista de Felipe Calderón se 
enfrascó en una lucha contra el narco, utilizando a las fuerzas arma
das para tareas de seguridad pública; y en este primer año del go
bierno Enrique Peña en materia de seguridad y esclarecimiento de 
hechos, mantiene la misma tendencia que el sexenio anterior.

Los excesos en las violaciones por parte del ejército se han incre
mentado de manera exponencial y las viejas desapariciones forzadas 
forman parte de los delitos actuales, junto con las más de 60 000 víc
timas en la guerra contra el narco.
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La enorme deuda de los gobiernos actuales en relación con el 
esclarecimiento del pasado histórico se mantiene abierta e incremen
tándose con el cúmulo de víctimas contemporáneas de los excesos 
de violencia en el país y la lamentable reedición del delito de des
aparición forzada.

En materia de reparación integral del daño, señalamos las defi
ciencias en las que las instituciones se encuentran al no contar con 
protocolos adecuados, y aún cuando existen, no tomarlos en cuenta, 
manteniendo un grave incumplimiento a las recomendaciones inter
nacionales en materia de respeto a los derechos humanos.

La sentencia del caso Radilla, ha mostrado que aún con los incon
venientes, la esfera internacional ha resultado ser el espacio propicio 
para presionar al gobierno mexicano para que se ciña al marco del 
respeto a los derechos humanos. En este sentido, la labor de los or
ganismos de la sociedad civil, han utilizado los incumplimientos a 
las serie de sentencias de la Corte Interamericana de Derechos Hu
manos como argumento para destrabar las reticencias legales y pro mo
ver la apertura de respeto a los derechos humanos.

La reparación integral del daño se ha venido constituyendo como 
el espacio para potenciar los diferentes ángulos de deficiencias en 
materia de protocolos, ajuste de leyes, interpretación de las mismas 
y en general, evidenciar el enorme rezago en materia de protección 
de la ciudadanía en materia de los derechos humanos.

Los niveles de impunidad actual, reflejan la enorme necesidad de 
movilización de los colectivos por incidir en las políticas públicas 
actuales y muestra de ello, ha sido la apertura de redes sociales y 
medios de comunicación alternativos que han impulsado la Ley de 
Víctimas en 2013. La cual debía verse no como un punto de llegada, 
sino apenas como el inicio de una larga ruta menos obscura y si
nuosa del tránsito de los familiares actuales en contra de la falta de 
justicia en México.
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La acumulación de los logros de la sociedad civil organizada, ha 
resultado exitosa y resulta importante rescatar sus logros en aras 
de construir un mejor país más justo y democrático, donde ser va
liente no salga tan caro.
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Capítulo 7
Memoria de Atoya de Álvarez, Guerrero

(la represión de las décadas: 1960-1970)

Judith Solís Téllez

Mis agradecimientos a las siguientes personas que me donaron 
sus testimonios: Octaviano Santiago Dionicio, Victoria Téllez 

Méndez, Elizabeth Castro Otero, Ángeles Santiago Dionicio, Ro
sita Santiago y Víctor Cardona Galindo.

I. Rosendo Téllez

Fui regidor del Ayuntamiento durante el tiempo del gobernador 
Caballero Aburto. A mí me tocó intervenir en la aclaración que se 
hizo de la muerte de dos muchachos, Carlos García y Delfino Mata. 
Los judiciales argumentaban que los muchachos los agredieron y 
en defensa propia les habían disparado. Mucha gente protestó en-
frente del Palacio Municipal y fui de los que autorizaron la com-
probación de los hechos; los cadáveres fueron exhumados y los 
médicos Palós y Becerra provistos con máscaras y guantes especia-
les comprobaron que los orificios de la espalda eran más amplios 
que los del frente por donde habían salido las balas eso significaba 
que habían sido asesinados por la espalda. A raíz de ello, junto con 
otros regidores renunciamos a la administración del “Caballero”, 
a mediados de 1960.

*****

Genaro Vázquez, el hijo de don Alfonso, era profesor y venía con 
frecuencia a Atoyac; organizaba reuniones en la casa de Rosendo 
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Radilla Pacheco en donde se formó un grupo de la Asociación Cí-
vica Guerrerense, de la cual el muchacho era uno de los principales 
dirigentes. Genaro tenía un discurso socialista que decía con voz 
segura, citaba mucho a Carlos Marx y nos explicaba sobre la lucha de 
clases; nos contaba de la Revolución cubana y del Che Guevara,  
de la lucha de Jaramillo en el estado de Morelos, estaba bien infor-
mado. Asistí a esas sesiones en donde la gente se empezaba a orga-
nizar para protestar en contra de los abusos de la administración 
caballerista. El gobierno cobraba impuestos a los dueños de casas, 
por cada puerta que diera a la calle, por cada palmera que se plan-
tara y por cada palma en producción; también con frecuencia apa-
recían muertos desfigurados en el Arroyo del Japón, entre Atoyac 
y la Y griega. Se sabía que la gente al servicio del gobernador come-
tía esos crímenes. Como, además, “el Caballero” prohibió reuniones 
y manifestaciones varias veces nos encontramos por la noche en la 
cocina de la casa de Rosendo Radilla, alumbrados sólo por el fogón 
del comal. Ahí fue donde Genaro Vázquez rompió con su padre 
Alfonso Vázquez Rojas que se expresó de la madre de Genaro como 
de una perra y Genaro furioso le dijo que si pudiera quitarse su san-
gre con gusto lo haría.

El 25 de septiembre de 1960, hubo un mitin de protesta en con-
tra del gobernador Caballero Aburto. Los oradores —entre los que 
se contaban el presidente de las Juventudes Guerrerenses de Atoyac, 
Jesús García Galeana, Antonio Radilla Reyes e Imperio Rebo-
lledo— lo responsabilizaron de robo, de los asesinatos y de la si-
tuación de pobreza de la mayoría de los guerrerenses. El profesor 
Florencio Urzúa, dirigente de los copreros, junto con algunos 
guardaespaldas del gobernador se acercaron a la tribuna, con el pro-
pósito de callar a la gente, ¡por poco y los linchan!

En otra protesta, el 11 de diciembre de 1960, los oradores se pro-
nunciaron en sus discursos contra el gobernador y las autoridades 
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municipales acusándolos de asesinos y ladrones. Intervino la poli-
cía y agredieron a golpes a los manifestantes; un comandante abrió 
fuego con su arma e hirió a un anciano. La gente respondió con 
piedras y palos; se escuchaban los gritos y llantos de mujeres; mu-
chos de los participantes salieron golpeados. A los oradores que 
estaban haciendo uso del sonido los llevaron a empellones a la 
cárcel. Detuvieron al doctor Galdino Guinto, a Imperio Rebolledo, 
Lucio Cabañas Barrientos, su tía Celerina Cabañas y su madre Ra-
faela Barrientos. La manifestación se dispersó, pero al poco tiempo 
se volvieron a reunir y gritaban que sacaran de la cárcel a sus com-
pañeros, y así permanecieron hasta cerca de la medianoche hasta 
que junto con Luis Cabañas Ocampo, con quien habíamos sido 
regidores, intervenimos para que fueran liberados. Se hizo respon-
sable de lo ocurrido al presidente municipal, Raúl Galeana Núñez.

Al día siguiente —12 de diciembre, alrededor de las ocho de la 
noche— la gente se reunió frente a las oficinas de la Asociación Lo cal 
de Cafeticultores y marcharon por las principales calles de Ato yac. 
Iba una gran cantidad de personas a caballo y a pie con antorchas 
y lanzando mueras al general Raúl Caballero Aburto. Cuando 
llegamos al Ayuntamiento siguió la manifestación; quien representó 
a la Escuela Normal de Ayotzinapa como orador fue Lucio Caba-
ñas, quien habló de la agresión del día anterior y dio a conocer que 
el gobierno de Caballero Aburto le había asesinado a su padrastro 
y a su tío en el paraje de Charco Largo, sobre la carretera Nacional 
Acapulco-Zihuatanejo, y por eso su madre se dedicaba a vender 
gallinas para poder mantenerlos y de esa manera sostenía sus estu-
dios. Invitó a las personas a unirse al paro estudiantil y laboral como 
protesta, al que llamaron “la Parada cívica” que iba a instalarse en 
la Alameda de Chilpancingo.

****
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El 30 de diciembre en la capital del estado de Guerrero, los sol-
dados llegaron a las instalaciones de la Universidad y a donde se 
encontraba la Parada cívica, prohibieron la entrada a la Alameda en 
donde montaron una ametralladora, entonces los manifestantes nos 
fuimos enfrente, al edificio docente.

La gente corría hacia la esquina de las calles Nicolás Catalán y 
Vicente Guerrero en donde cayó asesinado el electricista Enrique 
Ramírez cuando iba a colocar una manta de protesta contra Caba-
lle ro Aburto. Un soldado le preguntó si tenía permiso para subir, 
él contestó que sí y en el momento que acercó su mano al bolsillo el 
militar le disparó. La gente, incrédula, vio caer al electricista. Des-
pués fue el caos. Todos estábamos muy enojados y nos íbamos 
armando con lo que se podía, con piedras, con palos; hasta con fru-
tas, naranjas, manzanas... Los soldados siguieron disparando, un profe-
sor se acercó a pedir al capitán que cesara el fuego, que no podían 
disparar contra gente inocente, y lo logró; luego se lo lleva ron de-
tenido. Hubo varios muertos. Las campanas de las iglesias de todos 
los barrios de Chilpancingo repicaban sin cesar.

Esa represión ocasionó la caída del Caballero. En honor a los 
muertos de Chilpancingo se le puso a una colonia de Atoyac “Már-
tires del 30 de diciembre”.

Siguió el desconocimiento del cabildo en Atoyac y en otros mu-
nicipios. A mi casa llegaban grupos de personas a pedirme que me 
hiciera cargo del ayuntamiento. A mi mujer no le agradaba que yo 
anduviera tan metido en esos asuntos: “Tú no sabes nada de polí-
tica, a ti luego te van a envolver”; sin embargo, en una asamblea en 
el Club de Leones acepté el puesto. Esa noche mucha gente se subió 
a mi camioneta “La Florida”, iban gritando: “¡Arriba el presidente, 
arriba el presidente!” Dolores me reclamaba de que hubiera acepta-
do: —“Qué casualidad que el pueblo te iba a estar obligando, tú 
también quisiste”. —“Sí, pero ya ves cómo venía el ‘gentío’ a pe-
dirme que me presentara”.
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Entre las personas que me animaron a aceptar el cargo estaba mi 
tocayo y amigo, Rosendo Radilla Pacheco. Él había sido presidente 
en 1956. Teníamos varias afinidades. Ambos éramos cafeticultores 
y coincidíamos en preocupaciones similares, sobre cómo enfrentar a 
los acaparadores del café. El abuso del gobernador nos había acer-
cado en las reuniones con Genaro Vázquez que se hacían en la co-
cina de su casa. Nos gustaba montar a caballo y participábamos en 
los jaripeos. Nuestras hijas mayores tenían el mismo nombre, Ro-
mana. Él tuvo diez hijas y un hijo, que era el menor. Con Dolores 
yo también tuve cinco mujeres y sólo un hijo, el menor. Nuestras 
esposas eran amigas. Él además era ganadero.

La política es un campo de batalla. En la presidencia tuve enfren-
tamientos con Luis Cabañas y la gente que lo respaldaba, como el 
tesorero Pedro Arzeta, así que opté por destituirlo, pensé que mi 
hija me podría ayudar con las cuentas del municipio.

Llevaba una semana en la presidencia cuando me dijo: “¿Por qué 
no vas, Vita?, tú, que sabes algo de números, ¿por qué no vas “hijá” 
a ayudarme? No hay nada de fondos y están yendo a pagar los re
cibos en la tesorería. Vamos, hazlo por mí para que me ayudes. Mi 
papá encontró la tesorería con quince pesos. Dieron nombramien
tos a los que habían ayudado. La gente del mercado iba a pagar sus 
recibos: Iban los matanceros de reses, los de puerco, los que tenían 
restaurantes y cantinas. Las dueñas de cabarets eran las que paga   
ban buen dinero. Yo les firmaba los recibos. Los dueños de antros y 
de cantina pagaban más. Había un día asignado para las mujeres 
que tra bajaban en la zona de tolerancia. Llevaban una constancia  
de que estaban supuestamente sanas. Ése día había mucha bulla entre 
los trabajadores: “Ya vienen las muchachas a pagar”. Los que se 
quedaron a trabajar en el ayuntamiento querían algo de pago. Les 
iba dando de a poquito a cada uno, les iba abonando. No fue una 
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tarea difícil, y me sentía orgullosa por ser la primera tesorera del 
Ayuntamiento de Atoyac. 

Durante el tiempo que estuve en la Presidencia, nos tocó celebrar 
el centenario del nacimiento de Juan Álvarez. Como estábamos en 
la lucha cívica y habíamos logrado destituir a Caballero Aburto era 
importante ligar las batallas de don Juan Álvarez con nuestra lucha. 
Como el archivista había encontrado cartas del tiempo del general, 
en la ceremonia que celebramos, elegí una y la leí:

Sor Don Antonio Gómez
Ciudad de los Bravos, enero 24 de 1828
Mi apreciable amigo y dueño:

Ya me tiene usted en la campaña, ahora sólo por el fuego patrio y acom
pañado de héroes que morirán antes que sucumbir a la ignominia de 
la esclavitud.
 Nuestros votos son por la expulsión general de españoles, de esos 
ingratos que olvidando los beneficios de que los llenáramos no cesan 
de maquinar contra nuestra independencia y libertad.
 La idea terrible de perder ambos tesoros me ha puesto en el caso de 
tomar las armas, no ya para pedir leyes por la fuerza, sino para hacer 
ver al mundo que los americanos no podemos ver con fría indiferencia 
la ruina de una patria redimida al precio de tantos sacrificios.
Como supongo a usted dotado de iguales ideas, me vierto con fran
que za, y uso del lenguaje que es peculiar a la amistad. Se haría un 
agravio si lo supusiese de diverso modo de pensar, y no le hablaría con el 
corazón.
He querido y se logró, que a mi salida de Acapulco no quedase un 
español...tan luego como me desocupe de mil atenciones que me rodean, 
continuaré mi marcha para la capital de la federación, y a mi tránsito 
recibiré el placer de darle un abrazo en testimonio de mi afecto...

Juan Álvarez
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Don Juan Álvarez, como que no estaba muy enterado de que la 
casa comercial española se fundó en plena independencia. Esa fue 
la batalla que luego tuvo que librar su tocayo, Juan R. Escudero, a 
quien yo vi una sola vez y a quien hubiera seguido en su lucha, sino 
me hubiera enamorado de Dolores. También el levantamiento en 
armas de los hermanos Vidales se debió a su interés en vengarse de 
los españoles que sobornaron a los capitanes de las embarcaciones 
de su padre “El Progreso” y “La Otilia”. Una nave encalló y la otra 
fue hundida.

Sólo estuve de enero a mayo de 1961 en la presidencia, había mu-
chas intrigas; pero ese corto tiempo me permitió relacionarme más 
de cerca con muchos de mis paisanos de la cabecera municipal, de 
los pueblos del Bajo y de la sierra. De por sí nos conocíamos entre 
nosotros; sabíamos quiénes eran los matanceros, los que vendían en 
el mercado, las señoras que lavaban en el río, los carpinteros, los 
profesores, los comisarios ejidales y municipales, los que tenía-  
mos huertas de coco y de café y que pertenecíamos a organizaciones 
campesinas. Cuando fui presidente conocí las asociaciones de gana-
deros, de comerciantes, a los médicos; en la presidencia me relacio-
né de cerca con ricos y pobres; recibí regalos de unos y de otros. Entre 
mis amigos y vecinos estaba Nicolás Manríquez, Juan Castro, Jua-
na Dionicio, también Benito Fierro, con quien teníamos diferencias 
políticas y, cierta, enemistad.

Cuando mis hijas Fidelina y Eusebia —que estudiaban en un co-
legio de monjas en Chilapa— estaban por terminar la carrera de con-
tador privado, a Eusebia le nació la vocación religiosa y no hubo 
poder humano que la hiciera desistir; así que tuvimos que preparar 
el viaje para llevarla a Guadalajara, a la casa general de la congrega-
ción de las Siervas de Jesús Sacramentado. Me acompañaron Do-
lores, Vita y su amiga Chuchita Luna. También quiso ir María de los 
Ángeles, la hermana menor de Dolores.
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Cuando llegamos al convento nos llevamos la sorpresa de que, 
además de mi hija Eusebia, también mi cuñada y Chuchita Luna 
querían ser monjas, y llevaban sus papeles ordenados. Como no 
me podía hacer responsable ante los padres de la amiga de mi hija, 
les llamé por teléfono para explicarles la situación. Ellos me comen-
taron que Chuchita andaba decepcionada porque había visto a su 
novio y a su mejor amiga besándose, pero no se imaginaron que 
llegara a tanto. El padre del muchacho a quien le comentaron la 
situación habló a la muchacha para decirle que su hijo estaba dis-
puesto a casarse con ella, pero Chuchita se mantuvo firme en su 
decisión.

Mi cuñada María de los Ángeles como que andaba huyéndole al 
matrimonio; tenía un novio oficial que hasta el ajuar de novia le ha-
bía comprado, porque la había pedido desde hacía un buen tiempo 
a doña Cruz, su madre, que estaba enferma; él había ofrecido lle-
varla a vivir con ellos, pero ni así convenció a la Angelita. Después 
de dejar a las tres muchachas en el convento, con mi mujer y con mi 
hija Vita nos fuimos a Purépero a conocer a los parientes de Do-
lores, pues ella tenía la ilusión de conocer el pueblo de su padre y 
a su familia. Don Ramón les contaba que tenía muchos herma-  
nos y en varias ocasiones había intentado llevarlos a su tierra, pero 
era muy difícil, ya que el viaje se hacía a caballo y además el país se 
en contraba convulsionado por brotes revolucionarios.

Dolores tenía presente el nombre de cada uno de los hermanos 
y hermanas de su papá; hizo una lista y la llevó consigo, pues decía 
que aun cuando ninguno de ellos viviera habrían dejado descendien-
tes, y fue así como al llegar a Purépero se acercó al primer anciano 
que vio sentado en el zócalo y le leyó los nombres de su lista. Él le 
dijo que de todos solamente quedaba un hermano que tenía un 
rancho llamado Agua Caliente; todos los demás habían muerto, 
pero habían dejado muchos hijos y le dio sus nombres. Dejamos, pues, 
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nuestro equipaje en el hotel, y nos encaminamos a la casa más cerca-
na; cuando Dolores se identificó como la hija de Ramón Méndez 
con Matilde, la emoción fue grande, pues a quien resultó su prima 
su padre mucho le hablaba de un hermano que se había ido a Gue-
rrero y nunca más había regresado. Ella mandó avisar a todos los 
demás y pronto la casa se llenó de parientes. Todos querían llevar-
nos a sus casas y tuvimos que prolongar nuestra visita.

A partir del encuentro con los parientes de Purépero, todos los 
años, después de la cosecha del café arreglábamos la camioneta La 
Florida y nos íbamos a ver a nuestras monjas a Guadalajara y de 
regreso pasábamos a visitar a los familiares de Michoacán. 

II. Memoria de Atoyac (18 de mayo de 1967)

Hay una historia anterior a la matanza del 18 de mayo de 1967, la 
cual orillara a Lucio Cabañas a la lucha armada en la Sierra de Ato-
yac. Fue un conflicto que inició años atrás, desde la época en la que 
se construía la Escuela Juan Álvarez, a principio de los años sesenta. 
Julita Paco llevaba alrededor de diez años al frente de la dirección; 
había una petición constante de cooperaciones a los padres de fa-
milia, a quienes además quiso prohibirles que llevaran alimentos 
durante el recreo a sus hijos; asimismo, los muchachillos ya no po-
drían salir a comprar dulces y golosinas fuera de la escuela. Es una 
historia que tiene que ver, también, con el profesor Alberto Mar-
tínez Santiago.

Al maestro Alberto Martínez lo conocí bien, porque durante el 
tiempo en que iniciaron la construcción de la Escuela Juan Álvarez, 
a principios de 1960, los vecinos de la calle grande: Lucio Castro, 
Nicolás Manríquez, Juana Dionicio y yo prestamos nuestros corre-
dores, del frente de las casas, para que se impartieran clases. En  
la casa quedó el grupo a cargo del maestro Alberto; a él le gustaba 
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tocar la guitarra y les enseñaba canciones a los niños de quinto año: 
La Adelita, Cielito lindo, Adiós mi chaparrita, A la orilla de un 
palmar...

Era un hombre delgado, no muy alto de estatura, tenía bigote y 
se peinaba hacia atrás. Un día le pregunté por qué usaba camisa de 
manga larga con este calor; me platicó que cuando estudiaba en una 
normal del estado, uno de sus compañeros, jugando, le prendió fue-
go a su camisa y le provocó quemaduras en el brazo.

Cuando se terminó de construir el edificio seguí de cerca lo que 
ocurría en la Escuela Juan Álvarez por medio de mis nietos que vi-
vían con nosotros, los hijos de Flora: Tilo, Ricardo y las gemelas, 
Chiquis y María Luisa. También algunos hijos de Prisciliano estu-
diaban ahí y otros en la Escuela Modesto Alarcón, José Luis era 
alumno de Lucio Cabañas.

Los alumnos de quinto año del maestro Alberto y sus ex alumnos 
—entre los que se contaba mi nieto Pablo, el hijo mayor de Prisci-
liano y Octaviano Santiago Dionicio que se habían cambiado a la 
Modesto Alarcón en donde cursaban el sexto año con el profesor 
Serafín Núñez Ramos— lo visitaban mucho en casa de sus padres, 
cerca de la Cueva del Club de Leones, una casa de gradas gran-  
des, con corredor, en la contra esquina de la Escuela Modesto Alar
cón. En una ocasión Pablo y su amigo Octaviano Santiago Dionicio 
entraron llorando y nos platicaron a mi hijo Prisciliano y a mí que 
el maestro Alberto les había leído un artículo de la revista Siempre, 
que trataba de una agresión de Estados Unidos a la bandera pana-
meña, a la que habían pisoteado en su propio territorio. Elizabeth 
Castro era una amiguita de mis nietos que frecuentaba la casa. Ella 
era de las alumnas consentidas de Alberto y platicaba de cómo el 
maestro ponía a su grupo a hacer cuentas de las cooperaciones men-
suales que sus padres tenían que dar a la dirección “disque” para los 
implementos de limpieza:
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En las clases de matemáticas multiplicábamos los 10 pesos por la 
cantidad de alumnos que tenía la escuela y nos empezamos a pre-
guntar, ¿a dónde se va tanto dinero que se cobra mensualmente? 
Mi papá ganaba 10 pesos en un día.

Oíamos al maestro decir: “Es un abuso que la directora saque a 
los alumnos de clases porque sus padres no puedan dar la coopera-
ción.” Julia Paco pasaba con su lista salón por salón y a los alumnos 
que no tenían cubierta su mensualidad los regresaba diciéndoles que 
no volvieran hasta que llevaran el dinero que debían. En esos días 
el profesor nos llevó a la bodega, en donde encontramos guarda- 
dos muchos vestidos de fiesta; si estaban ahí debía ser porque eran 
comprados por la directora a escondidas de su familia.

En una ocasión, cuando la directora pasó con sus listas a recoger 
los 20 centavos, nos fuimos parando uno por uno y le dijimos que no 
íbamos a dar nada porque la Constitución Política de Estados Uni
dos Mexicanos decía que la educación era pública, laica y gratuita. 
La maestra nos gritó “rojillos”, le dijo al maestro que era un agitador 
y salió enfurecida.

Julita Paco acusó en reuniones de maestros a Alberto Martínez 
Santiago de impartir clases de comunismo, y pidió su cambio a otra 
escuela. Lo mandaron a Coyuca de Benítez, lo que ocasionó un gran 
descontento entre los alumnos, sus compañeros maestros y en mu-
chos padres de familia que empezaron a pedir su regreso; pasaron 
semanas y al profesor no lo regresaban.

Yo pienso que si en ese momento hubieran regresado al maestro, 
el ambiente se habría calmado, porque era el elemento principal de 
ese conflicto.

Como tutor de algunos de mis nietos, que ahí estudiaban, asistí 
a las asambleas junto con Prisciliano; en una de las reuniones se 
planteó la posibilidad de invitar a Lucio y a Serafín, profesores de 
la Escuela Modesto Alarcón; en donde se había vivido un conflicto 
similar con la directora Genarita, que también quería que los alum-
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nos llevaran uniforme; por ese problema Lucio Cabañas y Serafín 
Núñez Ramos habían sido cambiados a Durango; pero el apoyo  
de sus alumnos, de algunos maestros y padres de familia lograron su 
regreso y la destitución de la directora.

Serafín Núñez Ramos recuerda que, cuando fueron a invitarlos, 
él no estaba muy convencido de que deberían intervenir en ese 
trance, porque la Escuela Modesto Alarcón no es la Juan Álvarez, 
una escuela con tradición situada en el centro de Atoyac, conside-
rada como “la escuela de los ricos”.

Pensaba que los maestros de ahí deberían de encontrar la manera 
de resolver sus diferencias.

Yo antes no había tratado a los profesores que llegaron a buscarnos 
a Lucio y a mí. Uno era Anastasio Flores Cuevas; el otro, Alberto 
Martínez. Ellos querían aprovechar la experiencia que ha bíamos 
tenido en el conflicto con Genarita, sobre su destitución y nuestro 
regreso a Atoyac, después de haber sido cambiados a Durango. Esas 
eran las similitudes pero, sin duda, había grandes diferencias. La 
profesora Genarita era muy estimada por los padres de familia, por-
que fue ella quien propuso la construcción de la Modesto Alarcón, 
después de varios años de dar clases en su casa. En la cuestión de 
que los niños llevaran uniforme había opiniones divididas; muchos 
padres de familia consideraban que era un gasto innecesario, pero 
otros pensaban que eso permitiría que entre los niños no se notaran 
las diferencias sociales. En fin, Lucio Cabañas consideró que si nos 
buscaban no podíamos ignorarlos. Él había sido líder de la Normal 
en Ayotzinapa y había llegado a ser Secretario General de la Fede-
ración Estudiantil a nivel nacional y así Lucio llegó a convertirse 
en el líder de la protesta de la Escuela Juan Álvarez.

El movimiento se fue radicalizando; junto al pliego de la petición 
del regreso del maestro se planteó también la expulsión de la direc-
tora. Empezaron movilizaciones, mítines casi todas las noches, 
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caminatas por las calles principales y la escuela fue tomada, con el 
propósito de no permitir el acceso a las aulas hasta que regresaran 
al profesor Alberto Martínez.

En diversas ocasiones fue una comisión de padres de familia −a 
Chilpancingo− a entrevistarse con el gobernador y con el secretario 
de educación pública, Lucio los acompañó varias veces.

El primero de mayo se realizó una cabalgata con antorchas y los 
manifestantes recorrieron las calles, con lo que festejaron el día del 
trabajo, y pidieron el regreso de Martínez Santiago y la salida de 
Julia Paco Piza. Al frente de esta movilización iba Lucio Caba-  
ñas Barrientos; otra marcha se llevó a cabo el 5 de mayo. Casi todos 
los días había mítines en el zócalo.

Yo participé en varios mítines, aunque mi papá me prohibía ir y 
andar metida en esos problemas, ya que mi padrino era el presidente 
de los padres de familia y apoyaba a Julita Paco. Le decía a mi papá 
que iba a jugar a la cancha, pero no, yo me iba a la casa del maestro 
Alberto para ver que se iba hacer, hasta que en un mitin tomaron 
una foto para el periódico y ahí salió mi fotografía y mi nombre: 
Elizabeth Castro Otero; de frente, en primera plana, con una man
ta que decía: “Saquen a la directora de la Escuela Juan Álvarez”. 
Cuando mi papá se enteró me dio una gran tunda.

El domingo 7 de mayo hubo un mitin. Ese día mucha gente bajó 
a comprar mercancía para llevar a la sierra. La directora y su grupo 
aparecieron acompañados de policías judiciales que hicieron una 
valla para que en medio caminaran. Se dirigieron a la escuela con la 
intención de irrumpir en las instalaciones; sin embargo los padres 
de familia se alinearon y comenzó un enfrentamiento tremendo; la 
gente respondió, la policía no se movilizó; en el forcejeo la direc-
tora fue derribada sobre un montón de arena.

Finalmente, el 10 de mayo, logramos la destitución de la directo-
ra y el regreso del profesor Alberto Martínez, nuestra lucha no había 
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sido en vano; la escuela quedó a manos del nuevo director, Ramón 
Díaz Pantaleón; en el acta que se firmó a las 9:15 de la noche y se 
registró en el Ministerio Público, dice claramente: “se reconoció 
oficialmente el regreso del profesor Alberto Martínez Santiago que 
había sido removido de esta escuela primaria del Estado pero un 
grupo de padres de familia en representación de todos los que estu-
vieron en el movimiento se trasladaron a la población de Coyuca 
de Benítez para traer al Prof. Alberto, y una vez que dicho profe-
sor ya está trabajando con su grupo en esta escuela el problema 
queda totalmente terminado.” Ese día se entregaron las instalaciones 
de la escuela. Firmaron de conformidad: el Comité pro-defensa de 
los intereses de la escuela, el personal docente de la escuela “Juan 
Álvarez, el nuevo director, Ramón Díaz, el agente auxiliar del mp, 
Alberto E. Camacho, y el presidente municipal de Atoyac, Manuel 
García Cabañas.

Desde mi punto de vista logramos que se solucionara el conflicto. 
Para mí con el regreso del profesor y la salida de la directora era 
suficiente. Los profesores y el comité de padres de familia firmaron 
el acta de común acuerdo.

La exigencia que surgió, en otra reunión, de que se fueran los 18 
maestros que habían apoyado a Julita Paco me pareció demasiado 
complicada. Expuse mi opinión en la asamblea; les pregunté a los que 
habían firmado de conformidad que si no le daban valor a su firma, 
vi dudar a Alberto Martínez; pero en la votación se aprobó, por 
mayoría, la continuación de las protestas. Así que opté por retirarme 
del movimiento y le pedí a mi hijo que también se alejara.

Llegó el 18 de mayo, la gente decía que había judiciales armados en 
las azoteas de las casas que dan al zócalo. Yo le pedí a mi hijo Prisci-
liano que no fuera al mitin. Pero él se salió a comprar unos cigarros. 
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Acostumbraba fumar después del almuerzo. Fue a buscar cigarros 
donde la Nene, pero no tenía. Tampoco había en la otra esquina, 
entonces se dirigió donde doña Sabina, en el zócalo. Su hijo Chucho 
se quedó esperándolo, porque estaban pilando café…

Ese día, en cuanto terminara el mitin tendríamos la celebración del 
día del maestro que se había pospuesto por los conflictos. Una amiga 
y yo habíamos ido por la comida que se iba a repartir.

El profe Lucio Cabañas nos había dejado un trabajo por equipo 
a sus alumnos, por si se retrasaba un poco, pues tenía que hablar 
en el mitin.

El director de la escuela “Modesto Alarcón”, Gabriel Salones, 
estaba cubriendo la clase de Serafín Núñez Ramos porque él había 
ido por la nómina de la escuela a Acapulco, cuidaba el Sexto “A” que 
era el grupo de mi nieto Pablo y de su amigo Octaviano Santiago 
Dionicio.

El maestro Gabriel Salones nos estaba revisando las tareas cuando se 
oyeron disparos, pensamos que eran cohetes. En eso llegó corriendo 
la maestra Rita Solchaga, gritando “¡Profesor Gabriel, profesor 
Gabriel!, mataron a Lucio y a Serafín” Al oír esto los del grupo nos 
paramos de los mesa bancos, el director se puso en la puerta para ata
jarnos, pero no pudo porque brincamos el muro del salón y salimos 
corriendo, con una piedra rompimos la cadena de la puerta de la 
escuela.

Cuando llegamos al zócalo, se oían los balazos. Tuvimos que me
ternos con la olla de la comida a la paletería. Alguien me tomó de 
la cabeza y me obligó a agacharme. Desde ahí puede ver tirada a 
doña Isabel, que estaba embarazada, su enorme vientre se movía.

Nos armamos con piedras por el camino y corriendo llegamos al 
zócalo. La gente gritaba y lloraba. Estaba en el piso el cuerpo de don 
Regino Rosales con su sombrero en la cara. Era un sombrero de ala 
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ancha y de copa abultada. Levantamos el cuerpo de doña María 
Isabel y lo llevamos a su casa, por el rumbo del camposanto. También 
fuimos a casa del doctor Chico donde estaba don Gabino Her nández, 
quien temblaba y le brotaba sangre a un costado, aunque tenía ven
das le salía sangre con espuma. Empezamos a pedir dinero a la gente 
para ayudar a que se lo llevaran a San Jerónimo con el doctor Sote
lo. Vimos a los judiciales subir a sus compañeros heridos en las ca
mionetas del combate al paludismo; se acababan de ir cuando 
llegaron los militares a la plaza.

Ayudé a levantar el cuerpo de mi papá —mi mamá les había dado 
un espejo para ver si lo empañaba— como ya no respiraba lo lleva-
mos en la camioneta de mi abuelo “La Florida” para que lo arre-
glaran en la funeraria.

El maestro Tacho dijo que esa mañana había muchas personas en 
la Plaza, él estaba adentro de la escuela cuando empezaron los bala-
zos, al salir, la gente ya corría por todos lados, y por la parte oeste 
estaban tirados varios muertos. Sólo alcanzó a ver que un policía 
judicial le daba de culatazos y puntapiés a don Arcadio Martínez, 
para rematarlo. Los padres de familia se reunieron afuera de la es-
cuela para saber de la situación de sus hijos porque el día anterior 
no les habían dado recreo.

Después llegaron los soldados del cuartel. Las campanas dobla-
ron todo el día.

La comida que era para el festejo del día del maestro la llevamos 
a la casa del maestro Alberto en donde estaban velando a su padre, 
don Arcadio Martínez.

Supe después cómo habían ocurrido las cosas. Manuel García Ca-
bañas me dio una copia del informe de la policía municipal y aún 
conservo el recorte del periódico Trópico. Cuando comenzó a hablar 
Lucio Cabañas, le arrebataron el micrófono y comenzó la balacera. 



MEMORIA DE ATOYA DE ÁLVAREZ, GUERRERO 339

A Lucio las mujeres de las fondas lo cubrieron con sus rebozos, 
hasta que atravesó el río con rumbo al Ticuí. Prisciliano se metió en 
casa de doña Sabina, pero a su compadre Gabino Hernández lo 
golpeó un judicial con un rifle, y al ver esto mi hijo salió de la casa 
y lo enfrentó: “deja a mi compadre, yo te voy a enseñar a tratar a las 
personas”. El agente soltó a Gabino y trató de encañonar a Prisci-
liano, quien le sujetaba el arma con fuerza, así que ambos luchaban 
por quedarse con ella y en la lucha cayeron sobre unas piedras e 
hicieron pedazos el rifle. Prisciliano deslizó con rapidez su brazo 
alrededor del cuello del policía, y hundió, varias veces, en su cuer-
po su cuchillo con cacha de hueso, que siempre llevaba con él, 
hasta que se desplomó. Otro judicial se dio cuenta de la lucha y 
gritó “no se le acerquen, le vamos a disparar de lejos”. Sonaron  
al unísono varios disparos y mi hijo cayó herido, el judicial dio la 
vuelta para retirarse y Prisciliano, con su última energía, le sumió 
el cuchillo hasta la empuñadura y el hombre corrió gritando: “¡Ayú-
denme!”

DEPENDENCIA: Comandancia De Policía 
Urbana Municipal 

OFICIO NUM. 00130
ASUNTO: Informe de los acontecimientos

acaecidos el 18 del presente mes en esta plaza.

Atoyac de Álvarez, Gro., a 19 de mayo de 1967.

C. Gral. Jesús Parra Marquina
Director de Seguridad Pública en el Estado
Chilpancingo, Gro.

Con todo respeto me permito hacer del superior conocimiento de 
usted, de los acontecimientos registrados el día 18 del presente mes 
en esta plaza.
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 A las 11:00 horas un grupo de personas, entre hombres, mujeres y 
niños, se situaron en la Plaza Cívica frente al Palacio Municipal, pre-
tendían instalar un aparato de sonido para llevar a cabo un mitin; el 
suscrito por instrucciones del C. Presidente Municipal les hice saber 
a esas gentes que no había permiso para instalar dicho aparato de so ni-
do, creímos haberlos convencido y nos retiramos del lugar.
 A medida que pasaba el tiempo se fue juntando más gente y los 
niños que en esos momentos salían de la escuela Juan Álvarez, a recreo.
 En eso se escuchó la voz del Profr. Lucio Cabañas que ya estaba 
hablando por el micrófono instalado, inmediatamente el Capitán 
Arellano entró hasta las oficinas del C. Presidente Municipal y salió 
enseguida, cortó cartucho de M1, se acercó hasta el micrófono y se lo 
arrebató al que hablaba, al hacer esto se soltó una balacera; revolvién-
dose la policía judicial y motorizada entre la gente y en unos cuantos 
minutos quedaron por tierra las personas que a continuación se ex-
presan:
 Muertos: Isabel Gómez Romero, Regino Rosales de la Rosa, Feli-
ciano Castro Gudiño, Juan Reinada Victoria, Héctor Avilés González, 
Abel Moreno Villegas, Arcadio Martínez Javier y Prisciliano Téllez 
Castro.
 Resultaron heridos: Capitán Enrique Arellano Castro, José Luis 
Álvarez Alvarado, Gabino Hernández Girón y Francisco Castillo 
Téllez. Estos dos últimos se encuentran en un Sanatorio de San Jeró-
nimo de Juárez.
 Lo que comunico para su superior conocimiento.

SUFRAGIO EFECTIVO. NO REELECCIÓN
EL CAP. CMDTE. DE POLICÍA URB. MPAL.

Rafael Boleaga Rubio

c.c.p. El C. Presidente Municipal de Atoyac: Profr. Manuel García 
Cabañas, para su conocimiento.
c.c.p. El C. Agente del Ministerio Público, para su conocimiento y 
efectos. Tecpan de Galeana, Gro.
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Trópico, Diario Independiente de Información 19 de mayo de 
1967, pág., 1 9 muertos y más de 20 heridos en el zafarrancho

***Fue feroz el encuentro entre padres de familia y policías es-
tatales en Atoyac

***Restableció el orden el ejército pero hay un clima de indig-
nación contra el régimen local

E. Díaz Clavel
Enviado

Nueve muertos y más de 20 heridos arrojaron el encuentro entre 
policías estatales y padres de familia de la escuela “Juan Álvarez”, 
de esta población, por haber faltado energía del gobierno, al prin-
cipio del conflicto, cuando se pedía la destitución de la directora del 
plantel, Profa. Julita Paco Piza, que al final se retiró mediante una 
licencia ilimitada.

Los de la Asociación Cívica Guerrerense, que aprovecharon el 
asunto para sus móviles de agitación, después de una serie de dificul-
tades desde el 18 de abril pasado, unidos con los padres de fami -  
lia, en un mitin celebrado hoy, ya no querían solamente la salida de la 
maestra, si no de 18 de sus compañeros a quienes consideró adictos a 
la maestra destituida.

Luis [Lucio] Cabañas Barrientos y la Profa. Hilda Flores Solís, 
aparentes dirigentes de este problema, sin autorización celebraron 
un mitin en la plaza de Atoyac, frente a la escuela y palacio munici-
pal, en que el primero de ellos comenzó a hablar de que no cejaría 
hasta sacar a los 18 profesores cómplices de Julita.

Veinticinco elementos del cuerpo motorizado de la Dirección de 
Seguridad Pública y ocho agentes de la Policía Judicial que fueron 
a reinstalar a los 18 maestros y al nuevo director, cuando se congre-
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gaban las gentes de pueblo, los provocaron y así se originó el zafa-
rrancho, con el trágico saldo de que hablamos al principio.

El alcalde de Atoyac Manuel García Cabañas, nos decía esta tarde 
en el palacio municipal; “llegó ante mí el comandante de Cuerpo 
Motorizado y me dijo que iba a parar el mitin”, y agrega “le con-
testé, haga lo que crea conveniente”, y puntualiza más adelante, “de 
inmediato vino el encuentro a tiros, con el resultado que ya cono-
cemos”.

Según una afirmación, los disparos partieron de los cuerpos po-
licíacos, en que el primer herido fue Cabañas Barrientos, quien 
cuan do tuvo oportunidad huyó hacia la sierra, cercana a Atoyac.

Uno de los civiles que también rodó por el suelo herido a balazos 
fue Juvencio Mesino. La esposa de este sacó un puntiagudo puñal 
y se lo sepultó en la región intestinal al Cap. Enrique Arellano Cas-
tro, comandante del Cuerpo Motorizado. La mujer que está grávi-  
da, murió de un balazo.

Así caían muertos los padres de familia y de la Asociación Cívica, 
Regino Rosales, Arcadio Martínez, Prisciliano Téllez y Feliciano 
Castro. Por los policías murieron los agentes de la Policía Judicial, 
Héctor Avilés González y Genaro Ángel Navarrete, y el motoriza-
do Ángel Moreno Villegas.

Todo este cuadro, en dos encuentros de cinco minutos cada uno, 
sucedía cuando los niños de la escuela “Juan Álvarez” comenzaban a 
disfrutar del recreo. Del pueblo resultaron heridos de consideración 
Juan Reynada, Franco Castillo, Tirso Gómez Durán y Silvestre Di mas 
Padilla.

Por los policías caían machacados en sangre, muy graves, el sub-
comandante motorizado José Luis Álvarez, el subteniente Dona-
ciano Carpio Bardo y el agente de la judicial, Genaro Gutiérrez 
Quiroz. Los policías cuando vieron que todo el pueblo de Atoyac 
salía a proteger a sus amigos o parientes, salieron despavoridos, en 
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el momento que hacía su aparición una sección de 32 Batallón de 
Infantería que pidió cordura.

Como el pueblo está indignado, la fuerza federal por indicaciones 
del Gral. Salvador del Toro Morán ha impedido la entrada de agen-
tes y demás policías y quedan bajo la custodia de la 27 zona militar, 
para que no se repita otro zafarrancho, originado por la falta de ac-
ción del gobierno del estado, que directa o indirectamente es el único 
culpable.

Arcadio Martínez, “Cayito” participó en la lucha por el regreso de 
su hijo a la Escuela Juan Álvarez. Para Alberto Martínez fue una 
tragedia la pérdida de su padre durante el mitin del 18 de mayo,  
de cuya muerte se sintió responsable. Después él mismo solicitó su 
cambio de escuela y no volvió a regresar a Atoyac. Dicen que se vol-
vió alcohólico.

Dolores estaba ausente ese día que mataron a mi hijo. Se había 
ido desde la semana anterior al estado de Morelos a ver a nuestra 
hija Fidelina, quien por esas fechas daría a luz. Mandé un telegrama 
avisándole que mi hijo estaba grave, pero por alguna razón no lle-
gó la respuesta y ya no hubo modo de comunicarnos.

Al día siguiente en el panteón, el ataúd de Prisciliano no podía 
entrar en la bóveda por más que intentábamos, por eso mi primo 
Juan Castro fue por una barreta a la casa, en donde iba llegando 
Dolores; cuando se dio cuenta de la situación se fue con Juan al cam-
posanto y pidió que le permitieran darle su bendición y llorando 
sobre el cadáver de Prisciliano lo bendijo; el ataúd fue empuja-  
do nue vamente dentro y ésta vez se deslizó suavemente sin ninguna 
dificultad.

*****
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Rosendo Radilla andaba buscando unas vacas que se le habían es-
capado en la sierra por eso no pudo asistir al mitin. Compuso un 
corrido que más tarde sería el pretexto para detenerlo y desapa-
recerlo:

Voy a cantar un corrido
señores pongan cuidado
Yo les contaré la historia

de lo que en Atoyac ha pasado
se regó sangre inocente

por las fuerzas del Estado.
uno fue Arcadio Martínez,

otro Regino Rosales,
también Donaciano Castro

y don Prisciliano Téllez
porque el gobierno de Abarca
todo arregló con las muelles.

Era un 18 de mayo
como a las once sería
en la plaza de Atoyac
toda la gente corría

de ver a sus camaradas
que uno tras otro caían.

El capitán Arellano
alzó las manos al cielo

cuando vio a doña Isabel
que le sumió un picahielos

adiós Abarca Alarcón
Judas te espera en el infierno.

Continuó la balacera
con armas de alto poder



MEMORIA DE ATOYA DE ÁLVAREZ, GUERRERO 345

a los primeros balazos
se murió doña Isabel

en defensa de su pueblo
y su inocente también.

En medio de la balacera
gritó Regino Rosales

con mi pistola en la mano
para mí no hay judiciales
viva el pueblo de Atoyac
que muere por sus ideales

Lástima de hombres valientes
que no conocieron miedo
en defensa de su pueblo
hasta la vida perdieron.
Mataron dos judiciales

e hirieron sus compañeros
Julia Piza y Juan García
Luis Tavera y otros más
pagaron por la masacre
de la gente de Atoyac.

Asesinos y traidores
no lo tengan en el olvido
con la vara que midieron

tendrán que ser bien medidos
señor Abarca Alarcón

la ley con buen juez castiga
lo que le hiciste a Guerrero

lo pagarás con tu vida.
El señor Lucio Cabañas

hombre de resolución
quiere salvar a su pueblo
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y se opone la reacción
han muerto muchos hermanos

sin piedad ni compasión.
Arriba Lucio Cabañas

el pueblo ya está contigo
a conquistar la justicia

y a terminar al enemigo.
Más en fin ya me despido

ya voy a finalizar
sólo una cosa les pido

no se nos vaya a olvidar
la muerte de doña Isabel

heroína de Atoyac.

En aquel tiempo acusaron de los muertos del 18 de mayo a Lucio 
Cabañas, a Serafín Núñez, al comité de padres de familia. Contra 
muchos de ellos hubo orden de aprehensión. Hubo gente que después 
de la desgracia se fue.

Veíamos a los militares por todos lados en Atoyac y en su sierra. Se 
empezó a construir la carretera de Atoyac hasta Filo mayor. Para 
hacer las calles del centro más anchas tumbaron los corredores de 
varias casas y tiraron muchos almendros. Empezaron a llegar briga das 
médicas para atender a la población. Se abrieron muchas tien das Co
nasupo en la cabecera y en los pueblos del bajo y de la sierra. Se cons-
truyó una zona militar, con casas para los oficiales. Volvió la guerra 
a la región. Los camiones verde olivo nos trajeron la desgracia.

*****

El 18 de mayo de 1969 aparecieron pegados volantes en diferentes 
partes de Atoyac:
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Sres. Gustavo Díaz Ordaz y Caritino Maldonado Pérez: Ustedes 
creen que aquí en Atoyac todavía se amarran los perros con longa
niza y no se la comen. No señores, mientras ustedes en sus mesas 
llenas de los mejores alimentos y vinos importados planean como 
mandarnos a callar y nosotros aunque sin poder comer todo el día, 
por falta de dinero por no haber donde trabajar, pero aunque sea 
así estamos captando los pensamientos de ustedes. Así pues señores 
ya no manden a amarrar los perros con longaniza, mejor mánde
nos a construir algunas empresas donde podamos ganar dinero y 
se guir viviendo. Ya no nos manden ejército y judiciales con eso no nos 
atemorizan porque nosotros no le tenemos miedo a la muerte, no quie
ran hacemos creer que quieren mucho a los atoyaquenses porque nos 
mandan aquí a los 500 detectives, perdón médicos.

Sr. Lic. Gustavo Díaz Ordaz, para qué nos mandan detecti  
ves disfrazados de médicos. Si lo hace con el fin de ver cuántas armas 
te nemos, bueno pues acuérdese en qué fecha nos las mandó y si tam
bién busca propaganda en contra de usted, fíjese primero si aquí en 
Atoyac, ya nos repartió tierras y si ya nos mejoró el precio del café, 
ajonjolí, coco, etc., motivo por el cual el pueblo está en contra del 
gobierno.

Nosotros no peleamos huesos, queremos que se vea lo que traba
jamos, queremos escuelas, empresas en que trabajar y ya que vea mos 
lo que le pedimos entonces tendrá derecho a vigilarnos, como buen 
gobernante, eso es todo lo que queremos. Sr. Presidente.

****

Dicen que la policía judicial despegó los volantes. A mí me platicó 
el presidente Ladislao Sotelo que la policía política atribuyó este 
volante a Juan Mata Severiano, dirigente del Partido Comunista en 
la Costa Grande, a Hilda Flores Solís a quien identificaban como 
miembro de la Asociación Cívica Guerrerense y a Samuel Adame, 
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dirigente de la Central Campesina Independiente en Atoyac. Que 
veían como conspiradores a Pablo Tapia Valente del Bloque de Co-
misariados Ejidales y Síndico de Atoyac. Responsabilizaban tam-
bién a Jesús Hipólito Rebolledo, secretario del Comité Regional 
Campesino y a Juan García Fierro, militante del Partido Comunis-
ta y quien, en 1972, fue uno de los primeros desaparecidos.

III. Desaparecidos

En 1974 ocurrieron cosas espantosas. A mi amigo Rosendo Radilla 
Pacheco lo bajaron del autobús en el que viajaba a Chilpancingo 
con su hijo Chendito. Él nunca olvidaría ese momento:

Fuimos a bajar el coco que se vendió. Pero ya de regreso hacia Chil
pancingo había retenes, en ese tiempo en la Y griega y en Bajos del 
Ejido, pero ellos tenían retenes volantes también, que se ponían en 
cualquier lugar […] Entonces fuimos bajados con mi señor padre del 
autobús de la Flecha Roja. En ese tiempo bajaban a todos, revisaban 
maletas, tiraban todo, era un desastre y ya que revisaban todo deja 
ban subir a las demás personas, pero a nosotros nos dijeron que no nos 
podíamos subir. Entonces mi padre rápido le preguntó al que estaba 
al mando ‘¿de qué se me acusa?’; a lo que el militar respondió ‘de 
componer corridos’. Mi padre le contestó con la tranquilidad que le 
caracterizaba ‘¿y eso es delito?’, a lo que le respondieron ‘no, pero 
mientras ya te chingaste’. Estuve un rato con él. Todavía recuerdo muy 
bien cuando sacó su cartera con la virgen de Guadalupe y me dio di
nero, se llevó lo demás. Estábamos en la parota del retén y me dijo que 
me regresara a Atoyac. Esa fue la última vez que lo vi. Me regresé y 
le avisé a mi hermana mayor, quien avisó a la familia.1

Sólo tenía once años. No podía llorar, quería escapar de ahí pero al 
mismo tiempo, no dejar a mi padre en manos de los militares. Desea

1 Testimonio de Rosendo Radilla Martínez tomado de Señores, soy campe
sino”. Semblanza de Rosendo Radilla Pacheco, desaparecido […].
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ba tener tanto poder como para desaparecer aquello que semejaba una 
pesadilla. Parecía que el tiempo no existía: quizá fueron varias horas 
las que pasé junto a él en el retén. A la vez ansiaba prolongar esa es
tancia, pero en otro lugar, en nuestra casa, en el trabajo o caminando 
por una calle. Tenía mucho miedo; sólo cuando vi a mi hermana ma
yor pude llorar.2

El día 25 de agosto de 1974 fue un día muy triste para mí. Mi 
papá estaba conmigo en mi casa en Atoyac ese día y tenía que llevar 
a mi hermano a la ciudad de Chilpancingo ya que había venido a 
pasar las vacaciones de verano. Antes de salir, mi padre me pidió 
que le preparara una comida que a él le agradaba. Eran como las 
diez de la mañana cuando comenzó a despedirse de mí y de mis 
hijos, me dijo que en tres días regresaba…después mi hermano re-
gresó llorando y me dijo que a mi papá lo había detenido el ejército.

Ese día empezó a llover y al poco rato pasó un helicóptero. Iba 
muy bajito, creí que ahí lo llevaban. Me desesperé tanto que no 
pensé en las consecuencias y salí corriendo rumbo al cuartel militar. 
Pasé por una prima política y ella me acompañó. Entramos por la 
parte de atrás, salieron unos soldados y me preguntaron qué busca-
ba, que ellos tenían órdenes de disparar, pero como estaba la tienda 
Sedena se me ocurrió decirles que iba a comprar y ellos nos llevaron 
a la salida.3

Rosendo Radilla llevaba el dinero de una casa que había vendido 
porque pensaba comprar la casa donde rentaba su familia en Chilpan-
cingo. Los soldados se quedaron con ese dinero y con café, pa nes, ta-
males, quesos, crema carne y comida que llevaba a sus parientes.

2 Testimonio de Rosendo Radilla Martínez tomado de Radilla Martínez, 
Andrea. Voces Acalladas. Vidas truncadas. Perfil biográfico de Rosendo Radi
lla Pacheco.

3 Testimonio tomado de “Señores, soy campesino” […].
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A Ausencio Bello Ríos, el hijo de doña Aleja, la dueña de la panade-
ría, también se lo llevaron ese año. Le quitaron su camioneta que 
hacía viajes de Zacualpan a Atoyac. Sus papás estaban pagándola. 
Doña Aleja casi enloqueció del dolor. No lo devolvieron a él, ni  
a la camioneta. Para acabarla de amolar su familia siguió pagando las 
letras de la camioneta y a doña Aleja le querían quitar su casa que 
había quedado de garantía. Cuando lo detuvieron en el retén mili-
tar de Zacualpan sus hijos estaban muy pequeños, María Natividad 
y Jesús Bartolo, el mayor, sólo tenía cuatro años: “de él, que se fue 
cuando su memoria no tenía brazos para asir recuerdos”. 

En el Quemado, en septiembre de 1972 los guachos sacaron a los 
hombres de sus casas y los formaron en la cancha de básquetbol; 
de ahí se los llevaron. Golpearon a las mujeres y a los niños que se 
aferraban sus maridos y a sus padres. Lo mismo ocurrió en la ma-
yoría de los pueblos de la sierra. La gente vivía con mucho miedo.

Al Satélite lo apodaron así porque lo lanzaron desde una avio-
neta, la suerte es que no lo habían matado antes y cayó entre los 
pantanos de la laguna de Coyuca donde lo oyó un campesino que 
se detuvo a investigar de dónde venían los quejidos que escuchaba se 
compadeció de él y se lo llevó a su casa, quedó cojo, pero vivió.

Al hijo de doña Rosita Santiago Pino, amiga de Lola, lo detuvie-
ron en un retén en San Luis la Loma cuando iba a ver a su tía Alicia, 
hermana de su mamá, que estaba enferma. Era un domingo 8 de 
septiembre de 1974. Salió de su casa como a las nueve de la mañana, 
Esperanza Rumbo le dijo a Rosita que lo detuvieron en el autobús 
cuando iba en el retén que estaba pasando el río de Tecpan. Rosita 
en cuanto lo supo fue a buscarlo en el retén y le dijeron que ahí no 
estaba porque no era cárcel, por lo visto los retenes funcionaban 
como cárceles clandestinas. Rosita rodeó el campamento, rompió 
la orilla del alambre y se metió en donde estaban los soldados que 
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cuando la vieron dentro del campamento casi la golpean, le dijeron 
groserías, la trataron muy mal, pero ella buscaba a su hijo, no tenía 
miedo de lo que pudiera pasarle. El oficial le dijo que ahí no lo 
tenían. Luego, acompañada de su hija Santa Anita y de su hermana 
Alicia, se fue ocho días hasta Oaxaca porque le dijeron que por allá 
lo habían visto. Iban de retén en retén y se bajaban en los pueblos 
para buscarlo en las cárceles.

Cuando iba a tomar posesión Rubén Figueroa Figueroa, el pri-
mero de abril de 1975 en el Ayuntamiento de Chilpancingo, el lugar 
estaba acordonado, y cubierto por vallas de militares. Cuando un 
soldado del 50 batallón estaba redoblando el tambor y el otro se 
descuidó, se metió y abrazó al Presidente de la República, Luis Eche-
verría, llorando le habló: “discúlpeme pero ando muy desesperada, 
quiero que me ayude”. Él me preguntó: “dónde está el beso, y le di 
un beso a él, a la esposa y a la acompañante”. Le entregó un escrito 
y el Presidente se lo echó a la guayabera y le prometió que iba a bus-
car a su hijo. Después Echeverría le mandaba telegramas diciéndo-
le que lo seguían buscando.

Al hermano de Angelita Castro también se lo llevaron. Lo peor 
de todo es que también se llevaban a la gente que buscaba a sus fa-
miliares. Todos nos sentíamos en riesgo, todos éramos sospechosos 
de ayudar a Lucio o de ser guerrilleros. En la agencia del Ministerio 
Público se negaban a redactar las actas para denunciar que se habían 
llevado a algún familiar.

Dicen que el Instituto Mexicano del Café (Inmecafé) fue creado 
para obtener información y detener sospechosos. Aunque todos en 
Atoyac y en su sierra lo éramos. Angelina Reyes vio por última vez 
a su esposo Florentino Loza Patiño en Putla, Oaxaca cuando por 
parte del Inmecafé le dieron una comisión para entregar una ca-
mioneta, nunca regresó. También al hermano de don Julio, lo de-
tuvieron cuando fue a vender su café al Instituto.
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En 1974 se llevaron a mucha gente en Atoyac.
A Pedro mi hijo mayor, que andaba en la Sierra, se lo llevaron 

los soldados. Ese día los guachos, en los barrios de La Florida, El 
Rincón de las Parotas y San Andrés, sacaron a todos los hombres 
de sus casas y los formaron en fila, esculcaron las casas y se llevaron 
lo que había de valor. Acusaban a la gente de ayudar a Lucio Ca-
bañas. Ahí por Cerro Verde habían emboscado a los guachos y 
querían que la gente dijera dónde estaban los guerrilleros. A los 
mayores los golpearon y a los jóvenes se los llevaron, sólo dejaron 
a los niños pequeños y a las mujeres.

Muchas veces fuimos al cuartel de Atoyac, donde los vecinos 
escuchaban por las noches gritos de dolor, después se supo que era 
una cárcel clandestina en donde torturaban a los detenidos. Los mi-
litares revisaban unas listas y nos decían que ahí no estaban y nos 
mandaban a otros campos militares: a Acapulco, a Chilpancingo, a 
México. Cuando comenzó a escasear el dinero volví a concentrar-
me en atender la piladora de café. Dolores siguió buscando a Pedro 
con amistades que también buscaban a sus familiares, nuestra hija 
menor, Petri la acompañaba a todos lados. Fueron a la Base Aérea 
de Pie de la Cuesta en donde no los dejaron pasar porque les dije-
ron que ahí no era cárcel. Sólo Rosita y ella se aventuraron a tratar 
de meterse por la orilla de la playa donde a lo lejos se veían unas 
galeras de madera, las olas le quitaron los huaraches a Rosita y Lola 
estuvo a punto de ser arrastrada por el mar. Lograron asomarse a 
una ventana gritando “Pedro, Antonio”. Había un Antonio de Los 
Llanos de Santiago, un Pedro de San Martín. Les gritaban sus nom-
bres: Julio Mesino Galicia de San Juan de las Flores, Ramón Iturio 
Fierro y Victorino de El Camarón, Zenón Zamora Hernández de Los 
Corales del Río Chiquito, Carmelo Juárez Bello de El Ticuí, Au-
sencio Bello Ríos de Atoyac, Doroteo Iturio de Jesús de San Andrés, 
Eliseo y Sulpicio de la Cruz de Santiago de la Unión, “Soy Miguel 
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Nájera Nava, aquí también están Heriberto Valdovinos Nario, 
Agustín Flores Jiménez, Marcelino Martínez Chelote, Isaías Castro 
Velázquez nos detuvieron soldados al mando del coronel Alfre-  
do Casari Mariño y el sargento Mora el 25 de abril de 1973 somos de 
San Vicente de Benítez.

Había muchos hombres amontonados, a quienes les alcanzaron 
a ver las caras, encerrados en esas galeras.

Dolores y Rosita buscaron entrevistarse con el titular de la 35 
zona militar de Chilpancingo porque le dijeron que a los presos los 
enviaban allá. En Chilpancingo se encontró con el abogado Felipe 
Cortés que era presidente del Partido Zapatista y había sido agen-
te del Ministerio Público en Atoyac.

Felipe Cortés redactó un documento donde ellas firmaron como 
miembros del Partido Zapatista dirigido al general Oscar Archila 
Moreno jefe de la 35 Zona Militar y el mismo abogado las llevó en su 
Jeep al cuartel donde los recibió el general que les dijo que él no tenía 
conocimiento, pero si sus hijos estaban detenidos deberían estar en 
Atoyac y les dio una tarjeta para el general Eliseo Jiménez Ruiz.

Regresando a Atoyac en el cuartel preguntaron por el general, 
pero lo negaron. Entonces mostraron la tarjeta, el militar de la puer-
ta la vio por curiosidad, luego la tomó y se la llevó. No tardó y re-
gresó para decirles que las iba a recibir el general Jiménez, quien  
les dijo que ahí no era cárcel, que no anduvieran de chismosas con el 
jefe de la 35 zona. Ellas contestaron que ahí tenía a sus hijos que 
no se los negara. Él les dio a entender que sus hijos a lo mejor se ha-
bían ido a la guerrilla: “El no anda con esa gente, él va del trabajo 
a la casa, él no me falla” “Mi hijo fue a chaponar la huerta de café”, 
fueron sus respuestas.

El militar comentó que entre su familia había una hija que anda-
ba en malos pasos que él no sabía al principio, pero que ya la tenía 
castigada. Les dio a entender que Antonio y Pedro también andaban 
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en malos pasos y que ellas no sabían, que lo dejaran castigarlos, 
como él ya había castigado a su hija. Les volvió a decir que ya no 
anduviera con chismes y las regañó.

Pero Dolores y Rosita volvieron al tercer día. Otra vez les dijo 
que no era cárcel que no ahí no había nadie. En eso estaban cuan- 
do llegó un helicóptero con unos hombres vendados de los ojos y 
con las manos amarradas hacia atrás, al parecer eran padre e hijo. 
Dolores aprovechó para decir que si no era cárcel que hacían esos 
campesinos allí, que si habían cometido algún delito se debería de 
levantar una acta en el Ministerio Público y juzgarlos. Rosita insistió 
que debía entregarles a sus hijos, porque eran inocentes. El general 
regañó en su presencia a los soldados que traían a los hombres ama-
rrados y les quitaron las ligaduras.

Después del incidente el militar les prometió que las iba ayudar, 
que iba a investigar el paradero de Pedro y de Antonio, que se fue-
ran a su casa y que allá los esperaran.

Regresaron a buscarlos cuando soltaron a Israel Solís Ayerdi 
quien le comentó a Rosita que había estado con Antonio y Pedro en 
el cuartel. Que los vio vendados con la misma ropa que cuando los 
agarraron, sin zapatos y sucios. Entonces Dolores y Rosita fueron 
al cuartel y le pidieron al general que les entregara a sus hijos que ahí 
estaban o que las dejara llevarles ropa.

“El general les contestó: “está bien aquí están, váyanse tranquilas 
aquí están, si son inocentes llegarán a sus casa. Espérenlos en su 
casa. Ya no vengan no las quiero volver a ver aquí”. Se fueron segu-
ras de que iban a dejarlos libres porque eran inocentes.

Israel Solís Ayerdi le platicó a Rosita Santiago que Antonio Uriós-
te y nuestro hijo Pedro estuvieron detenidos en el cuartel militar 
de Atoyac junto con don Rosendo Radilla Pacheco.

Desde que su hijo fue detenido Rosita dejaba la puerta abierta, 
escuchaba el ladrido de un perro y salía a ver, siempre esperando a 
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su hijo. Vendió su casa para buscarlo. No comía no dormía. El do-
ctor Juventino Rodríguez le hacía transfusiones de sangre para re-
animarla. Pero luego le reventó un tumor en el vientre. Ella sabía 
que tenía el tumor, porque tenía mucho dolor y el doctor Apolinar 
Castro le decía que se operara lo más pronto posible, pero por 
buscar a su hijo no se atendió, después se vio grave. Se la llevaron 
a México. Su hija Francisca Benítez Santiago se enfermó de sus 
facultades mentales porque se llevaron a su hermano y luego detu-
vieron a su marido. Francisca corría de noche llorando al cuartel a 
gritarle a su hermano y a su marido.

Dicen que a mucha gente la tiraron al mar desde los helicópteros 
y uno se imagina las peores cosas. A veces nos decían que habían 
visto a mi hijo por aquí o por allá y entonces íbamos a buscarlo. 
Eran falsos rumores, pero la esperanza se mantenía aferrada. Lo 
cierto es que no volvimos a verlo y el dolor de la incertidumbre 
continúa vivo. Seguimos viviendo, pero como sonámbulos, olvi-
dándonos, sin querer, de los otros hijos.

Ahora que ha pasado tanto tiempo, tú me pides que te cuente mi 
vida y has hecho que vuelva a vivir tantas cosas. Pienso en Pedro 
siempre tan tranquilo y al cuidado de su familia, y tantos otros como 
ellos, muertos o desaparecidos en este pueblo siempre en guerra.
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Capítulo 8
La descripción de los personajes  

y el espacio en guerra en el paraíso

Maricela Iturbide Mauricio

Introducción

En este escrito realizo un análisis narratológico de la obra Gue-
rra en el paraíso del escritor Carlos Montemayor, en la cual se 

llevan a cabo descripciones de retratos, para ello me baso en El 
relato en perspectiva de la doctora Luz Aurora Pimentel. Describo 
a los personajes de manera física y psicológica, asimismo realizo una 
comparación de la descripción de retrato de cada uno de los perso
najes que se presentan en Guerra en el paraíso. Además analizo la 
manera en la que su aspecto físico y su carácter cambia de acuerdo 
al lugar en el que se encuentran, es por ello que también trato de la 
importancia del espacio, porque éste se relaciona con el cambio que 
presentan los personajes basados en personas reales, como son: 
Lucio Cabañas y Rubén Figueroa, ya que son los personajes prin
cipales. Podemos ver un ejemplo cuando el senador Rubén Figueroa 
se encuentra en el senado, en donde parece que todo lo puede resol
ver y se muestra como un hombre autoritario; sin embargo cuando 
lo vemos en la sierra es totalmente diferente, cambia su aspecto fí sico 
y psicológico; es totalmente distinto, lo vemos con miedo, insegu
ro y su aspecto físico es como el de un campesino.

La sierra de Atoyac es uno de los espacios primordiales porque 
es ahí donde se realizan las acciones más importantes de la guerri
lla de los años setenta, encabezada por el profesor del Porvenir mu
nicipio de Atoyac de Álvarez, Lucio Cabañas Barrientos. El título 
Guerra en el paraíso, alude a la naturaleza paradisíaca de la sierra 
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que es descrita de manera tan detallada que se vuelve un personaje 
más.

La manera más precisa para conocer a los personajes más impor
tantes de Guerra en el paraíso es por medio de la descripción física 
y psicológica. De esto nos podemos enterar por medio del diálogo 
que existe entre los personajes. Por medio del “retrato” podemos 
conocer la identidad física y moral del personaje. Logramos ver có
mo cambia el aspecto físico de cada uno de ellos, de acuerdo a la si
tuación en la que se encuentran.

La imagen” física que tenemos de un personaje proviene, generalmen
te, de la información que nos pueda ofrecer un narrador o del discurso 
de otros personajes. La forma de presentación más usual es la directa, en 
una descripción más o menos continua, más o menos discontinua, y 
que tiende a un alto grado de codificación retórica —el más alto quizá 
está en los blasones. La retórica tradicional conoce esta forma des
criptiva de la caracterización como “retrato (Pimentel, 2008[1998]:71).

1. Lucio Cabañas

Podemos percibir la alegría de Lucio Cabañas, él siempre muestra ser 
un hombre alegre, a pesar de las circunstancias en las que se en cuen
tra; su rostro siempre refleja alegría: “Lucio sentía quietud, agra do; 
era una alegría cercana a la dicha. Era la dicha, quizás, en medio de la 
violencia que relataban” (Montemayor, 2007:206). “Lucio quedó 
pensativo. Seguía moviendo suavemente sus manos, espantando los 
mosquitos. Se ajustó el sombrero de alegría, de risa” (Montemayor, 
2007:226).

Lucio no es vanidoso, a pesar de que es un hombre preparado, 
nunca menosprecia a sus seguidores, él se siente igual que cualquiera 
de ellos. Es por ese motivo que el profesor es muy querido y apo
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yado por el pueblo: “La multitud del poblado atendía la voz de Lu
cio y lo miraba con la ropa muy sucia, con las botas de montaña 
llenas de lodo, con una camisa de manta color café, de manga larga, 
muy gastada ya” (Montemayor, 2007:210).

Lucio Cabañas, el líder guerrillero padece hambre, insolación y 
frío cuando anda en la guerrilla; pero a pesar de todos los obstácu
los que se le presentan él no piensa abandonar la guerrilla que enca
beza, y está dispuesto a dar la vida por su gente que es pisoteada.

A pesar del peligro en que se hallan Lucio no muestra cobardía, 
sino valentía ante sus compañeros: “Lucio avanzó hacia el frente 
de los grupos. Se veía su rostro pálido, enfermo. Se detuvo un mo
mento con Ramón y habló con él en voz baja. Luego se colocó frente 
a los hombres y levantó una mano para pedir silencio” (Montema
yor, 2007:215).

Lucio se encuentra en las peores condiciones, cuando el senador 
Figueroa lo mira, pero éste no se da por vencido, a pesar de todas 
las dificultades que se le presentan para poder llevar a cabo su lucha: 
—“¡Lucio, que gusto de verte! —dijo Rubén Figueroa, abrazándo
lo. Sintió que el cuerpo de Lucio olía a sudor, a hierbas; a un olor 
picante, de algo viejo, de enfermo” (Montemayor, 2007:237).

Lucio no es un hombre apuesto, su aspecto es sencillo; con unos 
ideales de luchar para obtener justicia y los derechos que le son nega
dos a los pobres y sobre todo, es una persona con un gran corazón.

Enseguida observamos el aspecto del guerrillero cuando el senador 
Figueroa mira su rostro:

Rubén Figueroa dirigió el haz de luz hacia Lucio. Vio el brillo de los 
ojos pequeños, rasgados. Un bigote ralo y algunos pelos sobre la 
barbilla. El rostro estaba tranquilo, sin ofuscarse por la luz. Rubén 
Figueroa pensó fugazmente que había subido a la sierra para hablar 
con ese rostro sin rasgos singulares, idéntico a todos los de la sierra. 
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Apagó la lámpara. Como si hablara para sí mismo (Montemayor, 
2007:237).

2. Rubén Figueroa

El senador Figueroa es un hombre de carácter fuerte, siente que  
ha nacido para dar órdenes y cuando quiere expresar algo lo hace, un 
ejemplo de esto es cuando dice que no está de acuerdo de cómo 
trataron a Genaro Vázquez. Figueroa muestra mucho enojo, porque 
piensa que los gobiernos anteriores no han podido tener un diálogo 
con la gente, y que él sí lo logrará. El senador es una persona que 
se siente muy seguro y orgulloso, cuando se encuentra en el senado 
parece que todo puede resolver: —“¿Pero le aclaraste que seré el 
próximo gobernador? ¿Qué no soy como el pendejo de Nogueda 
Otero? ¿Que no estoy de acuerdo en cómo trataron a Genaro 
Vázquez otros más pendejos que Nogueda, como Caballero Abur
to y Miranda Fonseca? ¿Le dijiste eso? —¡Claro que sí, ingeniero!” 
(Montemayor, 2007:191).

Figueroa es un hombre muy fuerte y autoritario en el senado, sin 
embargo en la sierra siente mucho miedo, en ocasiones hasta pierde 
la conciencia.

A través del diálogo que existe entre los personajes y la voz del 
narrador observamos el aspecto que tiene Rubén Figueroa, cuando 
lo secuestran los guerrilleros. El senador tiene un aspecto muy des
agradable. Parece un mendigo y ha perdido la seguridad que tenía 
cuando era senador: —“Te repito que no eres el único enfermo. 
También lo está Luis […] Febronio lo vio en la hamaca, sucio, como 
un anciano enfermo. Los ojos muy abiertos, llenos de locura y 
miedo. O de hambre” (Montemayor, 2007:303).

Los militares y los guerrilleros se enfrentan en el espeso monte 
de la sierra de Atoyac. El senador Rubén Figueroa y el tío de Lucio, 
Pascual Cabañas tienen terror cuando las balas les pasan muy cerca.
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Cuando Figueroa es rescatado de las manos de los guerrilleros, es 
irreconocible, parece un anciano demacrado, apenas puede respirar, 
al final de las palabras del discurso que expresa en el senado. Esto se 
debe a que el senador está acostumbrado a las comodidades de la vida 
y en la sierra vive peor que un campesino; esto es una tortura para 
él “Rubén Figueroa se ajustó los gruesos aros negros de sus lentes. 
Guardaba silencio un instante, sin levantar la vista. Se hallaba otra 
vez en el Senado de la República, en la ciudad de México. Había ha
blado con voz suave, muy baja, como si el cansancio hubiera dis
minuido su fuerza, hubiera desprovisto de énfasis a su discurso” 
(Montemayor, 2007:322).

El senador Figueroa cuando se encuentra secuestrado tiene un 
rostro totalmente diferente, ya no refleja alegría, sino un rostro des
mejorado por la insolación, el viento, por la desprotección que 
siente en el monte; en esas condiciones lo encuentran los periodis
tas. Cuando Figueroa es rescatado apenas puede hablar: “Demacra   
do, con el rostro anguloso aún más por los reflectores de periodistas 
y camarógrafos que registraban el discurso, Rubén Figueroa hizo 
una pausa breve, sin levantar la vista, como si sólo se hubiera demo
rado para respirar nuevamente, aunque no mostrara fatiga” (Mon
temayor, 2007:323).

Los espacios en Guerra en el paraíso

Los espacios que se presentan en Guerra en el paraíso juegan un 
papel muy importante, todo depende de la acción que ejecuten los per
sonajes, ya que estos son totalmente diferentes de manera física y 
psicológica de acuerdo al lugar en que se encuentren. Observamos 
cuando el senador Figueroa se encuentra en el senado, ahí se mues
tra muy seguro de sí mismo, mientras que en la sierra lo vemos 
como un pordiosero, que hasta provoca lastima. A continuación 
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analizaré detalladamente los espacios que ocupan los personajes 
cuando realizan sus acciones.

1. Lucio Cabañas (Atoyac: su plaza; la sierra:, San Martín, 
El Porvenir, El Paraíso, San Vicente, El Quemado, entre 
otros lugares de la Sierra Madre del Sur y El Otatal)

La acción principal ocurre en Atoyac, cuando el profesor Lucio 
participa en un mitin, a causa de una profesora que se aprovecha de 
los padres de familia, posteriormente los judiciales asesinan a hom
bres y mujeres, esto ocurre en la plaza de Atoyac el 18 de mayo. 
Atoyac es uno de los lugares más importantes, porque desde ese 
momento Lucio Cabañas se refugia en la sierra y desde entonces 
inicia la guerrilla “Lucio los vio entrar en la escuela y acercarse a la 
ventana. Lo saludaron […] ¿Qué ha pasado? —les preguntó a tra
vés de las pequeñas ventanas abiertas del salón de clases. Los hom
bres sintieron el vaho del calor sofocante del salón; de mayo en 
Atoyac, del gran calor de la mañana” (Montemayor, 2007:13).

Atoyac es un espacio muy elemental, ya que es ahí donde se ori
gina la guerrilla dirigida por Lucio Cabañas Barrientos. Enseguida 
observaremos la descripción de las calles que Lucio recorre, para 
llegar al mitin al que es convocado por los padres de familia:

La mañana era agobiante, el peso del sol atravesaba la ropa. Una vie
ja camioneta con refrescos embotellados se estacionó en la esquina. 
Tomaron la calle Silvestre Castro y luego la Aquiles Serdán. Mujeres 
y hombres salían de las tiendas, de los merenderos. Pasaban automó
viles, hombres en bicicletas, camiones de carga. Lucio se volvió a 
mirar hacia atrás: comercios, autos, gente caminando, perros, pero nin
gún policía (Montemayor, 2007:15).
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Lucio defiende al pueblo campesino y aconseja a la gente que no 
se deje pisotear por los políticos y por la clase alta, porque a Lucio le 
causa ira la injusticia. Posteriormente vemos cuando Lucio se en
cuentra en la plaza de Atoyac, expresando lo que piensa y siente 
acerca de la injusticia que estaba cometiendo una profesora de la 
Escuela Juan Álvarez:

El murmullo de la multitud disminuyó para escuchar su voz.
 —¡Compañeros alumnos, pueblo de Atoyac! —gritó nuevament—. 
¡Otra vez venimos aquí para que el pueblo conozca nuestra lucha, 
para que los maestros corruptos y dinereros conozcan de una vez por 
todas que no nos gusta la injusticia, que no nos gusta el trato despóti
co y explotador que quieren hacer sobre nuestro pueblo campesino! 
(Montemayor,2007:16).

Lucio propone una lucha, en la cual ellos se puedan defender y 
no ser encontrados fácilmente por el ejército; es decir le propone a 
los guerrilleros recibir entrenamiento militar y utilizar estrategias:

No es que hagamos un levantamiento y le entremos a acabar con los 
judiciales que están ahora aquí, en Atoyac —volvió a decir Lucio—. 
Porque los acabamos y vendrán después a cobrarnos el levantamien
to. O vendrá el ejército por nosotros ¿y cuántos seguirán peleando 
contra todos los que vengan? Necesitamos hacer otra guerra, donde 
no puedan encontrarnos pero donde nosotros sí podamos ver a todos, 
¿entienden? (Montemayor, 2007:45).

Cuando Lucio se encuentra en la sierra sentimos el viento y el 
ruido de las aves. La vida de Lucio rodeado de la naturaleza es una 
vida difícil para él, pues tiene que soportar aquella vida llena de 
limitaciones, ya que es difícil conseguir los productos básicos que 
necesita una persona para vivir, pero debe resistir, para conseguir 
que ya no se siga cometiendo una infamia con su gente.
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La sierra es un espacio muy primordial, porque es ahí donde 
Lucio se reúne con sus compañeros para llevar a cabo la guerrilla, 
y no ser encontrado fácilmente por el ejército; ya que Lucio cono
ce perfectamente el espeso monte, por ello le parece un lugar ade
cuado para esconderse, mientras que el ejército desconoce aquel 
lugar donde Lucio y sus seguidores se pierden: “Lucio despertó 
escuchando el rumor del viento. Un rumor profundo, extenso, que 
parecía concentrarse en la cañada, en las piedras, en la abundante 
maleza. Aún no amanecía” (Montemayor, 2007:357).

Cuando Lucio se encuentra en la sierra extraña su vida de antes, 
a sus seres queridos, sobre todo a su hija; pero ahora ya se encuen
tra ahí y no hay manera de retroceder, pues la guerrilla ya había 
iniciado.

Lucio Cabañas da su vida para que su pueblo ya no sea pisoteado 
por los intereses de los poderosos: “Cerró los ojos. Pensó en Ato
yac, en el Porvenir, en el Paraíso, pensó en Isabel, en su boca tersa, 
caliente. Ahora, su hija con Isabel tendría un mes y medio. La pri
sa volvió. Había vuelto a dormir, sin darse cuenta. Abrió los ojos” 
(Montemayor, 2007:358).

Los guerrilleros recorren muchos pueblos para encontrar nuevos 
compañeros y también para calmar su hambre, ya que cuando lle
gan a las casas de los campesinos, las mujeres les proporcionan 
alimentos:

Lucio siguió escuchando a los campesinos de las cataratas. Se hallaban 
sentados frente a la cancha deportiva, cubiertos de sol en el corredor 
de una casa. Lucio miraba al campesino que refería los atropellos de los 
soldados en San Martín, pero miraba también las casas donde parte 
de la Brigada ayudaba a preparar la comida para ese día. Lucio sentía 
quietud, agrado; era una alegría cercana a la dicha. Era la dicha, quizás, 
en medio de la violencia que relataban (Montemayor, 2007:206).
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Cuando Lucio Cabañas es capturado por el ejército se encuentra 
en un arroyo del Otatal. Éste es un espacio muy importante. A 
con tinuación muestro una breve descripción de dicho lugar, ya que 
es ahí donde Lucio es capturado el 2 de diciembre de 1974, después 
de haber sido perseguido por mucho tiempo:

Era un dolor como la oscuridad que doblegaba las rocas, que perfo
raba la luz, como el cristal que caía suave, brutalmente con el reventar 
del agua cuando se estrellaba contra los peñascos o cae precipitada, 
libre, con su cauce, estrellándose sobre sí misma, rompiéndose el agua 
con un estallido de dolor, de espuma arrojada un instante a la cúspide 
del aire, de la luz (Montemayor, 2007:377).

Lucio Cabañas recorre el pueblo de San Martín y El Paraíso. 
Estos lugares son muy hermosos por la belleza natural que poseen. 
Las acciones de Lucio Cabañas hacen que nos demos cuenta que la 
sierra de Atoyac juega un papel muy importante, porque en ese lu
gar se encuentra Lucio y el grupo guerrillero que encabeza y en ese 
lugar Lucio pierde la vida en manos del ejército.

Enseguida mencionaré algunos de los espacios principales donde 
se realizan los movimientos de Lucio Cabañas y el ejército:

—Desde aquí empieza la zona que nosotros debemos controlar, ge
neral —volvió a explicar Solano Chagoya—. Este pueblo se llama El 
Porvenir. De aquí a El Paraíso, a San Vicente, a El Quemado, a Las 
Trincheras, a La remonta y a otros pueblos en la costa como Alcholoa 
y Cacalutla, se tienden los movimientos de Lucio Cabañas, siempre 
por los mismos poblados. Es la parte que requerimos comunicar por 
carretera y por teléfono (Montemayor, 2007:47).

Al grupo guerrillero se le hace muy difícil cambiarse de lugar, ya 
que tienen que cargar todo su equipaje y sus armas, en ese aspecto 
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son como militares: “Ramiro asintió moviendo la cabeza, reflexio
nando. Escuchaban el ruido del río que caía hacia los pasos. Eran 
las seis de la tarde en el campamento había mucha actividad, muchas, 
muchas voces; levantaban los equipos; envolvían la máquina de 
escribir de Lucio, armas, víveres para la jornada siguiente” (Mon
temayor, 2007:200).

2. Solano Chagoya (San Luis Acatlán;  
Acapulco: su oficina)

En el municipio de San Luis Acatlán también se vive otra guerrilla 
que encabeza Genaro Vázquez. La gente de aquel lugar apoya a 
Genaro, porque sabe que lucha por los intereses del pueblo; lo 
protegen y tiene seguidores así como Lucio Cabañas. Vázquez 
recorre varios pueblos de San Luis y no es encontrado fácilmente 
por el ejército, hasta que finalmente muere en un terrible acciden
te automovilístico en Michoacán —“Venga, coronel —dijo el gene
ral Solano Chagoya en la plazuela de San Luis Acatlán, sonriente—, 
explique a estos señores de la ciudad de México el clima social que 
vive Guerrero. El coronel sonrió también, y carraspeó” (Montema
yor, 2007:24).

El general Solano Chagoya se encuentra en Acapulco desde ahí 
ordena a los soldados acabar con el grupo guerrillero. El puerto en 
ocasiones se muestra con mucha tranquilidad. En este lugar se ha
llan los jefes del ejército como Solano Chagoya:

El general Solano Chagoya llevaba los diarios de Acapulco. A su lado, 
en la Costera, miró pasar por la ventana del automóvil un carro des
cubierto conducido por una mujer rubia. Vio las piernas levemente 
doradas de la extranjera. Había mucha gente en las calles. Turistas, 
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costeños, automóviles, vendedores ambulantes. Dejó que su mirada 
recorriera libremente la avenida. La bahía parecía más iluminada aún: 
azul quieta, como si estuviera en paz, como si todo gozara de la quie
tud (Montemayor, 2007:54).

El temor de Cuenca Díaz es que los guerrilleros se vuelvan más 
importantes para la sociedad. Cuenca es un hombre de alto rango 
en el ejército, a él le preocupa que los periodistas saquen notas a 
favor de Lucio. Cuenca teme que la guerrilla se escuche por todos 
los lugares y esto posteriormente vuelva importante a Lucio y a la 
guerrilla, porque los periodistas constantemente sacan notas acer
ca de la guerrilla y del enfrentamiento con el ejército:

Solano Chagoya mira su reloj. Son las ocho de la mañana. Siente de
seos de tomar un café caliente. Oprime el botón del escritorio para 
llamar al ordenanza. “¿General?”, escucha otra vez la voz de Cuenca 
Díaz; el ordenanza ha entrado y recoge la taza, “le decía que yo no 
quiero que todos los periódicos hagan famoso a Lucio Cabañas. Pero 
hasta ahora ha sido un problema sólo nuestro, del ejército, y el go
bierno se rehúsa a apoyar la única estrategia que permitiría acabar con 
todos esos dizque guerrilleros (Montemayor, 2007:53).

3. Rubén Figueroa  
(Acapulco, ciudad de México, la sierra)

Cuando Figueroa se encuentra en Acapulco muestra mucha felici
dad. Parece que quiere adueñarse del lugar; era un lugar que él dis
frutaba mucho.

Cuando se encuentra en Acapulco es una persona totalmente 
diferente, a la que se encuentra en la sierra: “Rubén Figueroa salió 
a la terraza, con un habano encendido. Miró la bahía de Acapulco. 
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Iluminada, intensa, una oscuridad azulada de varias tonalidades 
sur cadas por hileras luminosas. El aire caliente, húmedo, las hacía 
vibrar. El humo del puro se tornaba más dulce, más ligero. La noche 
era caliente, olorosa”. (Montemayor, 2007:230).

Figueroa es un hombre que logra lo que se propone. Esto lo po
demos confirmar cuando le insiste al tío de Lucio Cabañas que 
convenza a su sobrino para que éste acepte tener una entrevista con 
él. Esto sucede en el puerto de Acapulco: —“pero insiste. Tú insiste 
—repitió Rubén Figueroa mientras caminaba en el patio, en Aca
pulco—. No soy pendejo, dijo Pascual. No me chupo el dedo. —pues 
Lucio no quiere tratos con nadie del gobierno. Dijo que no quiere 
hablar con nadie del gobierno” (Montemayor, 2007:191).

Otro de los espacios que se mencionan en la novela es la ciudad 
de México, también ahí ocurren algunas acciones significativas, esto 
se da cuando el senador Rubén Figueroa llega otra vez al senado, 
parece enfermo, triste e inseguro; es un Figueroa distinto, puesto 
que andar en la sierra es desagradable, para alguien que está acos
tumbrado a las comodidades. En la sierra sintió un poco de lo que 
siente y padece la gente que vive en la miseria “Rubén Figueroa se 
ajustó los gruesos aros negros de sus lentes. Guardaba silencio un 
instante, sin levantar la vista. Se hallaba otra vez en el senado de la 
República, en la ciudad de México. Había hablado con voz suave, 
muy baja, como si el cansancio hubiera disminuido su fuerza, hu
biera desprovisto de énfasis a su discurso” (Montemayor, 2007:322).

 Cuando Figueroa se encuentra en el senado de la ciudad de Mé
xico, antes de ser secuestrado posee mucha seguridad; parece que 
todo lo puede resolver, como si fuese dueño del mundo.

 Como he mencionado los espacios juegan un papel muy impor
tante, de acuerdo a las acciones y actitudes que muestran y desa
rrollan los personajes es cómo vamos descubriendo la importancia 
del espacio en el que se encuentran, ya que en cada espacio muestran 
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una actitud totalmente diferente. Por ejemplo la actitud del senador 
Figueroa se transforma de acuerdo al lugar en el que se encuentre:

Los ojos risueños del ingeniero brillaban intensamente. Parecía segu
ro de sí, orgulloso, dueño del mundo. Pascual empezó a entrever esa 
seguridad, a discernir el poder que ese hombre transpiraba. Yo creo 
que el senador es muy pendejo y no ha sabido solucionar el problema 
de Lucio. Y yo, como senador de Guerrero y como hijo de mi estado, 
escúcheme bien, Pascual, en mi calidad de guerrerense, de patriota, 
yo quiero solucionar este asunto (Montemayor, 2007:180).

Figueroa quiere estar en Acapulco, sin embargo está atrapado en 
un lugar totalmente desconocido para él. Ya no resiste más estar en la 
sierra padeciendo hambre, frio y miedo; es un Figueroa totalmen
te diferente, muy triste e inseguro:

¡Quiero llegar a Acapulco”!, repitió esa voz suya. La oyó sonar bajo 
la noche, bajo la lluvia, entre el rumor inagotable de oscuridad, de 
bosque, de lodo. Por un instante volvió a sentir que era inútil seguir, 
continuar bajo esa lluvia. Que jamás amanecería, que jamás volvería 
a mirar el sol, el alba. Que el sol no existía más que se había desecho 
en el lodo. “¡Febronio!”, volvió a gritar, supo que seguía gritando sin 
oírse, sólo sintiendo el grito en el ardor de la garganta, en el desgarra
miento de la garganta. Sabía que estaba llorando. Que otra vez estaba 
llorando (Montemayor, 2007:263).

4. Genaro Vázquez (San Luis Acatlán)

San Luis Acatlán es un espacio de mucha importancia, porque en ese 
lugar se lleva a cabo la guerrilla dirigida por Genaro Vázquez, un lí
der que lucha por la injusticia que sufre el pueblo porque él siente 
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el sufrimiento y la explotación que comete el gobierno en contra 
de la gente de la clase baja, como en el caso de los campesinos de 
San Luis Acatlán. Enseguida percibimos y sentimos el ambiente 
cuando la gente acompaña el cuerpo de Genaro rumbo al panteón:

No había calle en San Luís Acatlán que no estuviera llena de esa mul
titud; mujeres abrían la marcha, se iban uniendo en una larga cami
nata como pequeños riachuelos que se precipitaban a las aguas del 
mar, y ahí se sumaban a un rumor de voces y de pasos que hacía tem
blar el suelo como un cuerpo vivo, como un pecho desnudo de mujer 
viviente, interminable (Montemayor, 2007:26).

Los militares recorren diferentes partes de la región, en la cual 
sólo se encuentran mujeres, ya que los hombres se esconden o 
andan en la guerrilla con Lucio. Esto ocurre en San Jerónimo don
de sólo hay mujeres, pues los hombres huyen para no ser encon
trados por el ejército.

El gobierno utiliza estrategias para que el pueblo no proteja a los 
guerrilleros, por tal motivo mejoró las condiciones de infraestruc
tura del estado. Para que la población piense que el gobierno ha 
cambiado y de esta manera capturar más rápido a Lucio.

El gobierno federal comunica que ha invertido millones de pesos 
para la infraestructura del estado, es por ello que se encuentran en 
la plaza celebrando:

Un inmenso aplauso brota en la plaza bajo el sol aplastante de Chil
pancingo, estalla, crece hasta la plataforma donde autoridades munici
pales, militares y políticas aplauden también. De pie en la plataforma, 
ante la multitud que llena la plaza Nicolás Bravo, el gobernador 
continúa arengando con voz sonora: —Reconozcamos que a la prome
sa de dotar en Guerrero con carreteras, caminos vecinales, teléfonos, 
clínicas, luz tiendas Conasupo, escuelas en fin (Montemayor, 2007:8).
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Los generales les ordenan a los militares rastrear todas las zonas 
donde podría estar Lucio. Los guerrilleros transitan por varios lu
ga res. Ellos no tienen descanso, apenas empieza aclarar y ya se 
encuentran en otro lugar. Es una lucha muy difícil en todos los 
as pectos, sobre todo cuando se enferman, pero tienen que resistir, 
porque ya no pueden retroceder, pues la lucha ha iniciado y más 
vale defenderse como hombres valientes.

Reflexiones finales

Las descripciones físicas y psicológicas varían en cada personaje de 
acuerdo a la situación en la que se encuentran, por tanto puedo 
de cir que la actitud de cada uno de los personajes cambia de acuer
do al lugar en el que se encuentran; por ello los espacios juegan un 
papel muy importante, porque depende del lugar en el que se en
cuentre cada personaje, es como cambia su aspecto físico y psico
lógico.

En la guerrilla de los años setentas en el estado de Guerrero hubo 
mucho sufrimiento para los que participaron; valió la pena la lucha 
para que el gobierno del estado y federal se interesaran un poco por 
el pueblo de Guerrero, ya que es un estado olvidado, que siempre 
ha vivido en la marginación.

Gracias a la obra Guerra en el paraíso nos dimos cuenta de qué 
manera sufrieron los que participaron en la lucha, y quiénes fueron 
los personajes más importantes y en qué lugares realizaron las ac
ciones más primordiales.

Guerra en el paraíso es una novela, en la cual Montemayor mez
cla lo ficticio con lo histórico; los personajes principales están ba
sados en personajes reales y los hechos ficticios son pocos, puesto 
que es una novela que cuenta lo sucedido en la guerrilla de los años 
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setentas, encabezada por Lucio Cabañas: “Es en los pliegues de la 
incertidumbre en cuanto a la verdad y la realidad de lo relatado don
de se ha refugiado comúnmente la novela histórica, y de ahí ha 
sacado los frutos para la cosecha. Recetas conocidas: atribuir hechos 
ficticios a sujetos históricos; colocar a sujetos ficticios en el corazón 
de los acontecimientos históricos” (Pulido, 2004:146).

Lucio Cabañas y Genaro Vázquez vivirán en la mente del pueblo 
guerrerense y su lucha siempre será recordada, porque ambos lu
charon por los intereses del pueblo, que estaba siendo pisoteado 
por los poderosos de aquel tiempo, siendo presidente Luis Echeve
rría Álvarez.

En la actualidad seguimos viviendo la injusticia en Guerrero, 
porque es un estado que siempre ha sido manejado por los pode
rosos y la gente de la clase baja es la más explotada, principalmen
te los que habitan en los pueblos marginados.
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El presente texto es un doble homenaje a la ausencia de Andrea Radilla y 
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za de la violencia de los años setenta, en su novela Guerra en el paraíso. Por 
su parte, Andrea Radilla, profesora  de la Universidad Autónoma de Gue
rrero, inició la difícil tarea de escribir el perfil biográfico de su padre, Rosen
do Radilla. Acompañada del valiente activismo de Tita Radilla, su hermana, 
lograron documentar el caso y lograr la primera condena por desaparición 
forzada al Estado mexicano en 2009.

El recorrido histórico inicia con los jóvenes normalistas de Chihuahua 
bajo la dirección de Arturo Gámiz y Pablo Gómez, y la insurrección arma
da en Guerrero, a cargo de Genaro Vázquez (acnr) y Lucio Cabañas (pdlp). 
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esperando incidir en la no repetición de la violencia de Estado.
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