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A los 43 estudiantes de la Normal Rural 
“Raúl Isidro Burgos” de Ayotzinapa,

a sus familias y a todas las personas víctimas 
de la violencia y violaciones a los Derechos Humanos 

en México y el mundo.

A las personas migrantes centroamericanas, 
obligadas a viajar por México, 

quienes reciben tratos inhumanos.

Por conocer la verdad en aras de la justicia.
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PRÓLOGO

Silvia Dutrénit Bielous*

En México la tierra tiembla y vuelve a temblar, la naturaleza por momen-
tos no le es amigable, lo golpea, no lo acaricia, produce y dispara tragedias, 
inmenso dolor… México es mágico, en muchos momentos y por distintas ex-
presiones de su cultura ancestral se repite pero en este septiembre de 2017 
han sido los fenómenos de la naturaleza los que, con catástrofes similares, se 
vuelven a reproducir en la misma fecha algunas décadas después.

Pero en México no sólo los fenómenos naturales retiemblan “en sus cen-
tros” y resultan responsables de las tragedias y el dolor. Los son también los 
seres humanos y muy en especial, quienes en distintos y repetidos momentos 
de la historia contemporánea y reciente, desde las principales instancias es-
tatales y los grupos civiles con los que tejen robustas redes, fortalecen estruc-
turas de discriminación ideológica, económica y social. Estructuras en fi n que 
han favorecido fuertes clivajes socioeconómicos y culturales.

Ayotzinapa, “Nos Faltan 43”, no es que sorprenda en un régimen que se 
ha caracterizado por la impunidad estructural pero, la brutalidad producida 
por los humanos contra sus semejantes, nunca deja de sorprender, de produ-
cir dolor en medio de la tragedia e indignación. Indignación que hace crecer 

* Historiadora y doctora en Estudios Latinoamericanos. Profesora-investigadora titular del 
Instituto Mora (Centros Públicos de Investigación-Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología). 
Pertenece a los sistemas nacionales de investigación de México y Uruguay y a la Academia 
Mexicana de Ciencias.
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la movilización de amplios sectores de la población, que mantiene la deman-
da, exige el esclarecimiento, impone un reclamo ético y una defensa del dere-
cho a la verdad al mismo tiempo que exhibe una realidad. Desde aquel 26 de 
septiembre de 2014 otro México se mostraba frente al mundo, el que subyacía 
o se mantenía oculto.

Distintos y nutridos sectores de una sociedad tan diversa se asientan en 
diferentes puntos de la inmensidad geográfi ca mexicana. Ellos convergen en 
luchas por su territorio que pueden rastrease desde la colonia, por mejores 
condiciones de vida y por distintos derechos que incluyen la libertad de ex-
presión y asociación. En particular se observa desde el presente, que antes 
de los años cincuenta y con mayor énfasis en los sesenta, setenta e incluso 
en los ochenta, manifestaciones de muy distinto estilo, producto de la lucha 
gremial, sindical y armada, es decir dentro y fuera del sistema político, reci-
bieron una respuesta represiva con alto grado de violencia. Dicha respuesta 
fue ejercida por agentes estatales o grupos a su amparo. En particular, se re-
currió a dos tipos de prácticas represivas. Una y la más visible, recayó contra 
movimientos urbanos, sindicales y gremiales de trabajadores y estudiantes. 
La otra práctica fue soterrada, selectiva, focalizada y, de manera especial, 
estuvo dirigida a las organizaciones rurales y grupos armados.

Una trama de aquellos años era la de la confrontación del mundo bipolar, 
la que sostenía la existencia del enemigo interno que, en la realidad mexi-
cana, se mantuvo en simultáneo con el ejercicio de la política estatal de país 
refugio para miles de perseguidos de muy distintas posturas políticas e ideo-
lógicas. Una práctica estatal bifronte, de dos caras, ha sido funcional a una 
concepción del manejo del poder.

Pero la violencia no cesó, una recurrencia de acciones violatorias de dere-
chos humanos con causales multifactoriales con los años ha desembocado en 
una crisis humanitaria desconocida en el país. En los tiempos de la Guerra 
fría, la estrategia gubernamental de desaparición de opositores ha estado 
presente. La realidad de la desaparición forzada en México no es por tanto 
algo reciente, tampoco lo han sido otro tipo de delitos que se repiten como la 
tortura y la violencia contra las mujeres. No comienzan pues en este milenio. 
Son generadas por diferentes actores cuyas motivaciones pueden vincularse 
a políticas represivas contra distintos grupos sociales como a otras que se 
relacionan con el crimen organizado. Ante lo que sucede es posible sostener 
que existe responsabilidad estatal por acción u omisión.

Lo ocurrido a los normalistas de la Escuela Normal Rural Raúl Isidro 
Burgos, localizada en Ayotzinapa, Guerrero –tierra de múltiples luchas y 
marcada por el dolor de tantas violaciones a su gente–, retiró el velo que cu-
bría las prácticas represivas, la impunidad estructural. Y se puede afi rmar 
que se quitó defi nitivamente en la medida en que fue desde los años ochenta 
cuando comenzó a cobrar fuerza la legitimidad de los reclamos ante las vio-
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laciones de los derechos humanos y con ello se abría una senda en el ámbito 
internacional. 

Sin embargo, la tragedia ocurrida ha conmovido y exigido a la vez redo-
blar esfuerzos no sólo desde la sociedad civil –las organizaciones nacionales 
e internacionales que apoyan o promueven la demanda de verdad y justi-
cia– también se ha producido un deber desde la academia para entender los 
hechos no sólo coyunturales sino estructurales y generar propuestas.

Violencia, memoria y rebeliones: hacia una cultura de paz es un libro no 
ajeno a ese compromiso ético y académico. Encuentra su origen y logro en los 
profesores-investigadores de la Maestría en Humanidades de la Universidad 
Autónoma de Guerrero. Este grupo académico se dio a la tarea de incursio-
nar, desde sus distintas disciplinas y especialidades, en los túneles de los an-
damiajes de larga duración de la región pero también de México, como terri-
torio colonial y como estado nacional, para encontrar respuestas a lo que se 
denomina en la introducción como “la exacerbación de la violencia en nuestro 
país que encontró como derrotero la desaparición forzada de 43 estudiantes 
normalistas de Ayotzinapa el 26 de septiembre de 2014”.

Son varias las lentes que en estas páginas enfocan una diversidad de 
afl uentes que alimentan la profundidad de los escenarios visibles. Se logra, 
con la búsqueda comprometida, indagar los antecedentes, las causas estruc-
turales y la relación con los lineamientos dominantes que trascienden las 
fronteras nacionales, la continuidad de lucha de los distintos grupos sociales 
en la defensa de su territorio, de sus derechos a construir formas alternati-
vas de educación y de expresión, todo lo cual abona al entendimiento de esa 
realidad multidimensional.

Se trata de un emprendimiento académico, afi rmado desde lo multidisci-
plinar, por encontrar también posibles respuestas, caminos tentativos que 
ayuden a revertir las condiciones actuales de despojo, exclusión y violencia 
a la vez que contribuya a debilitar discursos impuestos, memorias ofi ciales. 
Esta riqueza de miradas y de propuestas fi nalmente hace de este libro un 
texto original, provechoso y atractivo.
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INTRODUCCIÓN

Iliana Olmedo Muñoz*
Claudia E. G. Rangel Lozano**

En este momento en que la violencia se ha convertido en una cotidianidad 
inexcusable –vivimos tiempos oscuros, como afi rmó Hanna Arendt–, parece 
no haber forma de salir de esa constante que determina nuestras acciones 
diarias e incluso nuestras esperanzas. De ahí la preocupación por descifrarla 
y entenderla.

Esta obra es una respuesta a la exacerbación de la violencia en nuestro 
país que encontró como derrotero la desaparición forzada de 43 estudiantes 
normalistas de Ayotzinapa el 26 de septiembre de 2014. Ante estos aconteci-
mientos, los colegas, profesores investigadores de la Maestría en Humanida-
des, nos dimos a la tarea, desde nuestras especialidades, de escribir un libro 
colectivo que intentara explicar las manifestaciones de las violencias como 
un ejercicio multidisciplinario para abonar a su comprensión a partir de la 
complejidad frente a la que nos situamos.

* Catedrática del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología adscrita a la maestría en hu-
manidades, Facultad de Filosofía y Letras-Universidad Autónoma de Guerrero (FFyL-UAGro). 
Doctora en fi lología por la Universidad Autónoma de Barcelona.

** Profesora investigadora de la maestría en Humanidades, FFyL-UAGro. Doctora en Cien-
cias Políticas y Sociales por la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, Universidad Nacional 
Autónoma de México.
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La impotencia, la rabia y el dolor fueron las emociones que se desataron 
en una parte signifi cativa de la sociedad civil mexicana. Inmediatamente 
después de los sucesos, la organización de la primera acción global por Ayot-
zinapa posicionó y proyectó la fl agrante violación de los derechos humanos en 
México hacia el escenario mundial. Tanto así, que instancias internaciona-
les, convocadas por los padres y madres de los estudiantes desaparecidos, se 
congregaron para realizar investigaciones autónomas a las tareas del Estado 
mexicano, recordemos bien al Grupo Interdisciplinario de Expertos Inter-
nacionales y al Equipo Argentino de Antropología Forense, cuyos informes 
dejaron caer abruptamente la “verdad histórica” ofi cial.

¿Qué puede decir la historia social, la fi losofía y la literatura de la coyun-
tura que vivimos? ¿Se trata de formas de continuidad de la violencia política 
y estatal provenientes de nuestro pasado inmediato? ¿Cómo se articula el 
denominado orden mundial con los acontecimientos nacionales? ¿Qué genera 
y qué promueve estas violencias?

Las vidas de los seres humanos incómodos al sistema hegemónico mun-
dial son percibidas como desechables, por esta razón, la violencia se muestra, 
en diferentes órdenes, como una expresión fehaciente de formas de necro-
política, como afi rma Mbembe, y de precarización, según Butler, cada vez 
más notables. México es un caso paradigmático en el que las alianzas entre 
poderes políticos y fácticos –léase el Estado, las empresas multinacionales, 
y el narcotráfi co– son cada vez más evidentes. La participación de policías 
municipales, estatales y federales en connivencia con la delincuencia orga-
nizada y los gobiernos municipal y estatal en el caso referido representan la 
comprobación irrefutable de esta afi rmación.

Los estremecedores sucesos de Ayotzinapa permitieron cuestionarnos las 
estructuras sociales, nuestro sistema de valores, la legalidad y la forma en 
la cual entendemos esa legalidad. Y entonces empezamos a preguntarnos 
acerca del papel de la academia. Sabemos que la violencia y sus muchas cir-
cunstancias adquieren distintas formas que exigen una refl exión profunda, a 
través de miradas y disciplinas diversas.

El análisis concienzudo e histórico de las movilizaciones de la sociedad ru-
ral guerrerense y mexicana, así como la constitución de las normales rurales 
en la primera mitad del siglo XX, son episodios claves para comprender Ayot-
zinapa; pero también la identifi cación del delito de la desaparición forzada 
de personas, cuyo epicentro sucedió en la Costa grande y la Sierra de Atoyac, 
Guerrero, durante la década de los años setenta, seguida de una impunidad 
crónica. En la misma senda, el estudio de las representaciones literarias que 
resultan del dolor, la pérdida y el trauma son ejemplos de experiencias in-
dividuales dentro de un contexto social en confl icto permanente. También 
aquellas que signifi can visiones alternativas a la historia ofi cial. Todas estas 
son piezas para la refl exión sobre las muchas especifi cidades históricas que 
cobra la violencia en nuestro país.
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En un examen de la realidad en devenir histórico, es menester ubicar lo 
dado no como una progresión defi nitiva, sino como un movimiento que obede-
ce a múltiples posibilidades. Por más que el presente se nos imponga de for-
ma conmensurable, existe el todavía no, aludiendo a Ernst Bloch, o lo dándo-
se, de Hugo Zemelman. Precisamente las alternativas alusivas en el presente 
libro refi eren a este planteamiento. ¿Podemos construir otras opciones que se 
sobrepongan a este gran colapso de lo humano como un tanatos unilateral?

Desde la Universidad Autónoma de Guerrero nos propusimos discutir 
las maneras que dan lugar a estas violencias, las condiciones históricas 
que las generan, sus actores, las coordenadas en las que se producen, los 
sistemas de dominación que reproducen o construyen, para discutir la pre-
sencia actual de esas violencias en México y, en último término, proponer 
alternativas para la creación de una posible cultura de la paz.

Mediante un prisma multidisciplinar este libro intenta abordar distintos 
aspectos de estas violencias. Aspira a buscar respuestas y posibles alterna-
tivas. Las primeras exploraciones ubican el contexto histórico en el que se 
crean estas violencias, el trabajo de Gil Arturo Ferrer Vicario evidencia la 
manera cómo la historia de México ha sido construida a modo por quienes 
detentan el poder, privilegiando el protagonismo de los “grandes personajes”, 
y subestimando la Otra historia, donde los protagonistas son los grupos sub-
alternos, en este caso, los trabajadores del campo, quienes tienen su propia 
forma de entender la realidad, conocida como “ruralidad”.

El contenido de su trabajo es un recorrido histórico de la persistente lucha 
de resistencia de la población rural contra el intento de destruir su cosmovi-
sión, cuyo eje central tiene que ver con la tierra, que abarca desde la conquista 
y la colonización española hasta el fi nal de la lucha armada de la Revolución. 
Para ello se analizan algunos ejemplos de movimientos de inconformidad en 
algunas regiones de lo que fue la Nueva España y posteriormente México.

Al fi nal del trabajo se hace una breve refl exión sobre la escuela rural pos-
revolucionaria como una herramienta de los campesinos en su persistente 
lucha por defender sus formas de vida, centrándose en los momentos en que 
esta institución educativa ha sido constantemente agredida por instancias 
gubernamentales, así como por los sectores empresariales.

El trabajo de Ferrer Vicario se inscribe en el estudio de una historia social 
que reivindica el protagonismo de los indocampesinos en la construcción de 
la historia mexicana.

Posteriormente, nos adentramos en el estudio del crimen transnacional 
y el análisis de la violencia desde una visión estructural, como producto de 
un sistema falible. Daniel Gática Polco presenta un análisis que busca des-
entrañar la complejidad política e histórica que representa actualmente el 
problema del Estado. Asumiendo el planteamiento metodológico de que no 
existe un Estado estático y neutral, sino que nos encontramos frente a un 
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Estado multidimensional, que construye todo un sistema complejo, dentro de 
un entramado de relaciones de poder que se reproduce a sí mismo como parte 
de un Sistema de Dominio Múltiple. En segundo término, el autor refl exiona 
sobre las distintas formas conceptuales y políticas en que el Estado se ha 
desarrollado, donde sin importar el espacio y tiempo éste siempre ha desa-
rrollado un contenido de clase, género y raza. Para comprender el análisis de 
clase, se retoman planteamientos teóricos del marxismo crítico. Por último, 
a través de lo abstracto a lo concreto (y viceversa) se observa el problema 
del Estado actual en México, donde las múltiples relaciones de poder entre 
actores estatales y criminales confi guran nuevas formas de reproducción, he-
gemonía y poder estatal. Comprender la naturaleza dialéctica del Estado y 
ahondar en las nuevas confi guraciones del poder estatal permitirá avanzar 
en la construcción de alternativas contra hegemónicas y antisistémicas fren-
te a la hidra capitalista.

Siguiendo la evaluación del papel del Estado, Claudia E. G. Rangel y 
Evangelina Sánchez plantean la importancia de la memoria y de mantener 
el recuerdo vivo. Las autoras sustentan la hipótesis de que la desaparición 
forzada es un delito persistente y soterrado, cometido por el Estado como 
una estrategia sistemática para aniquilar a la disidencia política. Si bien, 
la desaparición forzada ocurrió en otros episodios y escenarios anteriores, 
aquí se explica que, desde 1965, con la emergencia del primer levantamien-
to armado que conocemos como el asalto al Cuartel Madera en Chihuahua, 
este delito se perfi ló como una política represiva estatal sin parangón con el 
pasado. Ubican así, 1965-2014 como el parámetro general temporal conside-
rando 2014 como un año paradigmático con la desaparición forzada de los 
43 estudiantes de la escuela Normal Rural Isidro Burgos de Ayotzinapa, en 
Iguala, Guerrero.

El siguiente texto, titulado, “Ayotzinapa: en la construcción histórica so-
cial y cultural de Guerrero”, de Tomás Bustamente, evalúa el proceso de 
desarrollo de Ayotzinapa desde su fundación hasta nuestros días. La educa-
ción, y de manera más específi ca, la educación rural, fue un producto directo 
e inmediato del movimiento social de 1910-1917. Para llevar a la práctica 
las políticas de cambio rural, fueron las normales rurales las instituciones 
encargadas de movilizar y transformar el campo mexicano. Ayotzinapa fue 
una de ellas. Con inspiración en la fi losofía educativa, cultural y nacionalis-
ta de Vasconcelos, y en la pedagogía socializante de Moisés Sáenz y Rafael 
Ramírez, entre otros, Ayotzinapa desempeñó exitosamente su función en el 
contexto de los gobiernos cercanos a la Revolución, pero se fue alejando de 
sus principios originarios, al tiempo que los gobiernos fueron abandonando al 
campo y sus pobladores como prioridad nacional. Hoy Ayotzinapa sigue, pero 
no es la de antes, es un híbrido rural (por el origen de sus estudiantes) y ur-
bano (por su tendencia de servicio de sus egresados). Necesita urgentemente 
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una transformación académica, que responda a las exigencias educativas de 
la sociedad actual. Una refundación fi losófi ca y política del normalismo.

Mientras que Camilo Valqui Cachi analiza el entramado dialéctico de los 
sucesos de Ayotzinapa, el capital y el Estado del siglo XXI, poniendo en relieve 
la esencia del capitalismo como una compleja totalidad dialéctica histórica y 
concreta, sustentada en las relaciones de producción de explotación y dominio, 
basadas a la vez en la propiedad privada de los medios de producción que ge-
neran y sostienen a las clases y lucha de clases, al Estado y a los subsistemas 
de la compleja superestructura funcionales al capital. A partir de este contex-
to, el autor explica el exterminio y desaparición forzada de los estudiantes de 
la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” de Ayotzinapa, convertidos en 
un blanco de la guerra contrainsurgente del sistema capitalista local y trans-
nacional, perpetrada por la compleja armadura del Estado y del gobierno, 
mediante las fuerzas de inteligencia, seguridad, policía federal ministerial, 
policía federal, secretaría de la defensa nacional y secretaría de la marina, 
así como por bandas paramilitares, que incluyen a los grupos del narcotráfi co 
y del crimen sistémico, eslabones claves del ciclo global de la acumulación 
de capital transnacional a expensas de la esclavitud asalariada y de las nue-
vas recolonizaciones de fi lo contrainsurgente, de vastas regiones del planeta. 
Estas circunstancias plantean la necesidad de superar al orden del capital y 
fundar una comunidad humana y natural libre y desalienada.

Este libro intenta crear resistencias críticas que cuestionen el papel de la 
memoria y la importancia que nuestra sociedad le ha dado. De ahí surge la pro-
puesta de Judith Solís. Ella considera que hay una verdad soterrada por parte 
del Estado mexicano, aunada a la violencia del narcotráfi co, que une a los des-
aparecidos de ayer y de hoy, en los casos de los estudiantes de Ayotzinapa y de 
los cuerpos que cada día aparecen en fosas clandestinas sin que se investigue 
y castigue a los responsables. La falta de leyes adecuadas sobre desaparición 
forzada complejizan la realidad. Josefi na Cuesta (1993: 44) denomina memo-
ria ofi cial a la creada por las instancias del Estado que intenta la glorifi cación, 
o la ocultación para elaborar y mantener una identidad y una memoria “nacio-
nales”. La memoria ofi cial de la represión del pasado en México está oculta; sin 
embargo, por medio de la búsqueda de justicia por parte de los familiares de los 
desaparecidos comenzó a darse la confrontación con dicha memoria.

Textos que construyen esta memoria forman parte de la literatura, como 
demuestra Silvia Alarcón al discutir la literatura del narcotráfi co. La narrati-
va ha hecho posible que una enorme cantidad de obras literarias con tema de 
narcotráfi co muestren una “realidad” paralela en Latinoamérica, particular-
mente en la República Mexicana a través de la llamada narconovela. Algunos 
críticos mencionan que se trata de un subgénero narrativo. Narcoliteratura 
y género son las temáticas que se abordan en este trabajo. La violencia hacia 
la mujer es un tema latente que en la literatura mexicana ha tenido una pre-
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ocupación por parte de escritoras. Su representación ha transitado desde la 
psicológica, la económica, la física, hasta llegar a la tortura y la muerte. De 
esta manera, la primera parte de este texto defi ne los fundamentos teóricos; 
la segunda, se dedica a la metodología indicando el corpus a tratar y al aná-
lisis del discurso literario. La tercera a los resultados obtenidos y por último 
se ofrecen algunas refl exiones a manera de propuestas.

Y si la literatura contribuye a la elaboración de nuestros imaginarios, 
también cabe el estudio de las representaciones de violencia del pasado. Por 
ejemplo, el ataque sistemático a periodistas. Así, a partir del llamado golpe 
al diario Excélsior, sucedido en 1976, Iliana Olmedo analiza las formas de la 
represión ejercida por el Estado a la prensa. Para reconstruir la memoria de 
este episodio se analizarán dos novelas que reconstruyen con las herramien-
tas de la crónica y de la fi cción el golpe: Los periodistas (1978), de Vicente 
Leñero y Pretexta (1979), de Federico Campbell. Estos libros son versiones 
alternas a la ofi cial, así contribuyen a la elaboración de una memoria social 
sobre la represión también alternativa.

Finalmente, hay que reconocer que la única vía para modifi car el camino 
actual es la persecución de una cultura de la paz. Tema que abordan Ju-
ventina Salgado y Ma. de los Ángeles Silvina Manzano. En su texto plan-
tean la relevancia de construir una cultura de paz, como alternativa frente 
a las diferentes crisis sociales que aquejan al mundo entero y especialmente 
a América Latina. Para construirla requerimos de una conciencia de unidad 
trascendente y transcultural, a partir de comprender nuestra naturaleza de 
interconexión no sólo con los demás, sino también con el resto de las especies 
del planeta. El problema de la identidad cultural no es que establezca las 
diferencias, que son reales en el plano fenomenológico y que nos permiten co-
nocer sus contenidos y problemáticas; el asunto es que tales diferencias, en el 
contexto del paradigma predominante del pensamiento occidental, justifi can 
las prácticas de agresión y violencia, no sólo entre los mismos seres humanos, 
sino también hacia las demás formas de vida.

Este libro constituye nuestro primer acercamiento, puntual y al mismo 
tiempo multidisciplinar, a estas múltiples violencias, a las memorias y a las 
distintas formas que adquieren las resistencias, que en su agenda incluyen, 
por supuesto, la formación de una cultura para la paz.
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El presente estudio tiene como objetivo principal evidenciar que la historia 
de nuestro país no puede entenderse sin la participación de los trabajadores 
del campo y sin echar por tierra la falsa idea prevaleciente de la historiogra-
fía ofi cial de que los grupos subordinados carecen de capacidad para oponerse 
y luchar en contra de la explotación; de ahí que queramos poner de mani-
fi esto la tenaz resistencia cotidiana de los trabajadores del campo mexicano. 
Los indígenas-campesinos –los indígenas cuyo hábitat principal es el medio 
rural– se han visto obligados en numerosas ocasiones a recurrir no sólo a la 
resistencia pacífi co-legal mediante litigios y otros tipos de manifestaciones 
dentro del marco de la “ley”, sino también a acciones violentas. Mediante és-
tas han logrado en ocasiones no sólo la satisfacción de sus demandas locales 
o regionales, sino también incidir de manera decisiva en transformaciones 
profundas del proceso histórico de México. Como veremos más adelante, los 
motivos y el alcance de las acciones de inconformidad de los trabajadores del 
campo han sido múltiples y variados.

Para lograr una mejor comprensión de los movimientos sociales –entre 
ellos los indocampesinos– conviene que el investigador se haga prudente-
mente a un lado y no pretenda asumir el papel de intermediario entre los 
documentos que se analizan y el posible lector. En este trabajo entendemos 
por movimiento social toda acción colectiva contestataria suscitada por injus-
ticias percibidas por un determinado grupo social y que persigue un objetivo 
común: reclamos particulares o específi cos. Así pues, el movimiento social 
indígena-campesino es la acción contestataria de estos grupos sociales. La 
intención de este trabajo es descubrir y evidenciar los sentimientos y las acti-
tudes de los sujetos involucrados; ello nos ayudará a formar una imagen más 
real de los acontecimientos narrados. Además hay que tener presente que la 
realidad social es compleja, por lo que es difícil comprenderla y, desde luego, 
explicarla cabalmente.

Como lo indica el título del presente trabajo, nuestro sujeto de estudio es 
la gente cuyo entorno principal e inmediato es el medio rural. Aquí entende-
mos por ruralidad la forma de vida de los trabajadores del campo; una forma 
de vida cuyos rasgos peculiares la diferencian de otros entornos, sobre todo 
del urbano. Así pues, la identidad rural, aunque heterogénea, está indisolu-
blemente vinculada a la tierra, al territorio, a la naturaleza: éste es el lugar 
del que parte y al que regresa. Concebimos la identidad como un proceso de 
búsqueda constante entre “nosotros” y “los otros”; por esta razón no es estáti-
ca sino más bien un proceso de descubrimiento de lo propio. La identidad de 
la gente del campo se fundamenta en su relación con la tierra; esta identidad 
comienza a diluirse cuando el campesino se separa de la misma. Ésta ha 
sido la causa principal de las persistentes luchas de la población del medio 
rural a lo largo de la historia de nuestro país, luchas que en la actualidad se 
deben principalmente a la rapaz política neoliberal que todo lo convierte en 
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mercancía: la tierra, el agua, el aire y los seres vivos, incluido el propio ser 
humano. Desde la visión campesina, la tierra es un ente vivo: hay que vivir 
con ella y no de ella.

La defensa de la vida y el bien común, con fundamento en la organización, 
la cooperación y la ayuda mutua, constituyen los pilares de la ruralidad, que 
hoy en día es entendida como comunalidad.

Por otra parte, el concepto de ruralidad no debe quedarse en las discusio-
nes teóricas; debe ser tomado en cuenta en toda refl exión sobre las realidades 
concretas y vividas en que se evidencian ciertas prácticas rurales conserva-
das a pesar y en contra del modelo de sociedad dominante en cada época.

¿Por qué ocurren los movimientos de resistencia e inconformidad? ¿Sólo 
porque a la gente le da la gana hacerlos? Si esto fuera así, entonces sólo se 
trataría de documentar esta o aquella peculiar rebeldía. Sin embargo, el in-
vestigador pretende encontrar las más hondas y probables causas del acto de 
inconformidad. Para ello es imprescindible considerar el contexto específi co y 
refl exionar sobre las tensiones sociales y los intereses que entran en disputa; 
además es necesario analizar las prácticas de poder y conocer los recursos de 
que hacen uso los inconformes para enfrentarse al poder. Se trata de iden-
tifi car el conjunto de acciones contestatarias de que hacen uso los grupos 
subalternos.

Además de lo anterior, al realizar nuestras investigaciones sobre movi-
mientos sociales no sólo debe considerarse el momento de la acción de la 
resistencia colectiva, la cual puede ser pacífi ca o violenta; también es indis-
pensable examinar toda la trayectoria histórica de ese persistente enfrenta-
miento a través de las manifestaciones de inconformidad “oculta” o bien me-
diante acciones “manifi estas” o “públicas”, parafraseando a James C. Scott.

Por lo antes expuesto consideramos que los grupos subordinados, en este 
caso los indígenas y los campesinos, han demostrado a lo largo de la historia 
del país que son capaces no sólo de ejercer acciones políticas sino también de 
hacer uso de la violencia cuando las circunstancias así lo ameritan.

La temporalidad de nuestro trabajo va de la época de la Colonia a la déca-
da de 1920. Aunque se trata de un periodo muy largo, lo creímos pertinente 
porque en él se desarrollaron los procesos históricos que le dieron su fi sono-
mía al país y en los cuales los trabajadores del campo participaron activa-
mente: la Independencia, la Reforma y la Revolución mexicana. La lucha 
campesina posterior será objeto de un próximo estudio.

La conquista y colonización española obligó a los pueblos indígenas a so-
portar una serie de abusos por parte de las autoridades virreinales y en ge-
neral de los colonizadores: se les obligó a cambiar sus formas de entender la 
vida, es decir, su cosmovisión; se les despojó de sus territorios y fueron com-
pelidos a trabajar en haciendas y obrajes propiedad de los españoles. Desde 
este momento se inició el largo y sinuoso camino de su lucha de resistencia, 
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cuyo propósito primordial es defender su particular manera de entender y 
vivir el mundo, la cual les garantizará su sobrevivencia individual y colec-
tiva. A lo largo de todo el periodo colonial muchas comunidades aborígenes 
manifestaron un creciente descontento debido a tres causas principales: el 
despojo de sus tierras, la imposición de la religión católica, y el cobro excesi-
vo de tributos. Además, algunas de estas inconformidades no sólo tuvieron 
un alcance local o regional sino que repercutieron en espacios más amplios, 
como lo veremos más adelante. Las acciones de inconformidad pretendían 
lograr justicia y la igualdad de condiciones para la población indígena.

La lucha independentista iniciada en 1810 no puede entenderse si no se 
comprende cabalmente la participación masiva de los pueblos indígenas que 
traían la inercia de la rebelión permanente durante el periodo anterior.

Una vez consumada la independencia de la Nueva España y surgido el 
nuevo país, las condiciones de la población pobre, y en particular de la cam-
pesina, continuaron casi iguales que durante la dominación española; por 
ello, y como era de esperarse, casi inmediatamente después del estableci-
miento del primer gobierno independiente se manifestaron las primeras ac-
ciones de protesta e inconformidad contra el despojo de tierras y los altos 
impuestos, principalmente. Esta situación será recurrente hasta el fi nal de 
nuestro periodo de estudio. Por lo tanto, las manifestaciones de inconformi-
dad y protesta de la gente del campo en México van a persistir hasta nuestros 
días bajo condiciones particulares.

Si bien es cierto que las causas principales de la inconformidad indígena 
y campesina tienen que ver con la posesión y disfrute de la tierra, también es 
cierto que al concluir la etapa armada de la Revolución e iniciarse la recons-
trucción del país, los trabajadores del campo incluyeron una nueva deman-
da que no se había manifestado abiertamente en los periodos anteriores: la 
educación.

El proyecto agrario posrevolucionario, que pretendía implementar una 
nueva organización en el campo recuperando la comunidad agraria, tenía 
que ser complementado con un nuevo proyecto educativo diferente del pro-
yecto liberal decimonónico, que como es sabido combatía los principios comu-
nales. Esta nueva educación está representada por la escuela rural. Desde 
sus orígenes, la escuela rural está vinculada estrechamente a los valores del 
pueblo.

En los momentos decisivos del reparto agrario, los maestros rurales cum-
plieron un papel importante no sólo como promotores y defensores del mis-
mo, sino principalmente en la concientización de la población rural. Así pues, 
la escuela rural ha servido a los trabajadores del campo en su persistente 
lucha por sobrevivir y mantener su propia forma de vida, lo que ha ocasiona-
do la constante agresión gubernamental contra este sistema educativo. Ello 
volvió a ponerse dramáticamente en evidencia con la desaparición forzada de 
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los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa en el estado de 
Guerrero a fi nales de septiembre de 2014, y con otras agresiones recientes. 
Ésta ha sido la historia de la escuela rural en nuestro país.

Por lo antes mencionado, si no profundizamos en estudios serios que valo-
ren la participación de los indocampesinos en la construcción del país, esta-
remos coadyuvando a que se mantengan las grandes desigualdades que hoy 
caracterizan a la sociedad mexicana. Por otra parte, quiero manifestar que 
con base en nuevos estudios sobre los pueblos originarios se está llegando a 
la conclusión de que en su cosmovisión pueden encontrase alternativas a la 
crisis civilizatoria actual. Los invito pues a recorrer las veredas sinuosas 
de la resistencia indígena-campesina mexicana desde una visión distinta 
a la romántica y nacionalista historia ofi cial, también llamada “historia de 
bronce”. Nuestra intención es mostrar una historia colectiva de abajo y sub-
alterna que muestre las diferencias regionales que se recrean en los mu-
chos Méxicos que siempre han coexistido, por más que el neoliberalismo y la 
globalización actuales pretendan hacerlos desaparecer; en pocas palabras: 
nuestro objetivo es mostrar la Otra historia.

Ruralidad: concepto o realidad

El mundo moderno ha menospreciado y pretendido terminar con una de las 
características propias del ser humano: la capacidad de soñar en la construc-
ción de un mundo diferente y mejor al que hasta ahora hemos sido capaces 
de construir. La sociedad ha transitado de una etapa llena de utopías al des-
precio y aniquilamiento de todas ellas. Las utopías vividas constituyen la 
expresión de los intereses de los grupos sociales subalternos. El pensamiento 
moderno está tratando de quitarnos el “derecho a soñar”. Al respecto, Anto-
nio García de León nos dice que la utopía es “el más claro sincretismo entre el 
mito y la historia” (García de León, 1985: 19). El pensamiento indígena-cam-
pesino se sustenta en variados referentes míticos.

En la actual “sociedad líquida-efímera”, Zyigmunt Bauman dixit, la utopía 
es entendida como aquello que no está en el presente pero que puede existir 
en el futuro y que ha sido inherente a la humanidad, por lo que se constituye 
en una amenaza para la continuidad del statu quo capitalista global. El pro-
ceso histórico de la humanidad se ha desarrollado a partir de estas utopías; 
es decir, la historia requiere de utopías que vislumbren la construcción de 
mundos posibles. Bajo estas premisas, la especie humana ha transitado por 
diferentes momentos en su devenir histórico. ¿Qué sería de la humanidad sin 
sueños potencialmente realizables? ¿Existen posibilidades de vivir sin sue-
ños de un futuro mejor? No olvidemos que es propia de los seres humanos la 
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capacidad de imaginar escenarios distintos a la realidad que se está viviendo, 
a pesar de los obstáculos que impone el modelo de desarrollo prevaleciente en 
cada momento del devenir histórico.

Por lo antes expuesto, es necesario recuperar nuestra capacidad de soñar 
y no olvidar que nuestro referente utópico contiene un alto grado de incon-
formidad y resistencia. Esto es lo que preocupa a los defensores del esta-
blishment; por eso tratan de acallar las voces de aquellos que enarbolan la 
bandera utópica de un mundo mejor. Una característica principal del actual 
modelo de desarrollo neoliberal globalizador es negar la existencia de sujetos 
que sean portadores de una utopía capaz de convertirse en fuerza transfor-
madora; entre tales sujetos fi gura, sin duda, la gente rural. Por lo pronto, en 
este trabajo solamente pretendemos recuperar las utopías –los sueños– de 
un sector de la sociedad mexicana: los trabajadores del campo; sus profundos 
anhelos los ha llevado a involucrarse de manera determinante en los distin-
tos procesos de la historia mexicana, los cuales han materializado, aunque 
muchas veces sólo en parte, sus utopías. La historia de México se encuentra 
permeada por la concreción de utopías indígenas-campesinas; sin ellas nues-
tra historia estará mal hecha.

El término “rural” deriva del latín ruralis, de rus, ruris, campo; es un ad-
jetivo que se refi ere a lo perteneciente o relativo a la vida en el campo. Lo ru-
ral, pues, suele ser entendido como lo opuesto a lo urbano. Bajo la concepción 
occidental, lo rural se relaciona con actividades agropecuarias, con lo tradi-
cional y con el atraso; mientras que lo urbano hace referencia a la industria, 
a lo moderno y al progreso. Ésta es la dicotomía que prevalece en relación con 
la idea eurocéntrica de lo rural y lo urbano, y que permea la interpretación 
de la ruralidad. La dicotomía occidental entre el bien y el mal se ha hecho 
extensiva a lo moderno y lo tradicional, al progreso y el atraso. Partiendo 
de estos análisis ha prevalecido la idea de que lo tradicional y el atraso son 
consustanciales a la ruralidad. De ahí que en la academia se discuta desde 
hace algunos años la actual relación entre lo rural y lo urbano y exista ya el 
propósito de analizar lo que ha sido llamado “la nueva ruralidad”, con miras 
a entender la forma en que el entorno rural tangible e intangible está sien-
do absorbido por un intenso proceso de urbanización, máxime en una época 
marcada por la mundialización del capital, es decir, por la voraz propensión 
a una acumulación de capital a escala mundial. Sin embargo, debemos tener 
presente que los campesinos han sobrevivido a las diferentes etapas del de-
venir histórico de la humanidad. Y no sólo eso; también han dejado su huella 
imborrable en este largo proceso.

La actividad agropecuaria –característica fundamental de los pueblos ru-
rales– sigue manteniéndose como la actividad primaria en la vida económica 
de la sociedad, a pesar de que desde hace algunos siglos se ha intentado mi-
nimizarla para imponer la industrialización. Los campesinos y su forma de 
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vida no sólo han sobrevivido sino que hoy más que nunca pueden ser conside-
rados una alternativa a la crisis de la sociedad moderna capitalista y global. 

Desde mi punto de vista, la ruralidad trasciende la reducida defi nición 
conceptual del término; en realidad se manifi esta como una complejidad que 
tiene que ver con el contexto territorial y temporal. Así, para los propósi-
tos del presente trabajo intentaremos hacer énfasis en una perspectiva más 
empírica que conceptual; es decir, ensayaremos una formulación más con-
creta de la realidad de la vida rural, procurando ir más allá de una pura 
teorización.

Cuando hablamos de ruralidad nos estamos refi riendo a un conjunto de 
individuos y a los fenómenos sociales que se desarrollan en un entorno rural, 
lo que permite la construcción de identidad. Sin embargo, cuando tomamos 
en consideración el término “campo” para señalar el espacio donde se desa-
rrolla la vida rural, solemos llamar genéricamente “campesinos” a sus ha-
bitantes, sin referencia a su condición étnica. De ahí que en el desarrollo de 
nuestro trabajo en algunas ocasiones apelaremos al término “campesindio”, 
acuñado por Armando Bartra.

La ruralidad entonces no sólo se refi ere al espacio y al sujeto que lo habita, 
sino que abarca todos aquellos fenómenos y sucesos que tienen lugar en zo-
nas dedicadas a la realización de actividades agropecuarias. Es decir, la ru-
ralidad es concebida como la relación que se establece entre una colectividad 
y su espacio rural, relación que implica la valoración del patrimonio tangible 
e intangible y una apropiación común de los elementos simbólicos propios. 
Sobre la base de esta relación se construye una identidad rural o campesina. 
En este sentido la vida rural trasciende el solo hecho de vivir en el campo. Lo 
que identifi ca a los campesinos como tales es el conjunto de representaciones 
y símbolos que todos ellos construyen de sí mismos y de sus vecinos, de sus 
tradiciones y costumbres así como de las actividades que realizan en su pro-
pio entorno natural. Al construir sus representaciones y símbolos comunes, 
los trabajadores del campo le dan sentido y valor a sus recursos y a su propia 
historia. En otras palabras: la población rural desarrolla un sentido de perte-
nencia al territorio tomando como base sus recursos naturales; las activida-
des agropecuarias que realizan sus habitantes están regidas por fenómenos 
naturales que difícilmente pueden ser controlados; es decir: en cierta manera 
están marcados por los ciclos de la propia naturaleza: siembra y cosecha.

La identidad y la relativa homogeneidad campesina derivan de la exis-
tencia de ciertos rasgos característicos comunes a la gente del campo; por 
ejemplo: la producción de autoconsumo o para el sustento, la ayuda mutua 
–macoa–, la mano vuelta o “comprémonos nuestras manos”, la faena –te-
quio– y la hospitalidad, entre otros. Cada integrante de la familia ocupa un 
lugar específi co y la suma de los esfuerzos colectivos alcanza para garantizar 
la subsistencia; para ellos “primero los alimentos”. Todo lo anterior conduce 
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a que el campesino establezca un trato más fraterno y solidario con sus seme-
jantes y a que adopte una actitud distinta frente a la naturaleza; a que for-
talezca la agricultura como la forma de vida campesina. Etimológicamente 
la palabra agricultura signifi ca “darle culto a la tierra, honrar la tierra”; en 
otras palabras, quiere decir “la cultura de la tierra, del campo”.

Lo señalado nos indica que los campesinos, al tomar conciencia de su 
propia vida, construyen su particular forma de pensar y actuar, la cual los 
distingue de otros sujetos que viven en espacios diferentes con valores, tradi-
ciones y costumbres distintos. Aunque se puede dudar que esto siga ocurrien-
do en nuestra época, desde mi propia experiencia como originario de una 
comunidad rural y actualmente como estudioso de la gente del campo, creo 
que aún subsiste un modo de vida rural y también una cultura campesina, 
a pesar de la infl uencia de los valores y costumbres de la sociedad moderna 
capitalista global. Como hijo de familia campesina me tocó vivir experiencias 
donde la ayuda mutua era un innegable rasgo característico de la comuni-
dad rural donde viví mi infancia. Por ejemplo, cuando en la temporada de la 
siembra algún vecino se atrasaba en las labores de benefi cio a la milpa, los 
demás campesinos que habían terminado sus labores correspondientes se or-
ganizaban para ayudar al campesino que se había retrasado; como muestra 
de gratitud, el campesino apoyado daba de comer y beber a quienes le habían 
ayudado. A esta acción de terminar el benefi cio de la siembra los campesinos 
la llaman “la acabada” y es un auténtico ritual. La gente del campo conserva 
una buena parte de sus valores, tradiciones y costumbres, y ello les ha permi-
tido resistir los embates de la sociedad capitalista-industrial-urbana y de la 
sociedad globalizadora-neoliberal actual. Recordemos que el mundo rural ha 
venido enfrentando desde hace tiempo la permanente agresión de las fuerzas 
que pretenden desarticular su forma de vida y destruir toda posibilidad de 
cambio que ponga en entredicho el modelo de desarrollo hegemónico prevale-
ciente en cada etapa del desarrollo social, donde la ruralidad es lo subalterno, 
lo marginal. Así ha ocurrido en el transcurso de la historia.

Este proceso de destrucción, el cual se ha incrementado con el adveni-
miento de la modernidad capitalista global de las últimas décadas, ha oca-
sionado una creciente desarticulación sistemática de las formas de vida cam-
pesina, lo que impide la posibilidad de impulsar un desarrollo armonioso en 
el que concurran los saberes tradicionales de los pueblos campesinos con los 
conocimientos de la ciencia y la tecnología modernos. Más bien se trata de la 
destrucción de las sociedades rurales y de las culturas locales. Genocidio y 
epistemicidio. Es oportuno recordar que el pensamiento eurocéntrico postula 
que la modernidad y el capitalismo son las únicas formas posibles de pensar 
y de vivir. Para colmo de males, actualmente los Estados-nación propenden 
más a actuar como aliados locales de las empresas transnacionales que están 
saqueando los recursos naturales de los países, que a actuar para construir 
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sociedades que aspiren a lograr un futuro mejor en el que prevalezca la justi-
cia social. De esta manera colaboran para afi anzar la idea de que no existen 
otras formas de desarrollo aparte de la moderna capitalista global; es decir: 
se trata del imperio de un pensamiento hegemónico. A pesar de ello los cam-
pesinos continúan manteniendo su utopía de que otro mundo es posible, así 
como la construcción de una sociedad donde quepan muchos mundos.

Así pues, hoy en día la ruralidad debe ser concebida como una forma de 
organización económica, política, social y cultural cuyos más profundos anhe-
los convergen en una propuesta de desarrollo que se sustenta en lo local. La 
ruralidad es una forma distinta de pensar el desarrollo de la sociedad; es la 
forma de organización con que la gente del campo lucha por el control de su 
propio destino con base en el control de su territorio. De ahí su permanente 
defensa de sus recursos naturales y culturales, de los cuales depende no sólo 
su supervivencia sino también la de los demás seres que habitan nuestro 
planeta.

Por lo hasta aquí expuesto podemos afi rmar que sin la ruralidad, enten-
dida como la valoración de los recursos naturales en relación con la identi-
dad de los sujetos que habitan el espacio rural, no parece posible la puesta 
en práctica de un desarrollo sustentable que garantice la viabilidad de una 
vida futura. Sin embargo, nos alienta saber que en varias partes del mundo, 
particularmente en América Latina y México, se están recuperando saberes 
tradicionales rurales que eventualmente posibilitarán la construcción de al-
ternativas a la aguda crisis civilizatoria actual; la ruralidad nos da hoy día 
esperanzas de salvar no sólo a la sociedad sino a todo el planeta. Lo anterior 
lo corrobora William I. Robinson cuando afi rma: “Cualquiera que sea el futu-
ro de la humanidad, debemos mantener nuestros ojos en América Latina, ya 
que seguramente desempeñará un papel vital en lo que está por venir” (Ro-
binson, 2015: 366). Robinson se refi ere a los movimientos indígenas actuales 
que están desplegándose en Latinoamérica; sin embargo, es justo decir que 
en el propio territorio estadounidense varias comunidades indígenas están 
librando luchas de resistencia; una de esas comunidades es la tribu siux en 
Dakota del Norte, la cual sigue oponiéndose a la construcción de un oleoducto 
que afectaría sus territorios sagrados.

Los campesinos: sujetos de la historia nacional

Poco tratado todavía es el tema que voy a analizar aquí: el papel protagóni-
co desempeñado por las resistencias indocampesinas en la confi guración del 
Estado nacional actual. Lo anticipo para no desilusionar a los posibles lecto-
res que esperen sólo una larga lista de movimientos de inconformidad en el 
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medio rural mexicano. Dichos movimientos seguramente existieron, pero la 
información sobre ellos está de lo más dispersa, fragmentada y distorsiona-
da en las historias ofi ciales, que son las que más se publicitan y llegan a la 
población. Mi propósito no es hacer una recopilación minuciosa de todas las 
formas de resistencia campesindia, sino mostrar cómo los trabajadores del 
campo infl uyeron con sus luchas de protesta e inconformidad en la confi gu-
ración de la sociedad de su época y contribuyen a la construcción del México 
de hoy.

De acuerdo con los propósitos de nuestro estudio entendemos por campe-
sino a todo trabajador que cultiva la tierra, practica actividades pecuarias y 
generalmente no utiliza trabajo asalariado sino familiar o de ayuda mutua. 
Por otra parte, también es oportuno mencionar que los movimientos de in-
conformidad y resistencia indocampesinos que vamos a ejemplifi car se en-
marcan en lo que se denomina genéricamente “movimientos sociales”. De ahí 
que por movimiento campesino entendamos toda acción de los trabajadores 
del campo cuyo propósito sea modifi car sus condiciones de vida, ya sea local 
o en un ámbito geográfi co y social más amplio.

Para una mejor comprensión de este apartado lo desarrollaremos desde 
una perspectiva histórica, iniciando con la colonización española y continuan-
do con el México independiente, sin eludir algunas subdivisiones temporales. 
De estos momentos del devenir histórico mexicano sólo mencionaremos al-
gunos de los muchos movimientos de resistencia indígena-campesina que se 
efectuaron. Debo aclarar que la inconformidad y resistencia de los pobladores 
del campo ha sido permanente; aunque en ocasiones la lucha no es tan visi-
ble, siempre está ahí, latente. El protagonismo histórico de la gente del cam-
po se manifi esta desde los primeros momentos de la conquista y colonización 
española a principios del siglo XVI hasta nuestros días; de ahí la importancia 
de su estudio para tener completa la historia de México.

La época colonial y la resistencia indocampesina

Es oportuno recordar que la conquista y colonización de América, y en par-
ticular de México, es resultado de las ideas renacentistas que estaban emer-
giendo en el viejo continente a fi nales del siglo XV y principios del XVI; dichas 
ideas promovieron el advenimiento de la sociedad moderna capitalista. Una 
de las nuevas ideas fundamentales de la sociedad moderna y del nuevo sis-
tema capitalista es la propiedad privada de los medios de producción; este 
pensamiento individualista chocaba con la concepción comunitaria de los 
pueblos originarios que fueron conquistados y sojuzgados, particularmente 
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en lo relacionado con la tierra: propiedad privada-individual versus propie-
dad colectiva-comunal.

Advertimos que los términos “indio” e “indígena”, de suyo problemáticos, 
serán utilizados en el presente trabajo de manera indistinta, sólo con la fi na-
lidad de hacer más fl uida su lectura. Aunque reconocemos que tienen ciertas 
diferencias conceptuales, también creo que este no es el lugar para debatir 
teóricamente dichos conceptos. Por otra parte, en ocasiones también recu-
rrimos al término “campesindio”, que es poco recurrente en los estudios que 
abordan a indígenas campesinos. Para terminar con estas aclaraciones, debo 
señalar que algunos autores, entre ellos Leticia Reina, mencionan que las lu-
chas de inconformidad y resistencia de la época colonial pueden catalogarse 
como movimientos indígenas, pero que a partir del siglo XIX mexicano deben 
nombrarse como movimientos campesinos. Además deseo poner en claro que 
en nuestro trabajo utilizaremos indistintamente los términos rebelión, suble-
vación, levantamiento y alzamiento como formas de resistencia utilizadas por 
nuestros protagonistas, aunque entendemos que tienen sus particularidades 
cada una de ellas. Expuesto lo anterior, espero la comprensión de nuestros 
amables lectores.

La nueva forma de organización establecida por los colonizadores españo-
les en las tierras conquistadas evidenciaba las ideas modernas de la época; y 
donde éstas más se manifestaron fue en las formas de tenencia de la tierra. 
Para evitar una mayor resistencia de los pueblos sojuzgados. Se diversifi -
caron las formas de posesión de la tierra en la Nueva España tales como la 
hacienda en manos de españoles, las tierras comunales de los pueblos indíge-
nas, así como las donadas por el rey español, llamadas realengas.

Sin embargo, habría que aclarar que tanto las tierras que conformaban 
las haciendas de los españoles como las realengas habían estado en posesión 
de los pueblos indígenas, que ya las habitaban y cultivaban desde antes de 
la llegada de los colonizadores; es decir, el establecimiento de la propiedad 
territorial de los conquistadores se realizó mediante el despojo a sus antiguos 
poseedores. A partir de este momento se inicia el largo y sinuoso proceso de 
resistencia y lucha de los pobladores del campo no sólo por recuperar y man-
tener su territorio, sino también para oponerse a otras formas de explota-
ción y sojuzgamiento que les impusieron los conquistadores; por ejemplo, en 
contra de los encomenderos y, en algunos casos, contra la imposición de una 
nueva religión y una nueva cosmovisión. Esta lucha se manifi esta a lo largo 
de toda la historia de México.

Así pues, desde los inicios de la época colonial empiezan a producirse las 
manifestaciones de inconformidad y resistencia de la población rural, con-
formada en este primer momento por indígenas; de ahí que los diferentes 
estudios que se han realizado en torno a los movimientos de inconformidad 
de este periodo denominen a éstos “rebeliones o movimientos indígenas” y no 
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propiamente campesinos. Sin embargo, en este estudio los incluyo dentro de 
la movilización campesina protagonista de la historia mexicana.

Debemos tener presente que toda lucha de rebeldía es una manifestación 
de resistencia de los explotados y dominados contra los explotadores y do-
minadores; así se ha desarrollado la historia de la humanidad, logrando en 
ocasiones la instauración de un sistema social más justo. La violencia es la 
partera de la historia.

Cabe señalar que aún es poco lo que se ha investigado acerca de la cons-
tante y persistente inconformidad de la población indígena con la explotación 
española. De ahí la necesidad de realizar trabajos que den cuenta de esta 
disidencia social novohispana a nivel local y regional, con el propósito de 
reconocer la natural disposición de los explotados a la lucha de resistencia 
para lograr mejores condiciones de vida y en algunos casos modifi car el pro-
pio sistema injusto por otro con justicia social, mediante transformaciones 
más profundas, como lo fueron la Independencia (1810-1821), la época de 
la Reforma (1854-1867) y, a principios del siglo XX, la llamada Revolución 
mexicana (1910-1920).

La dominación y explotación española de la población indígena ocasionó 
una constante inconformidad y protesta cuyas causas fueron variadas: recu-
peración de tierras perdidas, defensa de la autonomía, altos impuestos, robo 
de las cajas de la comunidad, defensa de su religión, etcétera; sin embargo, 
en su mayoría las protestas tenían relación con la cuestión de la tierra, direc-
ta o indirectamente. Por su parte, María Teresa Huerta sostiene que entre 
las principales causas que motivaron las manifestaciones indígenas rebeldes 
están “la implementación de la encomienda y la imposición de la religión 
católica” (Sánchez, 1987: 38). Aunque también la misma autora señala como 
causas de la rebeldía indígena la implantación del tributo y el trabajo forzo-
so. Es oportuno mencionar que las motivaciones principales de la inconformi-
dad indígena varían de acuerdo con el tiempo y el lugar. Lo que sí podemos 
afi rmar es que fue la opresión constante del indígena por parte del español 
lo que ocasionó las permanentes y variadas formas de inconformidad y resis-
tencia aborigen.

A continuación haremos una breve descripción de algunos de los movi-
mientos de resistencia indígena-campesina durante el periodo de la domi-
nación española. Lo que detallaremos son sólo ejemplos de la inconformidad 
indígena permanente que se vivió durante la época de la Colonia. Para ello 
el análisis lo desarrollaremos tomando en consideración la temporalidad y 
algunas regiones geográfi cas.
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Inconformidad indocampesina colonial

Iniciaremos este apartado con un fragmento del Canto maya que describe 
cómo concebían los indígenas la llegada de los extraños:

Ellos enseñaron el miedo,
¡Vinieron a marchitar las fl ores!
Para que su fl or viviese,
Dañaron y sorbieron la fl or de los otros…

Los colonizadores españoles comenzaron a apoderarse de las “tierras bal-
días” mediante mercedes reales. Posteriormente se apropiaron de tierras 
comunales de los pueblos mediante despojo. Estas acciones originaron la re-
ducción de las tierras indígenas, que llegaron a ser insufi cientes para la po-
blación aborigen. Estas causas, entre otras que detallaremos más adelante, 
fueron el origen de la permanente lucha de los pueblos indígenas durante el 
periodo de la dominación española; una lucha que se ha prolongado hasta 
la actualidad de acuerdo con las características propias de cada etapa de la 
historia nacional.

Los pueblos originarios que habitaban la región sur de lo que hoy es nues-
tro país tenían ya una larga historia de lucha de resistencia contra quienes 
pretendieron conquistarlos y sojuzgarlos antes de la llegada de los españoles. 
Por ejemplo, en lo que son actualmente los estados de Oaxaca y Guerrero 
se encontraban los mixtecos, y en el segundo estado también habitaban los 
yopes, entre otros grupos indígenas de la época prehispánica. Los mixtecos 
y los yopes resistieron por largo tiempo el intento de dominación por parte 
del Imperio mexica. De acuerdo con la tradición mixteca, nunca fueron so-
juzgados ni por los mexicas ni por los conquistadores españoles; de ahí que 
al término “mixteco” le den el signifi cado de “aquel que nunca ha sido con-
quistado”. Los yopes fueron conquistados por los mexicas hasta mediados del 
siglo XV; es decir, poco tiempo antes de la Conquista española.

Con la llegada de los invasores europeos estos pueblos, pero en parti-
cular el pueblo mixteco, sólo cambió de enemigo. Bajo estas circunstancias 
podemos afi rmar que la resistencia indígena continuó inmediatamente a la 
llegada de los conquistadores a tierras americanas. “No eran rebeliones pro-
piamente dichas, sino luchas de resistencia a un poder que no correspondía 
a su visión del mundo” (López Bárcenas, 2007: 81). Los pueblos originarios 
siempre se han mantenido en resistencia contra los invasores, tanto material 
como culturalmente, lo cual les ha permitido su sobrevivencia.

Entre 1528 y 1531 el pueblo mixteco desarrolla una de las primeras ma-
nifestaciones de resistencia cuyas características son ya las de una rebelión 
organizada y, aparentemente, de tipo religioso. Sin embargo, la cuestión reli-
giosa fue sólo el pretexto; la causa principal fue la proliferación de enferme-
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dades que padecía la población indígena a partir del contacto con los españo-
les. El aspecto religioso se manifestaba indirectamente porque los sacerdotes 
católicos, decididos a que los aborígenes abandonaran el culto a sus antiguos 
dioses, les hacían creer que las epidemias eran una forma de castigo divino 
por dicho culto. Así se inició la imposición de la cosmovisión eurocéntrica en 
detrimento de la cosmogonía indígena.

Desde los primeros momentos del proceso colonial los recién llegados pro-
curaron hasta donde fue posible no exterminar físicamente a los sojuzga-
dos; ello se debió a la necesidad de utilizarlos como mano de obra. Pero los 
conquistadores sí comenzaron a imponer su manera de entender el mundo, 
inclusive por la fuerza y destruyendo todo vestigio del pensamiento aborigen. 
Aun cuando la violencia física fue relativamente menor, la violencia espiri-
tual y religiosa fue resueltamente un “culturicidio”, el cual, con otros mati-
ces, tiene lugar hasta nuestros días.

En la región norte de la Nueva España la colonización tuvo como objeti-
vo principal la explotación minera. El mineral de Zacatecas fue descubierto 
en 1546 y originó un cambio fundamental en la economía del virreinato. La 
importancia de la minería condujo a la expropiación de amplios territorios 
indígenas en esa región; ello provocó el descontento de la población indígena, 
que no sólo sufría la pérdida de sus tierras sino que además era explotada por 
las propias empresas mineras. Debido a la usurpación de sus tierras y a la 
inhumana situación en que vivían, los pueblos indígenas vecinos del mineral 
de Zacatecas se rebelaron en 1547 en contra de los dueños de la mina y de 
las autoridades que los protegían (Sánchez, 1987: 41). Como represalia va-
rias familias indígenas fueron trasladadas a otras poblaciones. Esta práctica 
llevada a cabo en Zacatecas fue recurrente durante nuestra época de estudio.

Y también se tienen noticias de que ese mismo año –1547– hubo en la re-
gión de Oaxaca una nueva sublevación en la que los indígenas manifestaron 
su propósito de regresar a sus antiguas costumbres y tradiciones. Cuando 
explicaban el motivo de su inconformidad, decían que su lucha era “para 
señorear la tierra como la tenían antes”; además, a la sazón los indígenas 
“se proponen fundar un Nuevo Mundo sin españoles, muy parecido y con 
todo el prestigio del antiguo” (Pastor, 1984: 106). Estas primeras acciones 
de inconformidad refl ejaban la intención de volver a sus antiguas formas de 
organización, y por ello pueden ser califi cadas de restaurativas.

Como lo hemos mencionado líneas arriba, a mediados del siglo XVI la colo-
nización española estaba llegando a la parte norte y, con ello, al descubrimien-
to y explotación de ricos yacimientos mineros. La situación de inconformidad 
de los indígenas tepehuanos, en el hoy estado de Durango, movió a éstos a 
protagonizar en 1616 una cruenta rebelión contra los atropellos de los coloni-
zadores. La rebelión fue a tal punto feroz que evoca la muy posterior Guerra 
de Castas. El líder de la rebelión “decíales que acabasen y consumieran a los 
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españoles, usurpadores de sus tierras y tiranos de sus libertades” (Sánchez, 
1987: 41). Esta manifestación de inconformidad fue reprimida por las fuerzas 
virreinales con la colaboración de fuerzas irregulares pagadas por los propie-
tarios. Ante la proliferación de acciones violentas realizadas por los indígenas 
inconformes, las autoridades novohispanas autorizaban a los terratenien-
tes, hacendados o mineros a tener la gente armada necesaria para proteger 
sus vidas y propiedades. Desde entonces ha existido lo que posteriormente 
se llamará “guardia blanca” –organizaciones paramilitares que han escrito 
páginas negras en los últimos tiempos en México. Es oportuno mencionar 
que los colonizadores españoles catalogaban como “guerra de castas” a casi 
todas las manifestaciones de inconformidad y protesta indígena, con el pro-
pósito de ocultar las causas reales de tal actitud rebelde.

La mayoría de los pueblos originarios no asimilaron el catolicismo en su 
plenitud; lo que hacían era integrar a sus creencias tradicionales algunos ri-
tos de la religión occidental. Así sucedió con los aborígenes de Nuevo México 
cuando en 1623 expulsaron a un evangelizador. Ello motivó que las autori-
dades virreinales de esa demarcación reprimieran a la población indígena 
(Castro, 1992: 23). Cabe pues afi rmar que la represión religiosa que trajo 
consigo la colonización española provocó varias manifestaciones de protesta 
indígena.

Otra zona minera del norte virreinal fue Parral, en el actual estado de 
Chihuahua. Ahí no sólo se despojó de sus tierras a los aborígenes; además 
éstos eran objeto de malos tratos por parte de los propietarios mineros y de 
las propias autoridades locales, particularmente la milicia. Esta situación 
ocasionó que los tobosos y otros pueblos vecinos iniciaran en 1645 una gran 
rebelión que provocó mayúsculos disturbios en esa próspera región (Sánchez, 
1987: 44). La sublevación en el mineral del Parral fue el inicio de una serie 
de manifestaciones de inconformidad en esa región norteña: de 1645 hasta 
1652 se vivió la intensa inconformidad de los indios tarahumaras –la tribu 
indígena más numerosa de la Nueva Vizcaya–, cuyos motivos de rebeldía 
eran idénticos a los de sus vecinos, los tobosos.

Esto será recurrente en la historia de nuestro país: las autoridades locales 
suelen ser las responsables directas de las políticas públicas que lesionan 
los intereses de la población. Es en la época colonial donde se inicia este 
fenómeno, ya que eran los alcaldes mayores y, en algunos casos, los propios 
gobernadores indígenas los responsables de cobrar los tributos –una de las 
causas principales de la inconformidad de los pueblos. Un ejemplo de lo an-
terior lo representan las sublevaciones de Tehuantepec e Ixtepeji en Oaxaca 
en el año de 1660, por la implantación del cobro excesivo del tributo, así como 
por la imposición del trabajo forzoso (Sánchez, 1987: 38). Las rebeliones en 
el sur durante nuestra época de estudio tuvieron como una de sus causas 
principales la obligación del pago de injustos tributos o impuestos. ¿Ha va-
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riado algo la situación de los trabajadores con relación a este problema en la 
actualidad?

Una de las pocas acciones violentas donde participaron activamente mi-
nistros religiosos y población indígena, fue la rebelión de los pueblos pimas y 
tarahumaras, quienes en febrero de 1681 atacaron una misión jesuita en la 
frontera entre Sonora y Sinaloa. De acuerdo con la información consultada, 
se organizó “una confabulación de cuatro gobernadores tarahumaras en con-
tra de los misioneros, entre los conspiradores indígenas fi guraba el caudillo 
Corosia, gobernador de Caurichi” (Mirafuentes, 1989: 1). Es probable que 
estas acciones hayan tenido como causa principal la imposición de la religión 
católica.

Años después de que los pueblos indígenas de Nuevo México lograron 
expulsar a colonos de sus territorios, las autoridades españolas iniciaron a 
principios de la década de 1680 un intento de reconquista, lo que ocasionó 
que nuevamente se sucedieran una serie de enfrentamientos violentos entre 
la población aborigen, que apelaba a su autonomía, y las fuerzas virreinales 
que pretendían apoderarse una vez más de vastos territorios del norte de 
Nueva España (Castro, 1992: 33-35). Estos enfrentamientos se prolongaron 
hasta principios del siglo XVIII, cuando fi nalmente las fuerzas gobiernistas se 
impusieron a las huestes indígenas.

A mediados de 1687 es descubierto un rico mineral en el poblado de Cusi-
huiríachi, en aquel entonces perteneciente a la provincia de Nueva Vizcaya 
(actualmente estado de Chihuahua). Recordemos que esta provincia fue una 
de las más ricas en yacimientos mineros durante la época colonial; de hecho, 
su riqueza aún persiste en la actualidad. Como era de esperarse, el proceso 
de explotación del mineral de Cusihuiríachi entró en confl icto con los pueblos 
que estaban asentados en esa zona, principalmente con los tarahumaras. 
El descontento indígena se inició cuando los colonos mineros empezaron a 
usurpar las tierras donde se encontraba el yacimiento minero y, al mismo 
tiempo, los evangelizadores que los acompañaban empezaron su misión de 
cristianización de los indígenas. A lo anterior se sumó la explotación de los 
trabajadores mineros, que eran forzados a laborar en el benefi cio de los mine-
rales. Según algunos datos, este movimiento de inconformidad llegó a reunir 
a cerca de 10 000 personas, quienes dirigieron sus primeros ataques a los 
sacerdotes y colonos españoles (Castro, 1992: 46). Esta sublevación fue una 
de las más violentas y prolongadas del norte novohispano, ya que no fue so-
focada sino hasta el año de 1693.

Uno de los pocos movimientos indígenas que tuvieron como causa princi-
pal el aspecto religioso –aunque si se considera hacia quiénes se dirigió su 
castigo, se infi eren también motivos económicos y sociales– fue el ocurrido 
en Chiapas en 1712, cuando “se confederaron los tzeltales y los tzoltziles, 
quienes movidos por un sincretismo religioso perpetraron una serie de ase-
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sinatos entre los encomenderos y los religiosos” (Sánchez, 1987: 39). Esta 
acción nos lleva a pensar que al deshacerse de una autoridad civil y de otra 
religiosa impusieron nuevamente su forma de gobernarse, es decir, su au-
tonomía, y además volvieron a sus antiguas formas de relacionarse con sus 
dioses.

Otra sublevación que tuvo también en apariencia motivaciones religiosas, 
fue la que encabezaron los yaquis y mayos en Sonora durante todo el año de 
1740. El origen del alzamiento tuvo lugar a principios del año citado, cuando 
se da un confl icto por problemas de propiedades e infl uencia entre los misio-
neros jesuitas y un caudillo yaqui (Mirafuentes, 1989: 13). Esta confronta-
ción ocasionó la intervención de las fuerzas gubernamentales y el confl icto se 
agudizó a tal grado que la pacifi cación sólo se logró después de sangrientos 
combates y la remoción constante de los evangelizadores jesuitas. 

Una de las rebeliones indígenas de la última etapa de la Colonia, con un 
claro matiz restaurativo, fue la encabezada por Jacinto Canek en Yucatán en 
el año de 1761. Dicha rebelión tenía como propósito fundamental terminar 
con el dominio español y restablecer el imperio maya mediante la coronación 
de un rey indígena. Canek fue coronado rey de los indígenas (López, 2007: 
89). Esta manifestación violenta de inconformidad nos demuestra que la po-
blación indígena mantuvo durante los tres siglos de dominación española la 
esperanza de volver a su tradicional forma de vida.

La segunda mitad de la década de 1760 fue prolífi ca en movilizaciones 
indígenas, principalmente en el centro del territorio novohispano, aparente-
mente a causa de la expulsión de los jesuitas de los dominios españoles en el 
año de 1767.

En 1766 varios levantamientos armados pusieron en entredicho la apa-
rente tranquilidad y estabilidad de la que se jactaban las autoridades virrei-
nales; esta aguda movilización social se agravó al año siguiente, cuando la 
metrópoli española inició el proceso de expulsión de los jesuitas de todos sus 
territorios.

La sociedad novohispana no había vivido nada semejante en todos esos 
años de vida colonial. El confl icto fue extraordinario tanto por su alto grado 
de violencia como por su amplitud geográfi ca, y por la crudeza de la represión 
gubernamental ejercida sobre los rebeldes.

Esta movilización social se manifestó con mayor claridad en la región del 
Bajío, que comprende los estados de Michoacán, Guanajuato, Querétaro y 
parte de San Luis Potosí.

Como es conocido, esta región novohispana se caracterizó en el último 
tramo del periodo colonial por ser una zona principalmente agrícola, donde 
la mayor parte de la población participaba en una economía agrícola y de una 
vida campesina. Además, debemos recordar que durante el siglo XVIII se ace-
leró la expansión de las haciendas en detrimento de las tierras de los pueblos 
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indígenas. Tal situación provocó el incremento de los trabajadores agrícolas 
que fueron sometidos a condiciones de extrema explotación. Estas condicio-
nes económicas y sociales en que vivía gran parte de la población fueron el 
caldo de cultivo de la movilización social, y a lo anterior se sumó el problema 
religioso ocasionado por la expulsión de los jesuitas.

Para ilustrar la magnitud de la inconformidad social de esta rebelión in-
dígena, transcribimos la siguiente arenga: “¡Muera el rey, mueran los gachu-
pines y muera el estanquero, que no queremos estanco ni milicias!” (Castro, 
1990: 109). Lo anterior demuestra que no era sólo el problema de la expulsión 
de los jesuitas, sino que existía entre la población una gran molestia contra 
todo el orden colonial.

Ya casi al fi nalizar el periodo colonial –a inicios de 1801– hubo una impor-
tante sublevación de indígenas en Tepic. Lo anterior se infi ere de un bando 
publicado por el presidente de la Audiencia de Guadalajara. En este docu-
mento se señala la intención de conceder el perdón a quienes hayan partici-
pado en la sublevación y el compromiso de reintegrarlos a sus lugares de ori-
gen, con excepción de los cabecillas de la sublevación. Además se les prohibía 
que realizaran reuniones y andar a caballo (García de León, 1985: 260). Es 
digno de mención que fue el indio Mariano quien encabezó esta importante 
rebelión, considerada una de las más trascendentes de la época colonial; a tal 
punto que puede ser considerada como el antecedente inmediato de la lucha 
por la independencia, iniciada unos años después.

Podemos decir que fueron dos las causas fundamentales de las luchas de 
resistencia indígena durante la época colonial: el precario desarrollo econó-
mico, resultado del espíritu aventurero de los colonizadores en su búsqueda 
de riquezas fáciles mediante el saqueo y la usurpación, y la excesiva explo-
tación de la población indígena. Aunado a lo anterior también podemos con-
siderar la imposición de una nueva visión del mundo, principalmente la re-
ligiosa, como otra de las causas importantes de la persistente inconformidad 
indígena colonial.

Los movimientos indocampesinos de resistencia fueron una constante en 
la época del dominio español; no fueron hechos aislados sino un solo fenó-
meno social que evidencia, por un lado, la explotación de que fueron objeto 
los pueblos originarios y, por otra, la persistente movilización social de los 
sojuzgados para no perecer biológica y culturalmente. Para la comprensión 
de las luchas de resistencia en esta época de nuestro estudio es conveniente 
tener en cuenta los tiempos y los espacios geográfi cos. Estas consideraciones 
nos permiten afi rmar que la resistencia indígena novohispana fue el caldo 
de cultivo de la insurrección de Independencia. Esta resistencia de la gente 
del campo se manifestará con diferentes matices a lo largo de la historia de 
nuestro país, como lo veremos más adelante.
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México independiente y la inconformidad campesina

Ateniéndonos a lo expuesto en el apartado anterior, estamos en condiciones 
de afi rmar que la Guerra de Independencia, iniciada en septiembre de 1810, 
constituye una continuación del proceso de lucha indígena de toda la época 
Colonial, con particulares matices, como la inconformidad de otros grupos so-
ciales novohispanos, entre ellos los criollos, alejados de toda participación en 
los primeros niveles de la estructura colonial. Es decir, a la movilización de 
protesta y resistencia indígena persistente se sumó la inconformidad de los 
otros sectores sociales, que aprovecharon la avalancha rebelde de la pobla-
ción rural para ajustar las cuentas al gobierno virreinal. Eric Van Young, en 
su estudio La otra rebelión. La lucha por la independencia de México, 1810-
1821, coincide en lo que hemos señalado con respecto a la lucha independen-
tista. Nos dice al respecto: “Sabemos bastante sobre el pensamiento del cura 
Hidalgo y los dirigentes criollos, así como sobre los ideólogos del movimiento 
de Independencia, pero muy poco acerca de las ideas y aspiraciones del grue-
so de la población rural” (2006: 25). Este mismo autor plantea tres posibles 
defi niciones de la Guerra de Independencia: 1) una revolución que no lo fue; 
2) una revolución social fallida, debido a sus resultados, o 3) un conjunto de 
revoluciones locales. Considerando lo antes expuesto, la Guerra de Indepen-
dencia puede considerarse la prolongación de la lucha de resistencia indígena 
con nuevos actores; pero en general no fue más que un conjunto de revueltas 
locales o regionales que abarcaron la mayor parte del territorio novohispano. 
Los protagonistas independentistas continuaron siendo los trabajadores del 
campo, en primer lugar por su experiencia de lucha y en segundo porque la 
población era mayoritariamente indígena-campesina. Lo anterior echa por 
tierra esa narrativa histórica romántica, construida por los criollos, de una 
lucha por la independencia en la que los protagonistas fueron exclusivamen-
te los llamados “padres de la patria”, lo cual se ha difundido mediante la 
historia de estampitas.

Movilización campesina (1821-1920)

Lograda la Independencia, los habitantes del campo mexicano, al igual que 
la mayoría de la población del nuevo país, continuaron casi en idénticas con-
diciones que durante la época anterior. México se había independizado de 
España, pero sólo políticamente; de ahí que en todos los demás aspectos no 
se manifestara ninguna novedad: las clases laboriosas continuaron en las 
mismas condiciones de pobreza. Parafraseando al ilustre liberal mexicano 
del siglo XIX, Ignacio Ramírez, los indígenas sólo habían cambiado de gachu-
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pines, es decir, de explotadores. El Estado mexicano nace con una gran carga 
de anti-indigenismo.

Ante esta situación, a los campesindios no les quedó otra alternativa que 
continuar luchando para mejorar sus condiciones de vida, lo cual estaba rela-
cionado con la posesión de la tierra y los altos impuestos, entre las principa-
les causas de la inconformidad en el campo, tal y como había sucedido en la 
época colonial, pero en circunstancias diferentes.

A continuación daremos algunos ejemplos de las reiteradas luchas de pro-
testa y resistencia libradas por la población rural del México independiente. 
Aclaramos que sólo expondremos parte de las innumerables manifestaciones 
de inconformidad que protagonizaron los campesinos mexicanos durante el 
siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX. Las luchas posteriores serán 
objeto de otro estudio. En los casos de resistencia campesina a los que voy 
a referirme incluyo algunos hechos específi cos del estado de Guerrero, en 
virtud de que son éstos los que más me interesan por mi origen guerrerense. 

Al no lograrse cambios signifi cativos en la estructura económica y social 
del nuevo país, el problema agrario continúa siendo el principal motivo de in-
conformidad de la gente del campo al iniciarse la vida independiente de Mé-
xico; así lo corrobora el levantamiento campesino en la región de Tehuante-
pec, Oaxaca, en 1827, cuando campesinos de esa demarcación se levantaron 
en armas para recuperar las tierras que en épocas anteriores les habían sido 
arrebatadas. Ello tranquilizaba a las autoridades locales, ya que “los motivos 
que levantan a los pueblos indígenas contra sus contrarios son por causa de 
los pleitos sobre tierras de que está plagado este estado” (Reina, 1980: 231). 
Estas manifestaciones de inconformidad, aunque tenían un carácter localista 
y no atentaban contra el régimen, sí preocupaban a los propietarios locales; a 
pesar de ello eran frecuentemente reprimidas por fuerzas federales.

Al no mejorar sus condiciones de vida, los campesinos indígenas de Pa-
pantla, Veracruz, iniciaron por 1836 una lucha armada en contra de terra-
tenientes que estaban invadiendo terrenos de las comunidades totonacas y 
provocando la destrucción de sus sembradíos. Esta rebelión tenía como di-
rigente a un tal Mariano Olarte, quien a fi nales de aquel año promulgó un 
documento de tintes políticos llamado “Plan de Papantla”, en el que entre 
otras cosas planteaba lo siguiente: “Se restituirá y sostendrá el régimen re-
presentativo, popular y federal”; y también decía: “Se hará una nueva divi-
sión del territorio” (Reina, 1980: 237). Lo anterior demuestra con claridad 
que este personaje simpatizaba con las ideas federalistas que en esa época se 
confrontaban con el régimen centralista. Aunque también le preocupaba el 
problema agrario.

En la región centro de lo que hoy es el estado de Guerrero, desde fi nales 
del periodo colonial se venían dando problemas de tierras; sin embargo, no 
fue sino hasta 1842 cuando estalló la violencia entre pobladores de la locali-
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dad de Quechultenango y la hacienda de San Sebastián Buenavista, que se 
había adueñado de las tierras de la comunidad. Esta rebelión se extendió a 
otras comunidades cercanas que también tenían confl ictos agrarios. En su 
enfrentamiento con los hacendados de la región, los indígenas-campesinos 
incendiaron varias propiedades de sus enemigos. Pacifi cados por un tiempo 
volvieron a las armas cuando, en 1843, se les obligó al pago del impuesto 
de capitación, es decir, el pago por cada persona; ante esta situación se re-
belaron los campesinos del área de Chilapa y al poco tiempo se unieron al 
movimiento de inconformidad otros pueblos de la región, incluidos algunos 
pequeños propietarios o rancheros. Para 1844 la rebelión había llegado hasta 
la región de Tlapa centro de La Montaña guerrerense, e incluso se incorpora-
ron pueblos mixtecos de Oaxaca.

Para resolver el grave confl icto que se estaba viviendo en esta parte del ac-
tual territorio de Guerrero, el general Juan Álvarez, principal personaje de ese 
momento y precursor de la erección de la entidad sureña, propuso al gobierno 
federal que comprara tierras a los terratenientes de la región para entregár-
selas a los pobladores (Guardino, 2001: 260). Dos cosas habría que señalar con 
relación a estas manifestaciones de protesta. La primera es que en estas su-
blevaciones se enfrentaron políticamente los dos personajes guerrerenses más 
infl uyentes de ese momento: Juan Álvarez, de ideas federalistas-liberales, y 
Nicolás Bravo, más afín al centralismo. La segunda fue el inicio de la invasión 
estadounidense, que inhibió la continuación de las luchas indígenas-campe-
sinas por sus propias demandas. En conclusión podemos decir que estas re-
beliones de la segunda mitad de la década de 1840 en Guerrero tuvieron las 
siguientes causas: problemas de tierras; el cobro de impuestos; fragmenta-
ción de la élite nacional, y las leyes centralistas que le restaban autoridad al 
poder local y, por eso mismo, eran impopulares.

Una de las principales rebeliones campesinas que se efectuaron durante 
los años de la guerra de México contra Estados Unidos fue la protagonizada 
por trabajadores del campo de la región conocida como Sierra Gorda, que 
comprendía los estados de Querétaro, Guanajuato y San Luis Potosí durante 
los años de 1847-1849.

Pues resulta que a principios del año de 1847 algunos estados del país, 
entre ellos, Querétaro y el Estado de México, decretaron la ocupación de pro-
piedades, principalmente de pueblos indígenas, para utilizar sus recursos en 
el sostenimiento de la guerra contra los americanos (Reina, 1980: 291). Como 
era de esperarse, la inconformidad campesina se manifestó en una violenta y 
prolongada rebelión. La medida tomada por las autoridades es un anteceden-
te de la posterior Ley de Desamortización o Ley Lerdo de 1856. La rebelión 
iniciada en Sierra Gorda se extendió hasta poblaciones de los estados de Pue-
bla, San Luis Potosí, Estado de México, Hidalgo y Morelos. Los campesinos 
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sublevados combinaron sus reclamos agrarios, pero también la defensa del 
territorio invadido por los americanos.

Como lo hemos señalado en párrafos anteriores, a principios del año de 
1841 gobiernos de varios estados promulgaron leyes para apoderarse de las 
tierras comunales de los pueblos y venderlas a particulares. A esta situación 
de cambio de tenencia de la tierra de comunal a privada, se sumó el cam-
bio de producción de maíz al cultivo del henequén, lo que provocó que los 
pueblos mayas vieran intensifi cada la pérdida de sus tierras. La situación 
en Yucatán cambio drásticamente cuando se convirtió a los campesinos-indí-
genas en mano de obra utilizada en las extensas plantaciones henequeneras 
bajo el sistema de peonaje, el cual es parecido a la esclavitud.

Ante esta situación de semi esclavitud a que fueron reducidas las poblacio-
nes indígenas yucatecas, a mediados de 1847 se inició una de las rebeliones 
con carácter racista más violentas de la historia de México: los alzados tenían 
como “objetivo el exterminio de todos los no indios” (Reina, 1980: 364). Es me-
nester mencionar que era común, principalmente en el periodo colonial, que 
tanto las autoridades como los propietarios trataban de desacreditar toda 
acción de protesta califi cándola de “guerra de castas”. En cuanto al caso que 
estamos describiendo, aunque reconocemos su carácter racista, intuimos que 
al referirse a los “no indios” los alzados se estaban refi riendo a sus explota-
dores, por cuanto éstos se hallaban en esa categoría. Ellos identifi caban al 
“blanco” con su explotador. Todo depende del cristal con que se mire.

La rebelión maya fue tan violenta y prolongada que las fuerzas federales 
nacionales fueron reforzadas por tropas invasoras estadounidenses en una 
guerra de exterminio de los rebeldes. El periódico nacional El Siglo XIX de 
marzo de 1848 informaba: “La guerra que parecía pronta a estancarse en 
este estado ha vuelto a encenderse […] Los bárbaros han renovado sus ata-
ques” (Reina, 1980: 369). Considerando lo anterior nos damos cuenta de que 
el movimiento armado de los indígenas mayas preocupaba tanto al gobierno 
como a la clase pudiente yucateca, pues uno y otra se vieron en la necesidad 
de recurrir al auxilio de las tropas estadounidenses. Todavía causó más pre-
ocupación que a fi nales de 1849 los sublevados propusieron la independencia 
de sus territorios con respecto a los gobiernos federal y estatal; ahora su 
lucha no era solamente por razones económicas y sociales, sino que además 
tenía un carácter político: los rebeldes tenían el propósito de lograr el recono-
cimiento de su autonomía.

Después de seis años de resistencia con altibajos en la lucha, por fi n en 
septiembre de 1853 los indígenas rebeldes fi rmaron con las autoridades un 
acuerdo en el que se comprometían a respetar a los “no indios” a cambio 
de algunas concesiones por parte del gobierno, como la supresión de la con-
tribución personal. Sin embargo, las demandas centrales que motivaron la 
rebelión se dejaron de lado. Esta negociación inconclusa provocó que tiem-
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po después los indígenas mayas volvieran a rebelarse. Como recomendación 
para entender mejor esta manifestación de resistencia e inconformidad en el 
sureste mexicano, sugerimos la lectura de La guerra de castas en Yucatán, 
de Nelson Reed.

A fi nales de 1867 se origina una de las rebeliones indígenas en donde los 
problemas religiosos se conjugaron con problemas de carácter económico y 
social. Nos estamos refi riendo a la rebelión indígena en la zona chiapaneca 
de Chamula, habitada por indios tzoltziles (también llamados “hombres mur-
ciélagos” y “hombres de la noche”). El origen de esta rebelión tiene que ver 
con el descubrimiento y la veneración de unas piedras que, según la tradición 
indígena, eran parlantes. Los indocampesinos de los pueblos vecinos, movi-
dos por la esperanza de encontrar ayuda en la grave situación en que vivían, 
empezaron a adorarlas; ello ocasionó el disgusto de los curas católicos, lo que 
detonó una cruenta y prolongada rebelión que duró hasta el año de 1870.

Este levantamiento indígena de Chamula fue retomado por la escritora 
chiapaneca Rosario Castellanos, quien lo recrea en su novela Ofi cio de ti-
nieblas. En esta obra Castellanos exhibe con crudeza las condiciones en que 
vivían las comunidades indígenas de esta región del sureste mexicano, en 
donde la pobreza y el menosprecio se conjugan con el despojo de tierras co-
munales por parte de los terratenientes-fi nqueros (2012).

Rebeliones como las de Chamula nos permiten comprender más a fondo la 
persistente inconformidad de los pueblos originarios chiapanecos, y especial-
mente el levantamiento zapatista de 1994, y a la vez reconocer las especifi ci-
dades históricas de cada una de ellas; también nos ayudan a comprender el 
resurgimiento del movimiento indígena en México y en América Latina que 
está poniendo en jaque al modelo de desarrollo occidental.

Una de las rebeliones campesinas que enarboló como causa principal la 
lucha por la tierra fue la encabezada por Julio López en la región de Chalco 
y Texcoco en el año de 1868. Esta manifestación de inconformidad aprovechó 
cierta debilidad del gobierno juarista debido a la sangrienta lucha contra la 
invasión francesa y la imposición de Maximiliano de Habsburgo como empe-
rador de México, lucha que culminó con el fusilamiento de éste en 1867.

Cabe mencionar que Julio López participó activamente en la lucha del 
ejército republicano en defensa del país; sin embargo, al pretender hacer va-
ler el derecho a la tierra de los campesinos de esa región del Estado de Mé-
xico, fue perseguido por sus antiguos correligionarios. Infl uenciado este líder 
agrario por ideas socialistas, en abril de 1868 hizo público un documento 
titulado “Manifi esto a todos los oprimidos y pobres de México y del universo” 
(Reina, 1980: 64). Poco tiempo después de publicado este documento, López 
empezó a repartir tierras. Esta situación ocasionó que se intensifi cara la lu-
cha gubernamental contra este movimiento campesino, pero no sólo contra 
los alzados en armas sino contra los habitantes de las poblaciones donde el 
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gobierno sospechaba que tenían infl uencia los rebeldes. Uno de los jefes go-
biernistas que más se distinguió por la represión ejercida sobre la población 
civil fue el general Rafael Cuéllar, a quien años más tarde Porfi rio Díaz nom-
braría gobernador del estado de Guerrero. Esta auténtica rebelión agraria 
concluyó con la muerte de su dirigente en julio de 1868. Después de la muerte 
de Julio López el gobierno solía amenazar a los campesinos con deportarlos 
a las plantaciones del sureste si continuaban con sus acciones de protesta y 
resistencia. De esta manera se logró la pacifi cación de la población pobre del 
Estado de México.

La tendencia liberal a destruir la posesión comunal de la tierra de los pue-
blos indígenas, como una medida para fortalecer la política colonizadora de 
amplios terrenos que el gobierno consideraba “improductivos”, se intensifi có 
aún más con la llegada al poder de Porfi rio Díaz en 1876. La resistencia de los 
yaquis a la colonización y pérdida de sus territorios se remontaba a la época 
de la Colonia, al igual que la resistencia de otros pueblos originarios.

En 1866 los indios yaquis fueron hostigados por fuerzas gubernamentales 
y por los propios terratenientes para obligarlos a vender y privatizar sus tie-
rras. En esta lucha por defender sus tierras se destacaron algunos dirigentes 
importantes, entre ellos José María Leyva, más conocido como “Cajeme”, y 
posteriormente Juan Maldonado Tetabiate. Una forma de castigo para los 
participantes en esta rebelión fue la deportación al sureste mexicano, donde 
fueron objeto de una explotación inhumana en las plantaciones henequene-
ras y en el famoso infi erno natural conocido como “Valle nacional”.

La forma de vida de los indígenas en el sureste fue descrita por el perio-
dista estadounidense John Kenneth Turner en su obra México bárbaro. La 
rebelión yaqui se mantuvo por varios años, aunque algunos autores la dan 
por concluida en el año de 1880. El pueblo yaqui había mantenido durante 
siglos un sistema de posesión comunal, es decir, un sistema en el que la tierra 
pertenece a toda la comunidad. Fue con las leyes liberales desamortizadoras 
que este pueblo indígena se vio obligado a privatizar sus territorios y a forta-
lecer e incrementar el latifundismo, en particular durante el porfi riato.

La década de 1870 se caracterizó en Guerrero por una ola de sublevacio-
nes campesinas, principalmente en la región norte de la entidad. Por ejem-
plo, a principios de 1870 un grupo de campesinos rebeldes inconformes por 
la pérdida de sus tierras atacaron la población de Tepecoacuilco, saqueando 
las tiendas y robando ganado equino a los comerciantes y terratenientes de 
esa población. Al fi nal fueron perseguidos por el destacamento militar que se 
encontraba en esa población; sin embargo, en esa ocasión los rebeldes –cam-
pesinos inconformes– lograron huir (Ferrer, 2012: 90) y, probablemente, con-
tinuaron afectando los intereses de la clase pudiente de esa región.

Posteriormente, en 1878, otros grupos de trabajadores del campo guerre-
rense se inconformaron en las poblaciones de Teloloapan e Iguala, esta vez 
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por el cobro excesivo de impuestos; ello obligó al gobierno local a pedir el 
apoyo de las fuerzas federales para sofocar estas acciones de rebeldía campe-
sina, lo que por esta vez lograron (Ferrer, 2012: 91). Es menester señalar que 
tanto Iguala como Teloloapan eran las poblaciones con mayor importancia 
comercial en la región norte de la entidad; de ahí que los comerciantes se 
vieran obligados a incrementar los precios de los productos, lo que ocasionó 
la protesta de la población campesina.

La región de La Montaña en el estado de Guerrero se ha caracterizado 
por su abundante población indígena, pero también como protagonista de 
una larga historia de movimientos de resistencia cuyo origen se remonta a 
la época prehispánica, cuando el Imperio mexica trató de conquistar esos 
territorios.

En el transcurso de la década de 1880 en esta región indígena del estado 
de Guerrero se sucedieron una serie de movimientos de protesta y resisten-
cia. La primera de estas acciones violentas aconteció en el municipio de Tla-
pa, corazón de la región de La Montaña, cuando en 1883 un grupo rebelde de 
indígenas atacó esa población enarbolando las consignas de “libertad muni-
cipal y ley agraria” (Ferrer, 2012: 120). Para sofocar este movimiento rebelde 
intervinieron las fuerzas del orden estatal, las cuales, junto con la autoridad 
municipal, pudieron controlar a los sublevados.

Otra importante manifestación de inconformidad social indígena tuvo lu-
gar en la población de Temalacatzingo, también en la región de La Montaña 
y encabezada por Pascual Claudio, quien al frente de lo que él llamó “Ejército 
del Pueblo” proclamó en 1884 el llamado “Plan Socialista”. El Plan enarbola-
ba banderas agrarias como “la entrega a cada jefe de familia de una yunta, 
una fanega de terreno de labor, una vaca, un toro, una jumenta, un jumento 
y ganado menor, el que cada vecino quiera pedir para pagarse en diez años” 
(Ferrer, 2012: 121). Como era de esperarse, este movimiento fue reprimido 
al igual que el anterior por las fuerzas federales y locales, y por pistoleros a 
sueldo de los propietarios de la región.

Una de las rebeliones campesinas más importantes del estado de Guerrero 
durante el porfi riato fue el movimiento armado encabezado por el campesino 
Juan Galeana en el municipio de Ayutla, en la Costa Chica guerrerense. Ga-
leana logró reunir a cerca de 300 campesinos rebeldes. Una de las principales 
acciones de este grupo de campesinos inconformes fue la toma de la cabecera 
municipal a principios de 1890 (Ferrer, 2012: 133). Los objetivos principales 
de sus ataques fueron las autoridades locales y los propietarios de la región. 
Hay que recordar que desde la época colonial los blancos de los ataques de la 
población inconforme eran en primer lugar las autoridades locales, pues ellas 
eran las responsables directas de las políticas gubernamentales antipopula-
res; y lo mismo sucedió en la época independiente.

La rebelión en el municipio de Ayutla terminó con la aprehensión de Juan 
Galeana, organizada y efectuada por el general Porfi rio Díaz en diciembre de 
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1890. Galeana fue condenado a cadena perpetua en la penitenciaría de San 
Juan de Ulúa, en donde años más tarde perecería ahogado.

Juan Galeana se convirtió en un símbolo de la lucha campesina guerre-
rense, y posteriormente otros guerrerenses lo imitarán durante la Revolu-
ción, entre ellos los siguientes personajes: Jesús H. Salgado, Pablo “Chato” 
Barrera, Ascención “Chón” Díaz, los hermanos Cuchillo, Pablo Cabañas y, 
desde luego, muchos más trabajadores del campo. Posteriormente continua-
rán la lucha Lucio Cabañas Barrientos y Genaro Vázquez Rojas, entre los 
más representativos. En homenaje a la lucha campesina de Juan Galeana, el 
trovador morelense-guerrerense Isaías Alanís le dedicó una “bola suriana” de 
la cual transcribo algunos versos:

Con gusto y aplomo les voy a cantar
esta bola muy ufana,
de lo acontecido en la Costa Chica
que goza de mucha fama.
En Ayutla de los libres
Juan tuvo que aprender,
a defender a los pobres
y al rico empobrecer.

Por cuestiones específi cas de índole nacional e internacional, fue en la 
década de 1840 cuando se efectuaron las rebeliones campesinas –como las 
denomina Leticia Reina– con mayor impacto en la vida del México del siglo 
XIX. Dichas rebeliones fueron a tal punto violentas que preocuparon y ate-
morizaron no sólo a los terratenientes sino al propio gobierno federal. Nos 
referimos en primer lugar a la Guerra de Castas, que inició en 1847 y se pro-
longó por varios años más, aterrorizando a la clase pudiente de la época. El 
otro movimiento fue la rebelión de Sierra Gorda entre los años 1847 y 1849. 
Estas confrontaciones campesinas violentas coincidieron con la guerra entre 
México y Estados Unidos, la cual ocasionó la pérdida de prácticamente la 
mitad del territorio nacional.

La última de estas importantes luchas de inconformidad rural es la que 
se desarrolló en el actual estado de Guerrero durante la primera mitad de la 
década de 1840. Esta movilización campesina guerrerense fue protagonizada 
principalmente por la población rural del centro del estado, a la que se sumó 
una buena parte de los trabajadores del campo del actual estado de Morelos. 
Es menester aclarar que por entonces el territorio de los actuales estados 
de Guerrero y Morelos pertenecía al Estado de México; la amplitud de la 
zona sublevada provocó la preocupación del gobierno federal y de la clase 
propietaria.

Considerando estas circunstancias, podemos afi rmar que tanto la erec-
ción del estado de Guerrero en 1849 como posteriormente el surgimiento del 
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estado de Morelos en 1869, tuvieron como antecedente una profunda movi-
lización campesina; el gobierno federal debió aceptar el nacimiento de estos 
dos estados como una manera de detener la rebelión de los trabajadores del 
campo suriano, la cual estaba extendiéndose a otras regiones del país. Estas 
rebeliones indocampesinas, así como otras que por falta de espacio no men-
cionamos, tuvieron un impacto importante en la conformación del Estado 
nacional.

Las manifestaciones de protesta y resistencia indocampesinas que hemos 
descrito en este apartado constituyen sólo una muestra de la endémica in-
conformidad rural que se desarrolló en todo el país en el transcurso del siglo 
XIX y primeras décadas del siglo XX. Estamos en condiciones de afi rmar que 
el movimiento revolucionario iniciado a fi nales de 1910 tuvo como protago-
nistas principales –al igual que sucedió cien años antes– a los trabajadores 
del campo mexicano; a ellos se sumaron otros sectores sociales, incluida una 
parte de la élite porfi rista constituida por personajes que se sentían margi-
nados del poder político nacional.

Al igual que la Guerra de Independencia, el movimiento armado de 1910 
puede considerarse un heterogéneo conjunto de movimientos locales con de-
mandas propias pero en general relacionadas con el problema agrario. La 
diversidad de los movimientos indocampesinos decimonónicos dieron forma 
al movimiento armado de 1910; por lo tanto, la lucha campesina del siglo 
XIX acompañada por otros actores se fortalece y se convierte en el sujeto más 
importante del movimiento revolucionario. Nuevamente la Otra historia des-
miente a la historia de bronce construida desde el poder y difundida por sus 
corifeos.

Como ejemplo de lo anterior haremos un breve análisis de la Revolución 
en Guerrero, a la que denomino “Revolución guerrerense”. El régimen por-
fi rista provocó inconformidad tanto en los trabajadores del campo como en 
una parte de la élite local guerrerenses. Los campesinos se encontraban in-
conformes debido al despojo de sus tierras y a su condición de arrendatarios 
de las mismas; mientras que la élite –representada principalmente por los 
terratenientes y medianos propietarios (llamados “rancheros”) que controla-
ban la economía de la entidad y los poderes locales– se encontraba separada 
de los cargos públicos principales, entre ellos el acceso a la gubernatura de la 
entidad, aunque ocupaba cargos locales: presidencias municipales y diputa-
ciones en el Congreso local.

La participación de la élite local en el movimiento armado tenía motiva-
ciones eminentemente políticas; no sólo estaba interesada en mantener el 
control de sus localidades y regiones, sino también en acceder al poder esta-
tal vetado por el régimen porfi rista. Para ellos la insurrección era el medio 
para lograr sus objetivos. De ahí que no bien triunfó el movimiento maderista 
y ellos tomaron el control político del estado, se adhirieran a las facciones 
anticampesinas tanto de Francisco I. Madero como de Venustiano Carranza. 
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El campesinado de la entidad estaba conformado tanto por la población 
rural que carecía de tierras –arrendatarios– como por pequeños propietarios 
(de menos de cinco hectáreas de terreno) que por necesidad se veían obliga-
dos a rentar tierras; estos dos grupos de trabajadores del campo constituían 
la mayoría de la población guerrerense y se convirtieron en los protagonistas 
del movimiento armado en Guerrero. En el transcurso de la lucha armada 
tanto campesinos como propietarios se integraron al movimiento revolucio-
nario, pero cada uno de ellos con sus propias reivindicaciones. Los campe-
sinos enarbolando la bandera de la restitución y posesión de la tierra, y la 
élite persiguiendo el control total de la entidad. Como reza un dicho popular: 
“juntos pero no revueltos”.

El movimiento revolucionario logró derrocar al régimen porfi rista, pero 
no logró, a corto plazo, satisfacer la demanda principal del campesinado: el 
acceso a la tierra.

Una de las características importantes del naciente régimen posrevolu-
cionario fue el establecimiento de relaciones confusas entre el nuevo Estado 
mexicano y los trabajadores del campo, en virtud de que ambos se necesita-
ban para lograr sus propósitos: el régimen necesitaba el apoyo del campesi-
nado para imponer su modelo político, económico y social, y los trabajadores 
rurales sólo podían lograr su añeja demanda de tierra mediante la interven-
ción directa del Estado.

Al concluir la etapa armada de la Revolución, las condiciones del campe-
sinado mexicano seguían siendo casi las mismas que antes de la misma. El 
latifundismo continuó existiendo; de hecho mantuvo la mayoría de sus pose-
siones territoriales; por lo tanto, afi rmar que la Revolución entregó la tierra 
a los campesinos no es tan cierto, pues el reparto de tierras a partir de 1920 
fue una conquista de la persistente lucha de los trabajadores del campo. El 
caso del estado de Guerrero es un ejemplo de ello.

El prolongado periodo de despojo de la tierra que hemos descrito en el pre-
sente trabajo conllevó la permanente lucha de los indocampesinos para man-
tener el control de la tierra, por cuanto la posesión tradicional de la misma 
garantiza la permanencia de su forma particular de concebir la realidad. Por 
lo tanto, la lucha indocampesina por la tierra es la lucha por su sobrevivencia 
como entes biológicos y culturales.

La educación rural: una herramienta de la resistencia campesina

El término “educar” tiene su origen en la palabra latina educare, que signi-
fi ca guiar, conducir, instruir. Entendemos por educación todos los procesos 
mediante los cuales se transmiten conocimientos, valores, costumbres y ma-
neras de actuar, formando con ello una cosmovisión que será la propia de la 
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sociedad de que se trate. A través de la educación las nuevas generaciones 
aprenden y asimilan conocimientos, normas de conducta, modos de ser y for-
mas de ver y entender el mundo, y se crean a la vez otras nuevas que se 
le impondrán a las futuras generaciones como una simple reproducción del 
pensamiento dominante. La función de la educación ha sido lograr que las 
generaciones del presente conserven y utilicen los valores de la cultura en la 
que se desarrollan. De esta manera, los valores de una determinada sociedad 
son asimilados y reproducidos. La educación es la responsable de transmitir 
la cosmovisión en una sociedad determinada.

Históricamente han sido los grupos dominantes quienes determinan el 
rumbo de una sociedad al imponer las instituciones que la regirán. El caso del 
México posrevolucionario no fue la excepción, y así sucedió con la educación.

La escuela posrevolucionaria surgió con la creación de la Secretaría de 
Educación Pública en 1921, cuando el país iniciaba su etapa de reconstruc-
ción al concluir la fase armada de la Revolución.

El nuevo régimen le asignó a la educación la tarea de unifi car al país; es 
decir: la escuela sería la responsable de homogeneizar socialmente al país en 
detrimento de la multiculturalidad histórica que caracteriza a la población 
mexicana. Para ello había que transformar las mentalidades de la gente del 
campo a fi n de adaptarlas al nuevo modelo de sociedad; había que lograr el 
apoyo de la población, principalmente de la campesina, para la implementa-
ción de las reformas del régimen posrevolucionario.

Al iniciarse la década de 1920, la población mexicana era mayoritaria-
mente rural: poco más del 70 % vivía en el campo y se dedicaba a tareas 
agropecuarias; de ahí la urgencia de incorporar a los pobladores del campo a 
la “civilización”. De esta manera se implementó una política de Estado “in-
tegracionista” y de asimilación de la cultura occidental; una política que re-
conocía “de facto” la inferioridad de las culturas originarias. Se pensaba que 
la población rural obstaculizaba con sus costumbres y tradiciones el progreso 
del país, y los no indígenas tenían la obligación de resolver este problema.

El interés del régimen posrevolucionario por la educación rural estaba 
motivado por la necesidad de compensar la negación de otras demandas radi-
cales, como la implementación de un auténtico reparto agrario, pero también 
por la intención de fortalecer el carácter corporativo del nuevo Estado y de 
llevar exitosamente a cabo la reconstrucción nacional.

Es verdad que “tierra y escuela” era el grito que se oía en los campos 
mexicanos de la posrevolución. Los campesinos se sentían con el derecho de 
reclamar sus tierras y exigir que la educación llegara a sus comunidades, 
pero una educación transformadora, liberadora. Sin embargo, para la clase 
dirigente la educación era concebida como un instrumento para imponer su 
modelo de sociedad.

Bajo esta consigna llegó al campo mexicano la educación rural; según Moi-
sés Sáinz, “las escuelas rurales representan las migajas del banquete escolar 
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que se servían en las capitales de los estados o en las poblaciones de mayor 
importancia” (Loyo, 2003: 261). Estas palabras demuestran las verdaderas 
intenciones del grupo en el poder con respecto a la educación de la población 
campesina.

La escuela rural enarboló una bandera: mejorar las condiciones del campe-
sino; sin embargo, en la realidad se pretendía terminar con la forma de vida 
rural; la educación impartida violentaba la integridad y la cultura de la gente 
del campo. Los dueños del poder en realidad le temen siempre a la educación, 
porque en manos de los grupos subalternos es un peligro para el statu quo.

La educación posrevolucionaria se caracterizó porque sus propósitos eran 
más políticos que realmente educativos; sin embargo, algunos maestros en-
tendieron que la educación podía ser un medio para mejorar las condiciones 
de vida de la población rural y asumieron ese reto; por eso en poco tiempo el 
proyecto educativo revolucionario se convirtió en enemigo del poder. Y es que 
cuando una institución se encuentra en contradicción con las necesidades de 
la población su fracaso es inminente.

Para llevar a cabo el proyecto de educación rural se crearon las Escuelas 
Normales Rurales. En ellas se prepararon y preparan los maestros respon-
sables de atender a estas instituciones, y ellos han sido principalmente los 
encargados de cambiar los propósitos ofi ciales de la educación; por ello se 
han convertido en sujetos incómodos para el régimen mexicano y para la 
clase propietaria del país. Y es por ello que en varios momentos de la histo-
ria del siglo XX, principalmente a partir de la década de los sesenta, se han 
ido cerrando varias de estas instituciones educativas; éste es un proceso que 
continúa hasta nuestros días.

Es pertinente considerar lo anterior para comprender mejor lo ocurrido en 
la ciudad de Iguala, Guerrero, el 26 y 27 de septiembre de 2014: la desapari-
ción forzada de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural “Profesor Isidro 
Burgos”, de Ayotzinapa.

Varios de los líderes agrarios posrevolucionarios, en particular en la dé-
cada de los sesenta, fueron maestros rurales; entre ellos podemos mencionar 
a dos que, junto a los campesinos de sus regiones, se decidieron por la lucha 
armada: el profesor Arturo Gámiz García, entre 1964 y 1965, en el noroeste 
de Chihuahua; y el profesor Lucio Cabañas Barrientos en la Costa Grande de 
Guerrero, de 1967 a 1974. Los dos fueron asesinados por el Estado mexicano 
y los caciques locales. Sin embargo, otros continúan su lucha.

Conclusión

La organización de las comunidades rurales no es nunca algo estático; por el 
contrario, su dinamismo la conduce a reestructurarse constantemente; sin 
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embargo, hay en ella un rasgo que jamás se modifi ca: su estructura comuni-
taria. Los cambios en el seno de la comunidad son considerados necesarios 
para adecuarse a la sociedad a que pertenecen; pero las diferencias culturales 
entre los pueblos rurales y los no rurales permanecen, por cuanto signifi can 
formas distintas de entender el mundo. Recalcamos que la ruralidad es una 
forma particular de entender y vivir el mundo, pero al mismo tiempo cons-
tituye una utopía que puede ayudar a la construcción de un mundo mejor.

Para una mejor comprensión de los movimientos sociales –entendidos 
como la organización colectiva disidente que es resultado de acciones adver-
sas a la colectividad perpetradas por los grupos que detentan el poder– deben 
analizarse desde los entornos locales, considerando sus particularidades y su 
interioridad.

Las manifestaciones de inconformidad rural en México son el resultado 
de los agravios económicos implícitos en las relaciones desiguales entre los 
diferentes sectores de la sociedad. Aunque también se deben considerar las 
representaciones mentales colectivas, es decir, los sistemas simbólicos.

Si los habitantes del medio rural llevan a cabo acciones de protesta y 
resistencia no es solamente por problemas relacionados con la tierra o el 
territorio de sus comunidades, sino también –y creo que esto es lo más impor-
tante– para defender su cosmovisión, es decir, su manera de ver, entender y 
vivir el mundo, su identidad comunal. No se organizan y luchan por un peda-
zo de tierra en particular, sino por la tierra de la comunidad, considerada el 
lugar incorpóreo e intangible donde se desarrollan sus relaciones sociales y 
religiosas, las cuales se ven amenazadas por la ideología económica del mer-
cado y la propiedad individual en la sociedad capitalista.

Lo anterior nos permite no caer en los estudios economicistas que prevale-
cen en varios de los trabajos acerca de los actos de resistencia de la población 
rural en nuestro país.

La inconformidad campesindia es una clara expresión de la resistencia al 
sojuzgamiento de que los indígenas han sido víctimas desde la Conquista y 
la colonización hasta el neocolonialismo de nuestros días. Del colonialismo 
externo pasaron al neocolonialismo interno a partir del México independien-
te. Esta resistencia no sólo representa una reacción a la opresión e injusticia; 
además conlleva propuestas que tienden a la realización de formas de vida 
alternativas.

Si bien es cierto que la inconformidad indocampesina –desde la Colonia 
hasta el fi n de la fase armada de la Revolución en 1920– tuvo como causa 
principal el problema de la tenencia y disfrute de la tierra, es igualmente 
cierto que a partir de la etapa posrevolucionaria incluyeron la demanda de 
la educación para fortalecer su identidad y utilizarla como herramienta de 
lucha ante las embestidas del nuevo régimen mexicano. La educación rural 
ha desempeñado un papel importante en la defensa de la vida campesina y 
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se ha convertido en una institución crítica de las políticas implementadas 
por el Estado; a pesar de las constantes agresiones gubernamentales en su 
contra, ha sabido resistir y prevalecer hasta nuestros días.

La idiosincrasia de los indígenas y campesinos de México garantiza su 
sobrevivencia y representa una cosmovisión alternativa que puede ayudar a 
salir de esta crisis civilizatoria en la que nos encontramos. También puede 
ser útil para lograr profundas transformaciones que lleguen a la raíz de los 
problemas actuales, ello con miras a propiciar una sociedad más justa. Esta 
utopía debe construirse desde abajo, con el propósito de trastocar el actual 
modelo de desarrollo, el cual es un depredador tanto de la humanidad como 
de la naturaleza. Las crisis recurrentes han ayudado al mismo tiempo a los 
grupos rurales a recuperar algo de su autonomía.

Las gentes del campo fueron fundamentales tanto para la destrucción del 
régimen colonial español como para la construcción del Estado nacional; y 
con sus luchas presentes continúan protagonizando la historia mexicana en 
los actuales momentos de crisis que atentan contra la supervivencia no sólo 
de la raza humana sino inclusive del planeta, aunque parezca exagerado.

Para fi nalizar quiero hacer énfasis en la necesidad de entender a la po-
blación rural, no como una reliquia del pasado sino como la posibilidad de un 
futuro distinto al que nos espera si continuamos con el actual modelo de de-
sarrollo. Por ello es necesario recuperar un ethos comunitario que incorpore 
los saberes tradicionales de la gente del campo y posibilite la construcción de 
una sociedad incluyente y multicultural; un ethos que promueva estrategias 
que faciliten el establecimiento de procesos autonómicos y de sustentabilidad 
ambiental para arribar a una sociedad con justicia social y en armonía con la 
naturaleza; en otras palabras: la fi nalidad última es arribar a un modelo de 
desarrollo comunitario. La gente del campo continúa cabalgando, resistien-
do y, tal vez sin quererlo, construyendo una utopía para la humanidad. Los 
indocampesinos mexicanos, con su lucha persistente, nos siguen recordando 
que si no los dejamos soñar, tampoco nos dejarán dormir.

¡Vivos se los llevaron, vivos los queremos!
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EL ESTADO Y SU DOMINACIÓN

Daniel Gatica Polco*

El problema fundamental de toda revolu-
ción es el problema del poder del Estado. 
Sin comprender claramente esto no será 
posible intervenir conscientemente en la 
revolución, ni mucho menos dirigirla.

Vladimir I. Lenin (1976: 65)

Introducción

El 26 de septiembre de 2014 en la ciudad de Iguala, Guerrero, se suscitó un 
hecho de violencia sistémico-criminal contra estudiantes de la Normal Rural 
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“Raúl Isidro Burgos” de Ayotzinapa. El crimen de lesa humanidad perpetra-
do por las fuerzas de seguridad del Estado y su aparato funcional-criminal 
de cárteles de la droga, puso en evidencia tanto a nivel nacional como en el 
ámbito internacional la corrupción y la violencia impunes con el que opera y 
funciona la dominación de Estado capitalista criminal en México.

Quienes ante el dolor y la rabia ocasionados por el caso Ayotzinapa nos 
indignamos y nos arrojamos iracundos a las calles, plazas y edifi cios guber-
namentales para protestar, comprendimos –como aquella generación mítica 
de 1968– que era el momento de alzar la voz, de exigir el esclarecimiento de 
los hechos y una justicia inmediata. Las respuestas por parte de las autori-
dades se limitaron a señalar que los 43 estudiantes de la Normal habían sido 
asesinados y calcinados en el basurero del pueblo de Cocula. La “verdad his-
tórica” demostró la complicidad de los tres niveles de gobierno para ocultar 
evidencias que abrían otras líneas de investigación; el objetivo era claro: dar 
por cerrado lo más pronto posible el caso de Ayotzinapa.

El grito multitudinario que arrojamos embravecidos miles de hombres y 
mujeres en diversas marchas locales y nacionales: “¡Fue el Estado!”, perso-
nalmente me obligó en distintos momentos a refl exionar sobre la esencia, la 
fuerza y las formas del Estado al que nos enfrentábamos; si protestábamos 
en contra de la irracional violencia del Estado, era necesario entender la com-
plejidad del mismo. Así pues, el presente artículo es el resultado de una serie 
de refl exiones en torno a dicho problema, partiendo de que el Estado,1 en la 
actual sociedad capitalista, es la organización política mejor desarrollada y 
cohesionada para mantener y ejercer el poder de clase / género / epistémico 
/ raza entre opresores y oprimidos,2 ya que “un Estado neutral, una ley neu-
tral, un individuo neutral, no existe” (Pérez, 2008: 8), mucho menos en una 
sociedad caracterizada por una lucha de clases3 permanente como la nuestra.

1 El análisis y estudio del Estado ha sido abordado históricamente por diferentes autores 
y enfoques: desde autores clásicos como Platón en La Republica (380 a.C.), Maquiavelo con El 
Príncipe (1532), Hegel en su Filosofía del Derecho (1821) y Tomas Hobbes en Leviatán, o la ma-
teria, forma y poder de una república eclesiástica y civil (1651), hasta autores modernos como 
Lenin en El Estado y la revolución (1917), Gramsci en los Cuadernos de la cárcel (1948), Max 
Weber con El político y el científi co (1918) y Nicos Poulantzas en Estado, poder y socialismo 
(1973). Desde luego también fi guran autores contemporáneos, como Pablo González Casanova 
en De la sociología del poder a la sociología de la explotación: pensar América Latina en el siglo 
XXI (2015) y Joachim Hirsch con Globalización, capital y Estado (1996). Como se observa, re-
sultaría muy vasta la tarea de analizar cada una de las propuestas de análisis con respecto al 
tema del Estado.

2 De ahí que pensar en los procesos contra-hegemónicos emanados de la sociedad civil signi-
fi que pensarlos y determinarlos en su relación con el Estado; en otras palabras: signifi ca pensar 
la dialéctica de la resistencia y la dialéctica del dominio entre sociedad civil y sociedad política. 

3 Las relaciones de clase corresponden a un entramado complejo de la realidad. Esto no sig-
nifi ca que las relaciones de dominio y opresión se reduzcan exclusivamente al problema de clase; 
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Por lo contrario, existe un Estado que es parte del Sistema de Dominio 
Múltiple (SDM) del capitalismo global; con leyes clasistas, con una cultura 
basada en relaciones jerárquicas de poder que favorecen el dominio y la opre-
sión sistémica. Por otra parte, no todas las relaciones de poder son de carác-
ter estatal; sin embargo, todas tienen una relación intrínseca con el Estado al 
ser éste parte y base constitutiva de un SDM4 que es el capitalismo fi nanciero 
criminal del siglo XXI.

Acerca del problema del Estado

Ya hemos dicho que el Estado es la organización política mejor organizada 
del bloque en el poder y de la clase hegemónica en una sociedad. Empecemos 

por el contrario, existe una diversidad de relaciones de poder donde precisamente el análisis de 
poder de clase se enriquece con otros ejes problemáticos, como las relaciones de poder de género, 
etnia, raza y epistémico. Así “hay que ver cómo la sociedad se organiza como una constelación 
de poderes que son distintos; poderes como la explotación, el patriarcado o el fetichismo de las 
mercancías que hoy domina toda la cultura popular, que está muy industrializada y asentada en 
la base de poder que creó en las personas la ideología del consumo (si no se tiene posibilidades 
de consumo, por lo menos se tiene la ideología del consumo). Otras formas de poder en nuestras 
sociedades son las diferencias identitarias desiguales creadas por el sexismo y el racismo. Éstas 
son formas de desigualdad y de opresión que se distancian y se diferencian” (De Sousa, 2008: 
145). Por su parte, Pablo González Casanova se refi ere al análisis de clase de la siguiente forma 
“Los Estados dependientes y las poblaciones coloniales y neocoloniales no son una alternativa 
para excluir el análisis de clase. Ayudan a encontrar lo concreto” (González, 2015).

4 El SDM se conceptualiza desde la perspectiva que propone Gilberto Valdez Gutiérrez al 
explicar que éste es integrado por la Explotación económica y exclusión social (aparecen nuevas 
formas de explotación de las empresas transnacionales de producción mundial, a la vez que se 
acentúan las prácticas tradicionales de explotación económica, y a esto se agrega la exclusión 
social que refuerza las primeras). Opresión política en el marco de la democracia formal (Políti-
ca-espectáculo neoliberal: contaminación visual y “pornografía” política, irrelevancia decisoria 
del voto ciudadano, vaciamiento de la democracia representativa, corrupción generalizada y 
clientelismo político, secuestro del estado por las élites de poder). Discriminación sociocultu-
ral (étnica, racial, de género, de edades, de opciones sexuales, por diferencias regionales, entre 
otras). Enajenación mediático-cultural (Alta concentración de los medios como forma de dominio 
del capital sobre la sociedad, su conversión en espacios de toma de decisiones políticas y de 
contrainsurgencia frente a las alternativas y las resistencias populares que pongan en peligro 
su hegemonía, su papel como puerta “estetizada” del mercado capitalista, antesala visual de la 
plusvalía, paralización del pensamiento crítico a través de la velocidad de la imagen fragmen-
tada y del simulacro virtual, hiperrealista de las televisoras, lo que el Subcomandante Marcos 
llama, con razón, “el canal único del neoliberalismo”) Depredación ecológica en el sentido de que 
la especie humana, colocada como “responsable” y no como “dueña” de la tierra, ha contraído una 
deuda ecológica, al no haber podido impedir la proliferación de modelos utilitarios de interven-
ción en la naturaleza, que han destruido los ecosistemas (Valdés, 2009: 21-22).
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señalando al respecto que “los tratadistas de teoría general del Estado, desde 
Aristóteles y Bodino hasta nuestros días con Jellinek y Kelsen, coinciden en 
afi rmar que para que pueda existir un Estado, es necesario que coexistan 
tres elementos esenciales: un territorio, una población, un gobierno o régi-
men de Derecho” (Torre, 1994: 359); en términos jurídicos, éstas son las bases 
constitutivas de todo tipo de Estado. Ahora bien, complejizamos la defi nición 
al remarcar que el Estado es también dominio multifrontal: es legalidad y 
legitimidad por medio del consenso; es violencia simbólica y sistémica;5 es 
ideología del bloque en el poder, la cual se reproduce de forma ampliada por 
todos los poros de la sociedad; es aparato de seguridad y vigilancia perma-
nente (públicos y privados); es poderes e instituciones que se regulan a sí 
mismos (Ejecutivo, Legislativo y Judicial); es el garante de la producción y el 
comercio nacional e internacional, pero ante todo es poder, “el poder” –poder 
militar,6 poder económico, poder político, poder cultural y poder ideológico–. 
Cada uno de estos poderes es parte de la complejidad inherente a la estructu-
ra política del Estado y base constitutiva del SDM; son poderes dinámicos en 
la relación dialéctica entre la sociedad política y la sociedad civil.7

Entre todas las comunidades humanas, el Estado es aquella en que los 
gobernantes están mejor organizados, como lo demuestran las tres caracte-
rísticas siguientes:

5 Estas categorías son una propuesta teórica del esloveno Slavoj Žižek: “La violencia simbó-
lica encarnada en el lenguaje y sus formas y la violencia sistémica, que son las consecuencias a 
menudo catastrófi cas del funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas económico y político” 
(citado por Balderas, 2012: 124).

6 El poder militar es pieza angular en la dominación sistémica; los países imperialistas y 
coloniales históricamente han hecho uso de ese poder militar para conquistar y saquear territo-
rios, o para imponer y derrumbar formas de gobierno (recuérdese los diversos golpes de Estado 
a gobiernos progresistas en América Latina durante el siglo XX, particularmente en Chile tras 
el arribo al poder de Salvador Allende con la Unidad Popular en 1973. Ahí se evidenció que la 
fuerza militar responde al interés de clase, en ese momento a la burguesía nacional chilena y 
al imperialismo estadounidense). Las guerras actuales de recolonización mundial y de pugnas 
internas entre sectores muestran que el poder militar sigue siendo piedra angular del sistema 
como poder y del poder como sistema. Los confl ictos actuales en Alepo, Turquía, Egipto, Siria, 
Yemen y Palestina son ejemplos de violencia capitalista y de poder militar de clase. Engels ex-
presó al respecto que “el triunfo de la violencia se basa en la producción de armas y ésta a su vez, 
en la producción en general, y por lo tanto en el ‘poder económico’, en la ‘situación económica’, 
en los medios materiales puestos a disposición de la violencia” (Marx, Engels y Lenin, 1970: 21).

7 La “superestructura del bloque histórico forma una totalidad compleja en cuyo seno 
Gramsci distingue dos esferas esenciales: por una parte, la de la sociedad política, que agrupa al 
aparato de estado; por la otra, la de la sociedad civil, es decir, la mayor parte de la superestruc-
tura”. La primera se distingue por ser una compleja estructura bien organizada, encargada de 
reproducirse ampliamente y de dar la dirección política a la sociedad civil, que a su vez es base 
para la hegemonía de la sociedad política (Portelli, 1982: 13).
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a) La división del trabajo entre los gobernantes está más desarrollada en el 
Estado que en las otras comunidades, tanto desde el punto de vista del 
reparto de las tareas como en el de la jerarquía de los órganos: el Estado 
posee la organización política más compleja.

b) En el Estado se encuentra un sistema de sanciones organizadas más de-
sarrollado que en ninguna otra comunidad: tribunales, penas, garantías 
judiciales, etcétera. La existencia de unas sanciones que permitan a los 
gobernantes reprimir la desobediencia es un elemento esencial de la orga-
nización política inherente al concepto mismo de gobernante, y en el Es-
tado las sanciones y el mecanismo de aplicación están más perfeccionadas 
que en ninguna otra parte.

c) Por último, el Estado dispone, para hacer ejecutar sus decisiones, de la 
mayor fuerza material: ejército, policía, etcétera; en ninguna otra comuni-
dad puede hallarse una fuerza material tan poderosa (Romero Fernández, 
2003: 21-22).
El Estado que cuenta con toda esta organización política ha sido capaz de 

mantenerse y autorreproducirse en una sociedad capitalista como la nues-
tra. Por otra parte, cabe señalar que históricamente la tipología del Esta-
do es muy vasta; en la jerga de los estudios políticos e histórico-políticos se 
distinguen los siguientes tipos: Estado absolutista, Estado liberal, Estado 
oligárquico, Estado revolucionario, Estado fascista, Estado democrático, Es-
tado burgués, Estado patriarcal, Estado de bienestar, Estado fallido, Estado 
en crisis,8 Narco-Estado, Estado de Derecho… y la lista puede prolongarse. 
Cada una de las conceptualizaciones parte del tiempo histórico y el espacio 
geográfi co en los que se sitúa el análisis, así como de las teorías, métodos 
y enfoques con que se aborda el problema del Estado en relación con una 
realidad específi ca. Por ejemplo sería incorrecto social y teóricamente ca-
racterizar al Estado mexicano como un Estado revolucionario o absolutista, 

8 Retomando el término “crisis”, resulta sugerente el análisis que hace González Casanova del 
concepto: “Toda crisis implica una agudización de luchas y un reacomodo de fuerzas. Dicho 
de otro modo, toda crisis supone una ‘concentración de contradicciones’ nacionales y de clase. La 
concentración de contradicciones se manifi esta en la política y la economía, en la ideología y la 
represión” (González, 2015: 185). En el caso de México, los graves problemas de inseguridad na-
cional –la proliferación de bandas y carteles de la droga y la sistemática violación de los derechos 
humanos– han movido a algunos analistas a hablar de un Estado en crisis; pero en mi opinión 
no estamos ante un Estado en crisis, sino ante un Estado fortalecido militarmente y debilitado 
políticamente por la corrupción e impunidad. El problema de la inseguridad y el narcotráfi co tam-
bién puede ser explicado como una violencia generada por una guerra de baja intensidad contra 
el pueblo; guerra cuyo objetivo principal es aniquilar la disidencia social e insurgencia revolucio-
naria, y no solucionar el problema del narcotráfi co, cuya relación con el capitalismo es simbiótica 
(Weber, 1975: 183).
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cuando constitucionalmente se afi rma que es un Estado democrático y de de-
recho.9 No olvidemos que históricamente han existido diversos regímenes ju-
rídicos; monarquía absoluta, constitucionalista, república central o federal, 
gobiernos democráticos y dictaduras y otras. Administrativa y políticamente 
México es una república federal con un Estado de derecho en términos polí-
tico-jurídicos (Torre, 1994). De modo que depende tanto del régimen jurídico 
de un país como de la correlación de fuerzas10 en un entramado de la lucha 
de clases, el tipo de Estado que se construye, sostiene y reproduce así mismo 
de forma ampliada.

Ahora bien, si el uso de una tipología tan amplia sirve para señalar las 
diversas modalidades expresivas que puede adoptar el Estado política e his-
tóricamente, en la práctica no es tan sencillo parcelar, entender y ubicar los 
diversos tipos de Estado, pese a que en términos jurídico-políticos cada país 
con sus respectivos gobiernos se auto adscriban a un modelo particular de 
Estado; dentro de un sistema democrático podemos encontrar oligarquías, 
monopolios, prácticas autoritarias, liberales, fascistas, antidemocráticas, et-
cétera, que inciden en la composición política y en las prácticas culturales del 
Estado. Así pues, “el Estado se conforma tanto por la fuerza como por su ca-
pacidad de autorrepresentación, y por su capacidad de situarse en esos cam-
pos de la vida cotidiana para ejecutar y fi jar sus discursos” (Zamora, 2014: 
48). Su dominio es omnímodo por su naturaleza omnisciente; no hay espacio 
que se piense por fuera de las relaciones de poder que genera cualquier tipo 
de Estado, por mínimas o grandes que éstas sean.

La pirámide social de la estructura capitalista en un país como el nues-
tro, es “aceptación subalterna del cuadro estatal y lo que contiene: régimen 
político, niveles de gobierno y sistema de partidos incrustados en los diversos 
ámbitos de la función pública y los órganos legislativos” (Modonessi, 2015: 5). 

9 “A fi nales del siglo XVIII surgió este modelo de Estado, como una reacción frente a los abu-
sos cometidos por las monarquías del Estado absoluto. Se consolidó a lo largo de todo el siglo XIX 
y, desde entonces, permanece vigente hasta nuestros días. Respondió al movimiento fi losófi co 
de la Ilustración y representa el triunfo del liberalismo frente al absolutismo y el despotismo 
ilustrado. Estado de Derecho signifi ca la sujeción del Estado al Derecho”. Este modelo de Estado 
es la voluntad y la obligación de hacer velar y respetar las leyes por todos, sin distinción de cla-
se, etnia, raza o posición política. Se asume que nadie puede estar por encima de las leyes, las 
cuales son expresión de la voluntad general; claro está que esto es en el “deber ser”, porque en la 
realidad las leyes y los pactos jurídicos de dominación suelen ser violados por diversas prácticas 
de sujetos cercanos al poder político y económico (García, 2011: 21).

10 La correlación de fuerzas depende de varios factores, tanto coyunturales como estructu-
rales; factores que, siguiendo a Lenin, tienen que ver con “la lucha de masas en marcha, con 
el desarrollo del movimiento, con el crecimiento de las masas, con la agudización de las crisis 
económicas y políticas”, con la toma de conciencia de clase, entre otras cosas (Marx, Engels y 
Lenin, 1970: 85-86).
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Es una relación dialéctica de poder entre gobierno, Estado y población.11 Aquí 
cabe resaltar que el tercer elemento es el motor y la fuerza de los cambios que 
puede sufrir un tipo de Estado; nos referimos a la radicalidad de las masas 
en la conducción de un proceso político revolucionario que altera, modifi ca o 
profundiza los cambios operados en un Estado. El Estado deseable está siem-
pre por construirse e instituirse.

La maquinaria de la opresión

Como decíamos anteriormente, el dominio de clase tiene una estrecha rela-
ción con el problema del Estado. Desde el marxismo12 tenemos que en una 
sociedad dividida en antagonismos de clase irreconciliables se hizo necesaria 
la creación de instrumentos de dominación que afi anzaran principalmente el 
control económico-político de clase; uno de ellos es precisamente el Estado: 
síntesis del poder y la política burguesa nacional e internacional. Por eso, 
en el entramado de luchas de clase/género/raza “el Estado no puede ser cul-
turalmente neutro porque si es neutro, objetivamente, favorece a la cultura 
dominante” (De Sousa, 2008: 149-150). Esta situación de no neutralidad del 
Estado remarca el carácter de dominio de unos sobre otros, la maquinaria de 
los burgueses ante la fuerza de los trabajadores; pueblos originarios, obreros, 

11 Al respecto del entendimiento del problema: “Según Octavio Ianni, la refl exión sobre el 
Estado se puede desarrollar mucho si se analiza también su relación con la sociedad civil. En 
torno al análisis de la sociedad civil, existen, según este autor, tres corrientes principales: la 
corriente autoritaria, que considera a la sociedad civil como multitud; la liberal, que la identifi ca 
con el pueblo, y la marxista, que la considera como el terreno de la lucha de clases. La primera 
considera que la inestabilidad crónica de América Latina se debe a que su sociedad civil es con-
génitamente débil y gelatinosa. Ante esto, la única solución es un Estado fuerte y autoritario, 
ya que éste es el único actor organizado y coherente de la sociedad. La segunda es la corriente 
liberal, que considera que, a pesar de la heterogeneidad de la sociedad civil, en América Latina 
es posible su organización como pueblo, es decir, como comunidad de ciudadanos. Pero, según 
Ianni, esta corriente ha sido hasta ahora débil, y muchas veces los propios liberales han llamado 
a las puertas de los cuarteles ante el temor de los desbordamientos populares. La tercera co-
rriente de pensamiento sobre la sociedad civil, es la marxista. Aquí la sociedad civil no se agota 
en el pueblo, sino que se la identifi ca como el espacio de las luchas de clase” (Narbondo, 1991).

12 Desde el enfoque marxista se comprende a la sociedad actual y su dinámica histórica 
como una sociedad de clases, con antagonismos irreconciliables. Es en la obra El manifi esto del 
partido comunista donde Marx y Engels plantean una de las ideas centrales de la teoría de cla-
ses: “Hasta nuestros días, la historia de la humanidad ha sido una historia de luchas de clases” 
(Marx y Engels, 1970: 8). 
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campesinos, mujeres y hombres que sólo poseen la riqueza de su propia fuer-
za de trabajo.13

Para Marx el poder estatal no existe para administrar o velar por el interés de 
toda la sociedad sino por el de una parte o clase social de ella. Existe para velar 
por sus negocios comunes o interés fundamental de toda la clase. El poder político 
es, pues, el poder de toda la clase y, por implicación, no de esta o aquella fracción 
de esa clase o de un burgués en particular. Así, pues, la naturaleza del poder 
reside en su vinculación con la clase a la que sirve administrando sus intereses o 
“negocios” comunes. No reside, por tanto, en el personal gobernante o los adminis-
tradores estatales que lo ejercen directamente (Vázquez, 2007: 7-8).

Siguiendo la perspectiva de clase para el análisis del Estado y sus apa-
ratos institucionales, Federico Engels explicaba al respecto que el Estado es

un producto de la sociedad cuando llega a un grado de desarrollo determinado; es 
la confesión de que esa sociedad se ha enredado en una irremediable contradicción 
consigo misma y está dividida por antagonismos irreconciliables, que es impotente 
para conjurar. Pero a fi n de que estos antagonismos, estas clases con intereses eco-
nómicos en pugna, no se devoren a sí mismas y no consuman a la sociedad en una 
lucha estéril, se hace necesario un poder situado aparentemente por encima de la 

13 Siendo los primeros los dueños de los medios de producción y los segundos sólo dueños 
de su fuerza de trabajo tanto física como intelectual, en la sociedad capitalista la explotación 
de esta fuerza de trabajo es la que genera la riqueza de los explotadores por medio de la plus-
valía, siendo los trabajadores relegados a una simple mercancía que puede ser desechada en el 
momento que sus fuerzas sean dispensables para los patrones. De modo que la existencia de la 
burguesía moderna –dueña de las grandes fábricas de la industria, de la metalurgia, de la cons-
trucción, de la agroindustria y de las empresas refresqueras y de productos, como grupo Famsa, 
Bimbo, etcétera– depende de la opresión y explotación de la clase trabajadora. En su momento 
Marx planteó: “En la misma proporción en que se desarrolla la burguesía, es decir, el capital, se 
desarrolla también el proletariado, esa clase obrera moderna, que sólo puede vivir encontrando 
trabajo, y que sólo encuentra trabajo, en la medida en que éste alimenta el incremento del capi-
tal. El obrero, obligado a venderse a plazos, es una mercancía como otra cualquiera, sujeta, por 
tanto, a todos los cambios y modalidades del mercado, a todas las fl uctuaciones del mercado” 
(Marx y Engels, 1970: 21). De esa moderna fuerza de trabajo integrada por obreros metalúrgicos, 
siderúrgicos, agroindustriales, campesinos, jornaleros, indígenas, tenemos que la mayoría de las 
personas en todo el mundo empleadas en el sector industrial y el de servicios recibe un sueldo o 
salario; el 58 por ciento en la industria y el 65 por ciento en servicios. Sin embargo, esto todavía 
deja una proporción muy grande de gente que trabaja por cuenta propia o que participa en el tra-
bajo familiar. Deon Filmenr llegó a la conclusión de que el número total de personas empleadas 
en todo el mundo era de 880 millones, en comparación con los aproximadamente 1 000 millones 
de personas que trabajan principalmente por cuenta propia en el campo (mayoritariamente 
campesinos), y los 480 millones de trabajadores por cuenta propia en la industria y los servicios 
(Harman, otoño 2002: 41, 43).
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sociedad y llamado a amortiguar el choque, a mantenerlo en los límites del orden 
(Vázquez, 2007: 6-7).

Ese poder aparentemente situado por encima de la sociedad al que se re-
fi ere Engels es precisamente el Estado. Al respecto Lenin nos dice que 

el Estado es un órgano de dominación de clase, un órgano de opresión de una clase 
por otra, es la creación del orden que legaliza y afi anza esta opresión, amortiguan-
do los choques entre las clases. En opinión de los políticos pequeñoburgueses, el 
orden es precisamente la conciliación de las clases y no la opresión de una clase 
por otra (Lenin, 1997: 275).

Orden de clase que intenta desarticular y criminalizar los procesos de 
resistencia y contra-hegemónicos, mientras que desde ciertos aparatos del 
poder estatal se disimula o apadrina la reproducción de la violencia criminal 
en México.

La obediencia al poder estatal se mistifi ca con los propios mecanismos de 
consenso que impulsa y genera constantemente el bloque en el poder políti-
co-económico; la sofi sticación tecnológica del poder estatal “revelaba el uso 
represivo y coercitivo del aparato público” (Modonesi, 2015: 5), para recubrir 
su dominio por medio del consenso entre sectores de la sociedad, otorgándose 
legitimidad con el sistema de partidos políticos, de la producción y repro-
ducción ideológica sistémica que se hace desde el Estado, pensándose éste 
como “una relación, más exactamente como la condensación material de una 
relación de fuerzas entre clases y fracciones de clase, tal como se expresa, 
siempre de forma específi ca, en el seno del Estado” (Nicos, 1979: 154), ade-
más de que

por su parte los tecnólogos del Estado han industrializado todo lo que gira en 
torno al Estado, expresado en el poder político del capital: formas de gobierno y 
tipo de organización territorial, lógicas y organización geopolítica, mecanismos 
de represión, poderes del Estado, administración estatal, fuerzas armadas, siste-
mas de seguridad interna y externa, servicios de inteligencia y contrainteligencia, 
organizaciones paramilitares, sistemas de espionaje, partidos políticos, democra-
cia, ciudadanía, parlamento, y parlamentarios, fi nanzas, sistema judicial, sistema 
carcelario, cuerpos diplomáticos y procesos electorales (Valqui, s/f: 7).

La tremenda maquinaria del dominio estatal integrada por los elementos 
descritos previamente nos mueve a valorar adecuadamente la importancia 
de un análisis de clase; aunque no es el único existente dentro de las relacio-
nes de poder entre la sociedad y el Estado, sí resulta necesario rescatarlo en 
nuestro estudio debido al problema vigente de las contradicciones de clase en 
una sociedad capitalista. Como señalábamos anteriormente, este SDM genera 
otros tipos de dominios y opresiones, como los de género, raza, etnia, episté-
micos y religiosos.
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Dominación estatal

En cuanto a la situación concreta del Estado mexicano, existe un debate en tor-
no a las posturas críticas que lo catalogan de diverso modo: Estado en crisis,14 
narco-Estado,15 Estado fallido16 y demás; pero también hay posturas más con-

14 Respecto a la categoría de Estado en crisis se pueden analizar los planteamientos de Zyg-
munt Bauman, quien señala: “En la actualidad, sin embargo, el Estado se ha visto expropiado de 
una parte considerable (y creciente) de su antaño genuino o presunto poder (para hacer cosas), 
del que se han apropiado fuerzas supraestatales (globales) que operan en un ‘espacio de fl ujos’ 
(Manuel Castells) fuera de todo control político, mientras que el alcance efectivo de las agencias 
y los organismos políticos existentes no ha logrado ir más allá de las fronteras estatales. Esto 
signifi ca, lisa y llanamente, que las fi nanzas, los capitales de inversión, los mercados laborales y 
la circulación de mercancías están fuera de las atribuciones y del alcance de las únicas agencias 
políticas actualmente disponibles para encargarse de la labor de la supervisión y la regulación. 
Es esa política crónicamente aquejada de défi cit de poder (y por lo tanto, también de capacidad 
coactiva) la que se enfrenta al desafío de unos poderes emancipados del control político. En 
resumidas cuentas, la crisis actual difi ere de sus precedentes históricos por cuanto la estamos 
viviendo desde un contexto de ‘divorcio entre el poder y la política’. Ese divorcio provoca una 
‘ausencia de la agencia o capacidad de acción’ necesaria para hacer aquello que toda crisis exige 
por defi nición: elegir un modo de proceder y aplicar la terapia indicada para seguir el camino que 
se ha escogido” (Bauman y Bordoni, 2016: 23-24).

15 Este concepto ha sido analizado por Jairo Estrada en el libro Capitalismo criminal. Ensa-
yos críticos se analiza el caso de Colombia, donde, al igual que en México, el crimen organizado 
penetró fuertemente en las estructuras del Estado. “El Estado mafi oso llamado también nar-
co-Estado es un Estado paria toda vez que fue fi ltrado por el narcotráfi co a través de sucesivos 
procesos eleccionarios. La fecha clave en este diagnóstico es 1994, cuando los paramilitares 
incursionan en el sistema electoral. A partir de entonces ellos no sólo extraen rentas, poseen 
zonas de inmunidad, controlan fl ujos demográfi cos, y cumplen otras funciones estatales, eso sí, 
al servicio del enriquecimiento personal y/o la acumulación privada del poder” (Herrera, 2016).

16 Uno de los pensadores sobresalientes que actualmente han señalado la existencia de Esta-
dos fallidos, particularmente haciendo referencia al caso de México, es el estadounidense Noam 
Chomsky, quien señala: “Entre las prioridades más características de los Estados fallidos fi gura 
el que no protegen a sus ciudadanos de la violencia –y tal vez inclusión de la destrucción– o que 
quienes toman las decisiones otorgan a esas inquietudes una prioridad inferior a la del poder y 
la riqueza a corto plazo de los sectores dominantes del Estado. Otra característica de los Estados 
fallidos es que son Estados forajidos, cuyas cúpulas se desentienden con desdén del derecho y 
los tratados internacionales” (Chomsky, 2007: 49). El concepto de Estado fallido es una idea 
contemporánea que da cuenta básicamente de las problemáticas, defi ciencias e imposibilidades 
de ciertos Estados para responder a las diversas demandas de sus ciudadanos. Serían los inter-
nacionalistas Herman y Rartner, a principios de la década de los años noventa, los primeros en 
utilizar el concepto de Estado fallido. Esos analistas se preocupaban por un nuevo modelo a tra-
vés del cual un Estado llegaba a ser totalmente incapaz de mantenerse como un miembro de la 
comunidad internacional. Según esos autores, un Estado fallido pondría en peligro a sus propios 
ciudadanos y amenazaría a sus Estados vecinos a causa del fl ujo de refugiados, de la inestabi-
lidad política, de confl ictos, revoluciones y demás (Di John, 2010: 49). A esta primera defi nición 
se han sumado otras teorías que han ocasionado que el concepto de Estado fallido –aunque se 
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servadoras que lo conciben como un Estado democrático o, sencillamente, 
como un Estado de Derecho. Dentro de esta amalgama de ideas y análisis, 
se reafi rma la conceptualización de un Estado que es un sistema complejo en 
donde múltiples poderes establecen una relación dialéctica; un Estado con 
gran capacidad de adaptación a las necesidades y objetivos coyunturales y 
permanentes del bloque en el poder; por ende, el mexicano no es un Estado 
democrático y de derecho estático, unilineal o unidireccional; es un todo com-
plejo que se reviste de prácticas útiles al poder sistémico y que en términos 
generales “es una relación social de dominación, forma un estrato separado 
de la sociedad especializado en dirigir y decidir por ella; ocupa un lugar pre-
ponderante en la economía; es garante de la cohesión social y de la unidad 
nacional; es la base del sistema político y económico internacional” (Silva, s/f: 
16). Pero también es el encargado de generar y legitimar la represión social, 
el garante reproductivo de la violencia estructural, cultural y simbólica. Al 
respecto Massimo Modonessi señala lo siguiente:

En esta óptica, el Estado, el régimen y los sucesivos gobiernos se tornan meros ins-
trumentos en manos de las clases dominantes y aparecen como tales, herramien-
tas al servicio de un bloque de poder cuyos contornos, en el México actual, rebasan 
las fronteras nacionales y abarcan las esferas legal e ilegal de la acumulación capi-
talista. “Es el Estado” como aparato represivo que criminaliza, encarcela, golpea, 
tortura y eventualmente desaparece, pero también el Estado como instancia ju-
rídica que privatiza, que promueve y defi ende los intereses privados de reducidos 
sectores de la población […] Violencia represiva que se desliza en la cotidianidad 
por medio de la militarización de la seguridad pública y la criminalización de la 
protesta (Modonessi, 2015: 6).

El Estado se reviste temporal y espacialmente de diferentes prácticas; no 
sólo es gobernación y administración de poderes en una sociedad de dirigen-
tes y dirigidos por una sola clase; “domina y gobierna a través de coaliciones 
interclase, mediante la represión y el consenso” (González, 2015: 296). El Es-
tado se mantiene y garantiza el modo de producción, los instrumentos y las 
relaciones de producción que están en función de las relaciones asimétricas 
del poder sistémico por medio de la participación interclase de intelectuales 
orgánicos, obreros, campesinos, líderes indígenas y estudiantes corporativi-
zados o coaccionados por el propio régimen de clase, mismos que ya estando 

utiliza y legitima constantemente en el campo político, mediático y académico– suscite también 
un gran número de críticas y debates (Zapata, 2014: 89).
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representados dentro de la estructura estatal otorgan consenso17 y legitimi-
dad a los procesos de autorreproducción del poder estatal.

La violencia criminal

En el capitalismo criminal del siglo XXI “las mafi as no son una anomalía ni 
una patología, sino el indicador de la evolución criminal del mundo” (Gayraud, 
2007: 19). Patología evolutiva en una relación simbiótica con la economía 
capitalista mundial, con el poder político estatal y con la violencia criminal 
global. Con ello nos estamos refi riendo al capitalismo fi nanciero criminal, al 
despojo y el saqueo realizados por el despreciativo sistema-mundo; a las gue-
rras imperialistas, al narcotráfi co global, al neoliberalismo, al racismo epis-
témico / étnico / de raza / género /, a la globalización tecno-científi ca-cultural, 
a la trata de blancas, a la mercantilización de los órganos del cuerpo en los 
mercados ilegales / legales, a los cárteles de la droga y a la violencia directa, 
simbólica y estructural.18 Todo ello es parte del actual referencial del SDM en 
el que se desenvuelve la sociedad y se inscribe el problema del Estado.

Siguiendo algunas ideas acerca del Estado, el sociólogo Max Weber plan-
tea que el depositario hegemónico de la violencia es sólo el Estado; sin em-
bargo, en México y muy particularmente en Guerrero, el monopolio de la 
violencia ha sido desbordado por la violencia criminal, oscura y parasitaria, 
que permite seguir afi anzando la dominación de clase en el entramado del 
poder sistémico. Sobre este problema Weber señalaba lo siguiente:

Estado es aquella comunidad humana que, dentro de un determinado territorio 
reclama para sí el monopolio de la violencia física legítima. Lo distintivo de nues-

17 El dominio interclase que se genera constantemente recurre a estos mecanismos depen-
diendo el confl icto, interés y situaciones de fuerza, “pero consenso y coerción son dos caras de la 
misma medalla estatal, dos aspectos que se combinan de forma diferenciada; se hacen más pre-
sentes y visibles según las circunstancias, marcando coyunturas variables de un mismo proceso 
general” (Modonessi, 2015: 6).

18 Al respecto del problema, Johan Galtung (s/f) identifi ca tres tipos de violencia: la estructu-
ral, la directa y la cultural. La violencia, según Galtung, es como un iceberg: la parte visible es 
mucho más pequeña que la que no se ve. De acuerdo con el autor, existirían tres tipos de violencia: 

1) La violencia directa, la cual es visible, se concreta en comportamientos y responde a actos 
de violencia. 

2) La violencia estructural (la peor de las tres), que se centra en el conjunto de estructuras 
que no permiten la satisfacción de las necesidades y se concreta, precisamente, en la negación 
de las necesidades. 

3) La violencia cultural crea un marco legitimador de la violencia y se concreta en actitudes. 
Educar en el confl icto supone actuar en los tres tipos de violencia. 



67EL ESTADO Y SU DOMINACIÓN

tro tiempo es que a todas las demás asociaciones e individuos sólo se les concede el 
derecho a la violencia física en la medida en que el Estado lo permite. El Estado es 
la única fuente del derecho a la violencia […]. El Estado, como todas las asociacio-
nes o entidades políticas que históricamente lo han precedido, es una relación de 
dominación de hombres sobre hombres, que se sostiene por medio de la violencia 
legítima. Para subsistir necesita, por tanto, que los dominados acaten la autoridad 
que pretenden tener quienes en ese momento dominan (Weber, 1975: 123).

Ese uso y monopolio de la violencia estatal de que habla Weber, en México 
ha sido desbordado; el uso de la violencia se permite hoy en día a los cárteles 
y sicarios de la droga, quienes mediante ella logran la dominación de unos 
sobre otros. En México los grupos criminales gobiernan regiones completas 
del país y a veces sustituyen la autoridad legal del Estado con una especie de 
narco-Estado. Al romperse el monopolio de la violencia mediante el fi nancia-
miento, el respaldo y cierta tolerancia política hacia los cárteles de la droga, 
el ejercicio de la violencia se afi anza sobre la sociedad paralizada ante la vio-
lencia criminal y la estatal; ambas se originan en el sistema y se recrudecen 
particularmente contra los procesos en resistencia y generalmente contra la 
población. Para esto “la delincuencia cuenta no solamente con la complicidad 
de algunas autoridades, sino que éstas la impulsan, como lo deja ver, en 
México, el control del narcotráfi co en más de 1 700 (71.5 %) municipios de un 
total de 2 445” (Gómora, 2012).

Por eso, ante tal situación de México algunos científi cos sociales afi rman 
que el Estado se encuentra en un proceso de mutación en un Estado criminal, 
como le llama Howard Campbell. Ello debido a la fuerte penetración del cri-
men organizado en las instituciones y a la inyección en la economía mexica-
nade grandes capitales provenientes de estos grupos delictivos. Existe pues 
una relación que se intenta ocultar, aunque este fenómeno no es exclusivo de 
México:

Regiones enteras de México están controladas por actores no estatales, como son 
las organizaciones multicriminales que han mutado de cárteles de la droga a mo-
tor de sociedades y economías alternativas, sostiene Howard Campbell. Esto ha 
llevado a expertos como John Sullivan a sostener que México es un “Estado fraca-
sado”, que en muchas zonas ha sido sustituido por un “Estado criminal liberado” 
que ha establecido “soberanías paralelas” (Bartra, 2014: 23).

En este sentido, es del conocimiento de la mayoría de la población que 
vive en México la existencia de diversos grupos del crimen organizado que 
paralelamente a los tres niveles de gobierno, imponen estados de sitio y co-
bran cuotas económicas a distintos comercios, controlan pueblos, municipios, 
líderes políticos, rutas de transporte, cantinas, bares, policías y todo aquello 
que les sirve de medios de información, vigilancia y control territorial. Pero 
la violencia que emana directamente del capital fi nanciero criminal y de los 
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carteles y sicarios del narcotráfi co en México, no se pueden comprender por 
sí solos; es necesario entenderlos en el entramado de un proceso de mutación 
del Estado y del gobierno, como lo afi rma Howard Campbell.

Destinado a preservar las relaciones de poder entre dominantes y domi-
nados, el narcotráfi co es un instrumento más de la dominación y el terror 
sistémicos practicados en México y otras latitudes; evita entrar en confronta-
ción directa con los gobiernos y por ende con el sistema. En el caso de México 
este problema de violencia criminal ha desembocado en una guerra.

De acuerdo con Frontline (Sinembargo, 2015), durante el periodo 2007-
2014, 164 000 personas fueron asesinadas en el marco del combate al nar-
cotráfi co en México. En ese mismo lapso, más de 103 000 personas murieron 
en Afganistán e Irak, dos naciones que están en guerra; es decir que México 
tuvo más muertos durante el mismo periodo sin estar formalmente en guerra 
con otra nación,

El narcotráfi co se fortalece ante gobiernos e instituciones corrompidos y 
por la impunidad con que acrecienta su propio poder político criminal den-
tro de las estructuras del gobierno y de la economía, mismas que a su vez le 
permiten el incremento del poder adquisitivo bélico para disputar el control 
territorial en diversas zonas estratégicas del trasiego de la droga. Acerca de 
este problema resultan interesantes los planteamientos del especialista en el 
tema, Eduardo Buscaglia:

Cuando los Estados son débiles –ya sea su propia transición política o por alta co-
rrupción crónica, como lo es el Estado mexicano–, las empresas criminales regio-
nales y trasnacionales compiten salvajemente, con violencia, para ocupar vacíos 
de Estado, fagocitando fragmentos completos de territorio y de andamiaje insti-
tucional, para después consolidar sus mercados ilegales en delitos organizativos 
mucho más graves como, por ejemplo, la trata de personas, el secuestro o el tráfi co 
de órganos humanos (Buscaglia, 2014: 26).

Así la violencia criminal19 ha desarrollado y encontrado en el Estado mexi-
cano las condiciones ideales para su reproducción a gran escala; es decir, las 

19 “Por su normalización cultural” la violencia criminal en la estructura y la superestructura 
resulta encubierta y a veces directa dentro de la lucha de clases que es parte del Sistema Com-
plejo; “ahora bien, la lucha de clases trae aparejada una ‘cotidianización’ de la violencia, […] 
la sociedad civilizada está plagada de órganos coercitivos y represivos. Esta violencia sigue los 
pasos de la lucha de clases; es encubierta y latente cuando ésta lo es, y abierta cuando ella surge 
a la luz del día. En el primer caso la agresión opera meramente como amenaza; la coacción y 
la imposición obran a través de mecanismos automáticos y generan hábitos y ‘reglas del juego’ 
que suavizan su práctica (19). Todo esto impide incluso la percepción de la violencia como tal. 
Con ello se hace posible un ejercicio pacífi co de la violencia; pacífi co por su forma, violento por 
su contenido” (Molina, 1983: 1).
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ha encontrado en el modelo económico al que permea actualmente: el neolibe-
ral capitalista, que fue asumido e implementado por la clase política mexica-
na en la década de 1980 y “con el cual tan sólo en seis años, de 1982 a 1988, se 
privatizaron 155 empresas paraestatales y 294 se liquidaron o extinguieron” 
(Sacristán, 2006). Este cambio de modelo que sufrió el Estado desde aquella 
década, ahora se expresa, como lo señala Nahomi Klein, en la privatización, 
la desregulación y la reducción del gasto social (2007: 70); en la convivencia 
con la narcopolítica –con la violencia criminal proveniente del SDM, cuya do-
minación fortalece el sistema como poder y el poder como sistema, y donde el 
Estado es base constitutiva de la reproducción sistémica compleja en tanto 
no se realice y profundice un proceso revolucionario antisistémico global–.

Conclusión

El Estado es ante todo un sistema de violencia organizada legal e ilegal, un 
sistema complejo de dominio múltiple con su propia estructura y superes-
tructura; es, en otras palabras, una totalidad compleja: poder económico, po-
der político, poder cultural, poder ideológico, poder militar, poder tecno-cien-
tífi co, etcétera. La organización política y económica es la piedra angular de 
la reproducción de este poder múltiple en todos los campos de la sociedad. 
Pensar las relaciones de poder, dominio, explotación y opresión de raza / ge-
nero / clase es pensarlas en su relación con el Estado; obviar la complejidad 
de este problema únicamente conduciría a la abstracción de un problema 
concreto, de un problema que es la base estructural del sistema mismo.

En el caso de México nos enfrentamos a un Estado en proceso de muta-
ción, a un Estado políticamente débil pero fuerte militarmente; a un Estado 
cuyas instituciones están penetradas de corrupción e impunidad; de ahí que-
entre Estado y narcotráfi co se haya generado una simbiosis que permite ha-
blar de un narco-Estado o Estado criminal, como lo llama Howard Campbell.

El Estado como aparato y el capitalismo como SDM generan dominio me-
diante la hegemonía y el consenso, a la vez que garantizan la reproducción 
de las múltiples violencias que se generan cotidianamente en la sociedad; 
violencias estructurales como el hambre, la desigualdad, el racismo y la po-
breza, mismas que se entrelazan con las violencias simbólicas y culturales. 
Por ende, entender el problema del Estado nos conduce a dilucidar el dominio 
y las violencias que se generan desde el sistema mismo.
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Introducción, nuestra historia reciente

Afi rmar que la desaparición forzada1 en nuestro país ha sido una estrategia 
estatal practicada durante 50 años continuos, puede parecer un despropósi-
to. Resulta inquietante y pavoroso enfrentarnos a una circunstancia de tal 
trascendencia, desde dondequiera que nos situemos. Nuestras dudas no tar-
darían en presentarse, incluso como una simple y necesaria estrategia de 
supervivencia.

Quizá el primer argumento podría sostener que la desaparición forzada 
ocurrió durante la década de los setenta y, después de 36 años, volvió a acon-
tecer en un escenario distinto: el de la guerra contra el narcotráfi co, durante 
el sexenio de Felipe Calderón (2006-2012).

En este escrito se sustentará la hipótesis de que la desaparición forzada es 
un delito persistente y soterrado cometido por el Estado como una estrategia 
sistemática para aniquilar la disidencia política. Si bien la desaparición for-
zada ocurrió en episodios y escenarios anteriores, aquí explicamos que desde 
1965, con la emergencia del levantamiento armado que conocemos como “el 
asalto al cuartel de Madera” en Chihuahua, este delito se perfi ló como una 
política represiva estatal sin precedentes. Ubicamos así el periodo 1965-2014 
como parámetro general temporal, considerando 2014 como un año paradig-
mático debido a la desaparición forzada de los 43 estudiantes de la escuela 
Normal Rural “Isidro Burgos”, de Ayotzinapa, Guerrero.

Revisar lo acontecido en la década de los setenta nos permitirá reconocer 
las continuidades y los puntos de quiebre relativos a esta práctica estatal en 
la actualidad. Este otro escenario, además, pondría en entredicho la idea que 
se trató de desapariciones forzadas, toda vez que la presencia de un nuevo 
actor, a saber, el crimen organizado, no comete desapariciones forzadas sino 
sólo desapariciones, por tratarse de agentes particulares y no del Estado.

La permanencia del delito no se ha presentado de forma constante en tér-
minos de magnitud, procesos sociales y coyunturas políticas de ocurrencia, 
por lo que se propone una periodización para establecer la continuidad de 
esta práctica, enfatizando las especifi cidades de cada periodo en función de 

1 La desaparición forzada de personas se explica como un delito de lesa humanidad que 
está acompañado por un proceso de detención previa ejecutado por el Estado en sus diferentes 
niveles de gobierno. En últimas fechas se argumenta la existencia del delito de desaparición por 
parte de particulares. En esta investigación se sustenta la idea de que la llamada delincuencia 
organizada comete esta violación de la ley en connivencia con el Estado. Los últimos informes 
de organismos internacionales, como el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o In-
voluntarias (ONU), y de observatorios estatales sobre desaparición forzada, destacan que un 
porcentaje mayoritario de detenciones-desapariciones es practicada por agentes del Estado (Are-
llano, 2017; Flacso, 2017, y Andrade, 2017).
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los siguientes factores: los escenarios internacional, nacional y local; la carac-
terización del Estado mexicano; los agentes y los sujetos de la desaparición 
forzada; las principales políticas estatales contra la disidencia, y las formas 
de organización sociopolítica de ésta.

Se plantearán las diferentes estrategias que el Estado mexicano ha uti-
lizado para mantener soterrado este delito: la focalización de éste en grupos 
vulnerables –mujeres, la niñez, migrantes– y contra la disidencia –incluso 
la no armada–, la cual ha sido estigmatizada como delictiva. La desapari-
ción forzada de la población civil se explicará también como una estrategia 
que se enmarca –en años recientes– en una necropolítica, entendida como 
el ejercicio de un poder soberano que decide sobre la vida y la muerte de los 
ciudadanos (Mbembe, 2011).

Las etapas o periodos que se proponen son los que se enumeran:
a) 1965-1982
b) 1982-1996
c) 1996-2000
d) 2000-2006
e) 2006-2014

Los criterios de esta primera periodización no responden a etapas que 
consideran sexenios presidenciales; centran su atención en las formas de ocu-
rrencia del delito de desaparición forzada y en el tipo de población contra la 
que se arremetió; se considera que un primer gran periodo, el que va de 1965 
hasta el año 1996, se caracterizó por la inconformidad social de cara a una 
violencia estatal seguida por la ejecución de formas de aterrorizar a la pobla-
ción de manera focalizada en ciertas regiones del país, pero centrada en la 
disidencia política armada y civil.

Un segundo periodo general, 1996-2000, lo evaluamos como de transición 
en términos de los siguientes acontecimientos: la concreción de políticas es-
tructurales de corte neoliberal; la entrada en vigor del Tratado de Libre Co-
mercio en 1994; la alternancia política partidista en los diversos niveles de 
gobierno, desde los municipales hasta el federal, y la creación de la Policía 
Federal Preventiva (PFP) como una instancia para enfrentar al emergente 
crimen organizado, de corte militarizado. La desaparición forzada (DF) vuel-
ve a posicionarse de manera central en la estrategia estatal; los sujetos de 
ésta siguen siendo los militantes de organizaciones guerrilleras (Ejército Za-
patista de Liberación Nacional [EZLN], Ejército Popular Revolucionario [EPR] 
y también de organizaciones no armadas). La DF es seguida por el asesinato 
de mujeres en Ciudad Juárez, Chihuahua: un delito que denominaremos “fe-
migenocidio” (Segato, 2014) por tratarse de asesinatos contra mujeres que se 
realizan en la esfera pública y son cometidos por una diversidad de agentes 
estatales y poderes fácticos, como la delincuencia organizada.
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El último periodo es el que comprende desde el año 2000 hasta la actua-
lidad, pero al que por razones coyunturales y de tiempo cerramos en 2014. 
Consideramos un subperiodo de transición que va del año 2000 a 2006. Este 
lapso fue el preludio de una violencia múltiple y generalizada ejercida con-
tra la población de todo el país. En este último periodo (2000-2014) la desa-
parición forzada y el asesinato extrajudicial fueron los delitos mayormente 
practicados. Además, el paradigma estatal privatizador y la concesión de te-
rritorios con riquezas naturales y minerales en todo el territorio nacional 
suscitaron múltiples resistencias locales y regionales, indígenas y campesi-
nas. Ante esto, la embestida estatal utilizó la DF para eliminar la disidencia 
política; por otra parte, los individuos (pertenecientes a amplios sectores de 
la población) excluidos del esquema sistémico global que responde al binomio 
producción-consumo, se conciben como sujetos desechables. Los agentes de 
la DF son múltiples; sin embargo se sitúa al Estado como el principal res-
ponsable, no sólo por razones legales sustentadas en el marco internacional 
–por comisión, omisión y/o aquiescencia– sino por la notable visibilidad de 
su comisión en el caso de los 43 estudiantes normalistas desaparecidos en 
septiembre de 2014.

1965-1982: la desaparición forzada como estrategia
de Estado contra la disidencia política

En nuestro país, la política posrevolucionaria articuló un Estado social de 
bienestar para una sociedad civil disímil. Se constituyó así un Estado centra-
lista, autoritario, en el que las decisiones recaían en el Ejecutivo Federal. El 
presidencialismo mexicano ha ejercido una violencia hábilmente enmascara-
da tras el discurso internacional de apertura social y desarrollo social para 
las mayorías urbanas silenciadas.

Su habilidad consistió en adoptar un discurso hegemónico de carácter so-
cial, progresista y abierto hacia el exterior, y al mismo tiempo actuar con 
mano férrea contra la disidencia política interna.

En la cúspide del sistema se consolidó entre el Estado y la sociedad civil 
una estrecha relación que duraría poco más de 70 años. El presidencialismo 
autoritario fue sustentado por el partido ofi cial (Partido Nacional Revolucio-
nario [1929], Partido de la Revolución Mexicana [1938] y Partido Revolucio-
nario Institucional [PRI, 1946]); un partido cuyas características particulares 
nos permitirán entender su éxito: el corporativismo de Estado y la construc-
ción de un discurso político aglutinador del todo social. Campesinos, indíge-
nas, la naciente clase obrera, empresarios, organizaciones populares, milicia 
y burguesía, todos estos sectores constituyeron el partido ofi cial.
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Fue particularmente en el escenario de la Guerra fría cuando esta ecua-
ción –Estado de bienestar populista y represión autoritaria contra los grupos 
opositores (independientes, cívicos y armados)– se puso en práctica.

Y fue a mediados del siglo XX, precisamente cuando la protesta social 
emergió en la escena nacional, que la estrategia represiva conocida como 
desaparición forzada se practicó de manera sistemática y focalizada contra la 
disidencia política organizada en grupos armados y en contra de sus bases de 
apoyo. Ello afectó tangencialmente a la población no organizada.

En este periodo la presidencia fue ocupada por Gustavo Díaz Ordaz (1964-
1970), Luis Echeverría Álvarez (1970-1976) y José López Portillo (1976-1982). 
Podemos asegurar que estos tres sexenios marcaron el fi n del nacionalismo 
revolucionario, pues a la sazón se advertía ya una tensión ocasionada por 
la necesidad de asumir una política neoliberal similar a la que ya se había 
implementado en otras latitudes de Latinoamérica, como Chile y Argentina 
(Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación, Argentina, 2015). 
Y fue entonces cuando dio inicio el ejercicio de una política represiva apren-
dida en la Escuela de las Américas con los manuales de contrainsurgencia 
y guerra de baja intensidad. Según la Fiscalía Especial para Movimientos 
Sociales y Políticos del Pasado (Femospp): “La Secretaría de la Defensa Na-
cional ha enviado a más de mil militares a estudiar 1 193 cursos en la Es-
cuela de las Américas entre los años 1953 y 1996. 340 militares mexicanos 
han recibido cursos sobre tácticas de contrainsurgencia y adoctrinamiento en 
‘doctrina de la seguridad nacional’ entre 1953 y 1980 (2006: 655)”.

Si bien en los primeros años pudo haberse tratado de una guerra de con-
trainsurgencia para enfrentar a los movimientos guerrilleros, muy pronto se 
trató del ejercicio de un terrorismo de Estado, particularmente contra la po-
blación de Atoyac en Guerrero, así como contra combatientes y sus familias 
en el caso de las guerrillas urbanas (Radilla y Rangel, 2012) (Rangel, 2015). 
La ofensiva contra la disidencia fue de tal magnitud que el informe de la Fe-
mospp no duda en califi carla de genocidio sistemático (Femospp, 2006). Para 
el caso de Guerrero, se precisa que esto se ejecutó durante el periodo que va 
de 1973 a 1978.

En este sentido podemos situar diversas coyunturas de violencia política 
estatal que derivaron en masacres, ejecuciones extrajudiciales y desaparicio-
nes forzadas.

Particularmente nos centraremos en el delito de desaparición forzada. Ya 
hemos dicho que 1965 fue el año en que se inauguró esta estrategia estatal, 
en el escenario generado por el asalto al cuartel Madera, Chihuahua. La 
decisión fue tomada por un grupo de campesinos y maestros, quienes habían 
sido despojados de sus tierras por parte de caciques locales; también estaban 
inconformes por la explotación maderera y minera.
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La historia de la lucha y resistencia campesina en la región noroeste de Chi-
huahua, principalmente en el actual municipio de Madera, se inicia desde tiempos 
de los grandes latifundios de la época del porfi riato, particularmente contra las 
compañías deslindadoras; años más tarde, a principios del siglo XX, la lucha agra-
ria se centra contra las grandes empresas forestales y ferroviarias hasta princi-
pios de los años setenta, y continúa hasta nuestros días en contra de las empresas 
mineras (Ferrer, 2014: 68).

Si bien la expresión de la inconformidad comenzó por los cauces legales, 
la represión por parte de los poderes económicos locales –en connivencia con 
los intereses políticos federales– incidió en la radicalización del movimiento, 
que a la postre tomó la decisión de actuar por la vía armada. Además de que 
la organización estaba conformada por campesinos, maestros y estudiantes 
normalistas, contaba con bases de apoyo en la región.

De ahí que la toma del cuartel de Madera, el 23 de septiembre de 1965, 
haya sido considerada la primera irrupción armada en nuestro país en la 
época moderna. Tras el asalto, la represión contra la población no tardó en 
llegar: el Ejecutivo Federal militarizó la zona.

Cientos de habitantes de Cd. Madera fueron detenidos y torturados por el simple 
delito de ser simpatizantes de los atacantes del cuartel militar. De acuerdo a lo 
narrado por un entrevistado, los civiles detenidos fueron trasladados al campa-
mento militar improvisado en las afueras de la población y, desde luego, hubo 
desaparecidos, entre ellos, un hermano del entrevistado (Ferrer, 2014: 95. Las 
cursivas son nuestras).

Sin embargo, el silencio que han guardado los pobladores de la región con 
respecto al terror desatado por el Estado, explica la falta de registros y docu-
mentación de desapariciones forzadas; una circunstancia similar encontrare-
mos en el escenario de la masacre estudiantil de 1968 en la Plaza de las Tres 
Culturas de Tlatelolco; aun cuando se cometió este delito de lesa humanidad, 
no se cuenta con casos acreditados. Al parecer “las desapariciones forzadas 
se tornaron comunes entre los líderes universitarios”. También en el libro 
Disparos en la oscuridad se plantea la existencia de casos de desapariciones 
forzadas de estudiantes y maestros que participaron en el movimiento estu-
diantil de 1968 (Mejía, 2011). Según Paco Ignacio Taibo II, “declaraciones 
llegadas a la Comisión de la Verdad del Comité del 68, hablaban de que una 
parte de los cadáveres habían sido arrojados al Golfo de México por aviones 
militares. No era fácil reconstruir la lista” (Femospp, T3: 140). Fue sin em-
bargo en la sierra de Atoyac y la Costa Grande de Guerrero donde se ejerció 
el mayor número de desapariciones forzadas durante este periodo. Previa-
mente a esta década se registraron acontecimientos de violencia política que 
incidieron de manera contundente en la toma de las armas por parte de dos 
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grupos que operaron en la región: la Asociación Cívica Guerrerense (ACG) y 
la Brigada Campesina de Ajusticiamiento del Partido de los Pobres (PDLP).

También existe registro de las siguientes masacres: la del 30 de diciembre 
de 1960 en Chilpancingo contra la manifestación congregada para exigir la 
destitución del gobernador Caballero Aburto (Estrada, 2001); el ataque a mi-
litantes de la ACG que protestaban por el fraude electoral en 1962; la masacre 
contra los copreros en 1967 en Acapulco, y la matanza del 18 de mayo de 1967 
en Atoyac, Guerrero.

La respuesta estatal a la irrupción de las guerrillas no se hizo esperar: 
la primera desaparición forzada se realizó contra Epifanio Avilés Rojas en 
1969; y en 1974 se registró el mayor número de desapariciones forzadas en 
Guerrero y en México.

La irrupción guerrillera en el país se extendió hacia varias latitudes y 
ámbitos, tanto de corte rural como urbano. Al mismo tiempo que las comu-
nidades universitarias inconformes se aglutinaban en el Consejo General de 
Huelga en 1968, en otras latitudes del país emergieron organizaciones estu-
diantiles, como en la Universidad Autónoma de Guadalajara y en la Univer-
sidad Autónoma de Sinaloa.

Durante el movimiento estudiantil de 1968 la Dirección Federal de Segu-
ridad (DFS) intensifi có la vigilancia sobre los jóvenes estudiantes y, particu-
larmente, sobre el desarrollo “de guerrillas entre los estudiantes” (Femospp, 
2006: 435).

Numerosos fueron los grupos guerrilleros que operaron en el país en un es-
cenario de efervescencia social y política no sólo nacional sino internacional; 
la existencia de estos grupos era una respuesta a circunstancias diversas: las 
tensiones que prevalecían en los ámbitos local y regional solían articularse 
con acontecimientos que tenían lugar en otro plano, como la emergencia de 
movimientos de liberación nacional continentales.

Alrededor de 20 grupos –entre células, focos guerrilleros y organizacio-
nes armadas en prácticamente todos los estados de la federación– toma-
ron las armas y asumieron tácticas insurreccionales contra el Estado. Para 
atraer recursos al movimiento recurrieron al secuestro de prominentes in-
tegrantes del gobierno, de la burguesía local y nacional, así como de co-
merciantes, intermediarios, caciques, embajadores y senadores. También 
realizaban expropiaciones bancarias, y algunos de ellos llegaron a colocar 
explosivos en centros estratégicos.

Entre sus objetivos programáticos generales fi guraban la justicia econó-
mica y la democratización de la vida política y social de la población. Además, 
su radicalización y la decisión de tomar las armas fueron su respuesta a la 
violencia desatada por el Estado contra algunos movimientos: la matanza de 
Tlatelolco 1968 y la del Jueves de Corpus en 1971, así como la ejercida con-
tra la ACG, que buscó tomar el poder por la vía electoral. La violencia estatal 
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fue utilizada contra organizaciones que expresaban su inconformidad por los 
cauces legales. 

No obstante ello, existieron especifi cidades regionales que explican las ne-
cesidades más sentidas de cada sector social en donde operaban las guerrillas.

Las diversas acciones desatadas por estos grupos fueron enfrentadas por el 
Estado de manera brutal y desproporcionada. La estrategia de la desaparición 
forzada estuvo acompañada por detenciones ilegales, tortura, violencia sexual, 
reclusión en cárceles clandestinas y ejecuciones extrajudiciales. Todo ello fue 
infl igido no sólo a quienes formaban parte de las guerrillas sino también a sus 
familiares. “En varios operativos, no se intentó detener a los integrantes de 
estos grupos, sino tirarles a matar. Esta forma de exterminio se complementó 
con otros mecanismos en los que, se tomaban rehenes a familiares y amigos, 
varios de los cuales terminaron desaparecidos” (Femospp, 2016: 502).

La táctica conocida como “vuelos de la muerte” comenzó a practicarse en 
México antes que en otros países de América Latina, particularmente en Ar-
gentina (Sánchez, 2012). Este eufemismo esconde la estrategia de la desapa-
rición forzada de personas. Según el informe de la Femospp ¡Que no vuelva a 
suceder!, la primera desaparición forzada entre los grupos armados urbanos 
fue la de Rodolfo Reyes Crespo, militante de la Liga Comunista 23 de sep-
tiembre (LC23S), detenido el 22 de diciembre de 1973 en una casa de seguri-
dad en Guadalajara, Jalisco (Femospp, 2006: 503).

En la extinta DFS se evidencia la criminalización de los combatientes por 
la sola denominación de sus expedientes: Historia criminal; además, para 
exculparse de su responsabilidad, la DFS explicaba que “las personas desapa-
recidas fueron muertas en combate, víctimas de secuestros comunes, o eje-
cutadas por miembros de las mismas organizaciones a las que pertenecían” 
(Femospp, 2006: 509).

Las desapariciones forzadas de combatientes que acredita la Fiscalía se 
ejecutaron principalmente en los estados de Guerrero, Estado de México y 
el Distrito Federal, y en menor magnitud en Sinaloa, Jalisco, Chiapas, Chi-
huahua, Hidalgo, Michoacán, Morelos, Monterrey, Oaxaca, Puebla, San Luis 
Potosí, Sonora y Veracruz (Femospp, 2006).

En Guerrero se trató no sólo de la desaparición forzada de guerrilleros 
sino de población que fue base de apoyo de éstos, como mujeres, campesinos 
e incluso niños, pero también de población no simpatizante (Rangel, 2012). 
Mientras que en el caso del Distrito Federal y el Estado de México, por tra-
tarse de un país centralizado, una parte importante de las reuniones organi-
zativas y de los operativos insurgentes se realizaron en la capital.

Esta estrategia estatal fue asumida conjuntamente por el ejército mexica-
no, la policía judicial y agentes de la DFS; incluso se tiene noticia de la cola-
boración de grupos paramilitares, como el denominado “Sangre” en el caso de 
la sierra de Atoyac; mientras que contra los movimientos sociales y políticos 
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urbanos fueron la policía, grupos paramilitares como los halcones o el grupo 
de paracaidistas los que ejecutaban estos delitos.

Por lo que se contrató gente que hubiera salido del ejército, particularmente de 
uno de sus cuerpos mejor entrenados en técnicas de contrainsurgencia, el de pa-
racaidistas. Además fueron entrenados en artes marciales. Capacitados en Japón, 
Estados Unidos, Francia e Inglaterra; a lo que se añadió la formación ofensiva que 
les dio el Estado Y hasta 1982 con la salida del gobernador del estado de Guerrero: 
Rubén Figueroa Alcocer concluye su período (Femospp, T8: 501).

El paso de esta etapa a la siguiente está marcado por el establecimiento 
de la Ley Federal de Organizaciones Políticas y Procedimientos Electorales 
y por el otorgamiento de amnistía a los combatientes; por una parte se les 
permitiría participar políticamente por los cauces legales, mediante su orga-
nización en partidos políticos, y por otra se les instaba a dejar las armas y la 
clandestinidad e integrarse a la vida pública y social.

1982-1992. Impasse: desaparición forzada intermitente, 
reacomodo de las fuerzas políticas disidentes

Aparentemente, el periodo de efervescencia social que tuvo lugar en las dé-
cadas de los años cincuenta, sesenta y setenta había quedado atrás; sin em-
bargo, la persecución del Estado contra la disidencia política armada amnis-
tiada continuó durante la década de los ochenta, aunque de manera distinta. 

Con respecto a la desaparición forzada, en esta etapa se caracterizó por 
ejecutarse de forma intermitente pero sistemática, y focalizada en contra de 
integrantes de las guerrillas pero también de aquellos grupos políticos de 
orden radical vinculados a los movimientos armados. Y asimismo contra mi-
litantes de partidos políticos de izquierda, como el Partido Revolucionario de 
los Trabajadores (1976 y sin registro legal desde 1991).

En la base de datos de la Femospp (2006) se registran desapariciones 
forzadas durante prácticamente toda la década de los ochenta –desde 1981 
hasta 1988–; la mayoría de las personas identifi cadas eran militantes de la 
LC23S; las demás fueron registradas como “sin militancia”.

A la par se estaría gestando la emergencia de nuevos grupos guerrilleros, 
herederos de aquéllos. Por una parte está el EZLN, emanado del Frente de 
Liberación Nacional y que estuvo preparando su salida a la vida pública du-
rante 10 años, esto es desde 1994; paralelamente encontramos la emergencia 
del EPR, originado en el Partido Revolucionario Obrero Clandestino Unión 
del Pueblo (PROCUP) y en el PDLP; ambos grupos se articularon en 1980. El 
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EPR se presentó públicamente un año después de la masacre de Aguas Blan-
cas en 1996.

Indígenas y mujeres, principales sujetos 
de la desaparición forzada: 1992-2000

En esta frontera el decir mujeres equivale 
a muerte enigma y silencio seres desecha-
bles que desaparecen cruelmente apaga-
das por manos asesinas.

(La piel del llanto, “Sólo son mujeres”, 
abril, 1998: 3)

La década de los noventa se inaugura con varios acontecimientos relevantes 
que comienzan a fi nales de los ochenta. En el escenario político electoral se 
abre la posibilidad de que partidos opositores al partido ofi cial accedan a 
cargos de poder. Precisamente en 1988 Cuauhtémoc Cárdenas, candidato del 
Frente Cardenista de Reconstrucción Nacional, contiende por la presidencia 
de la república contra Carlos Salinas de Gortari, del PRI. La llamada “caída 
del sistema” como la principal estrategia para impedir que el partido opositor 
ganara, caracterizó este proceso.

En el plano de la movilización social, fueron los pueblos originarios quie-
nes se posicionaron como protagonistas. En 1992 se opusieron a la celebra-
ción del Encuentro de dos mundos, propuesta por los gobiernos mexicano y 
español. Esta oposición subraya la reivindicación de la pertenencia étnica y 
visibiliza las condiciones socioeconómicas que prevalecen en las comunida-
des y pueblos originarios del país. La movilización se produjo en el ámbito 
continental con la organización de diversos consejos nacionales y estatales. 
En el estado de Guerrero, el Consejo Guerrerense 500 años de Resistencia 
Indígena, Negra y Popular se caracterizó por su presencia beligerante y por 
la realización de diversas movilizaciones cuyo propósito fue exigir el respeto 
a sus derechos como pueblos originarios.

En 1994 irrumpe el EZLN en Chiapas, demandando de entrada derechos 
sociales y económicos, haciendo hincapié en las grandes desigualdades so-
ciales prevalecientes en México en el marco de la fi rma del Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte, y cuestionando la idea de que nuestro país 
entraría con él a la modernidad y al primer mundo.
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De 1994 a 1995 se desapareció a seis militantes de la Organización Cam-
pesina Sierra del Sur (OCSS), acusados de su vínculo con el PROCUP y el PDLP. 
Por esta razón, en 1996 irrumpió el EPR un año después de la masacre de 
campesinos en el vado de Aguas Blancas –campesinos cuyo único crimen fue 
protestar por la desaparición forzada de Gilberto Vázquez, integrante de la 
OCSS. 

La emergencia de una nueva oleada de movimientos armados marcó otra 
etapa de desapariciones forzadas contra campesinos e integrantes de pueblos 
originarios. En 1995 se registró la desaparición de 14 indígenas tzeltales, y la 
mayoría de las 21 desapariciones ocurridas en Chiapas, Hidalgo y Veracruz 
fue de indígenas, campesinos y miembros de organizaciones políticas.

Paralelamente, en 1993 se registraron las primeras desapariciones forza-
das de mujeres en Ciudad Juárez, Chihuahua. En muchos de estos casos, las 
mujeres fueron encontradas mutiladas y asesinadas; las desapariciones eran 
y siguen siendo parte de la estrategia de grupos delincuenciales y su falta de 
esclarecimiento hasta la fecha evidencia la connivencia del crimen organiza-
do con los diferentes poderes y niveles del Estado mexicano.

La mayor parte de las mujeres eran jóvenes y niñas; una parte importante 
de ellas eran migrantes provenientes de comunidades campesinas e indíge-
nas y se ocupaban en las maquiladoras establecidas en la frontera norte. El 
patrón de estas desapariciones forzadas se caracteriza por ser cometidas con-
tra personas en su triple condición de opresión: por ser mujeres, pobres y, en 
algunos casos, indígenas. La continuidad de estos delitos hasta la fecha, su 
invisibilización y la total falta de justicia, explican en gran parte la situación 
de inferioridad de las mujeres en el entramado social y político mexicano; 
además, estos graves acontecimientos se han expandido a diferentes entida-
des de la república mexicana, como el Estado de México, Guerrero, Veracruz 
y Michoacán.

Si bien la desaparición forzada de las mujeres es la práctica con que se 
inicia la agresión, la norma abrumadora es el hallazgo posterior de sus cuer-
pos mutilados y violentados. ¿Cómo se explican las diferencias entre estas 
estrategias? Por una parte es necesario ponderar el análisis desde la catego-
ría “feminicidios”, la cual se refi ere al asesinato de mujeres por su condición 
de género. En el caso de Ciudad Juárez, los asesinatos también se deben a la 
condición de pobreza de las mujeres, e incluso a su pertenencia étnica, ya que 
muchas de estas mujeres son migrantes que provienen de estados con una 
población mayoritariamente indígena.

Sin embargo, para autoras como Segato (2014) se trata de una experiencia 
femigenocida, toda vez que la magnitud y los móviles de los homicidios tras-
cienden el espacio privado: son cometidos por una red de agrupaciones que son 
tanto de carácter privado como público –de instancias gubernamentales y del 
crimen organizado– que se expresan en rituales de iniciación para delimitar y 
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controlar territorios. Además, se trata de nuevos tipos de guerras internas en 
donde la comisión de crímenes de lesa humanidad involucra al Estado.

¿Por qué las agrupaciones que cometen estos femigenocidios no desapa-
recen a las mujeres como estrategia fi nal? Es posible que la exhibición de los 
cuerpos mutilados se deba en parte a una “pedagogía” de la crueldad (Segato, 
2014) que “enseñe” a los opositores la superioridad del grupo pero también la 
inferiorización de las mujeres que son cosifi cadas y deshumanizadas.

Según algunos datos, el número de asesinatos de mujeres en Ciudad 
Juárez en el periodo 1993-2004 ascendió a 382 mujeres (Monárrez, 2015: 92); 
mientras que en el periodo 2007-2010 fue de 579. Estas cifras nos sitúan en 
dos etapas distintas: la primera es previa a la denominada “guerra contra el 
narcotráfi co” inaugurada por Felipe Calderón (2006-2012). Por ello formula-
mos la hipótesis de que en el primer periodo se trató de casos de desaparicio-
nes forzadas, mientras que en el segundo, el enfrentamiento armado –en un 
escenario que era ya el de la emergencia de un narco-Estado– tuvo connota-
ciones distintas: estableció la agresión frontal contra el cuerpo de las mujeres 
–su ultraje y exhibición en el medio público–.

Monárrez (2015) sustenta la anterior idea cuando reconoce dos tiempos y 
dos modalidades de violencia extrema contra las mujeres. Sitúa el primero 
entre 1993 y 2000, y el segundo del año 2000 hasta la fecha. También hace 
referencia a la desaparición previa de niñas y mujeres seguida de tortura, 
mutilación, violencia y exterminio.

Así pues, en la década de los noventa las formas que adquirió la desa-
parición forzada de personas continuó contra la disidencia política, particu-
larmente la vinculada a la nueva oleada de levantamientos armados, pero 
también contra organizaciones sociales. Al mismo tiempo se inauguró la des-
aparición forzada contra población vulnerable, como mujeres y niñas. A partir 
de este momento asistimos a una espiral de violencia en la que este delito de 
lesa humanidad se ejercerá en inimaginables proporciones, no exclusivamen-
te en contra de la disidencia política sino contra la población civil en general.

Prolegómenos de la desaparición forzada desde el narcopoder 
y la emergencia de un segundo Estado: 2000-2006

El nuevo milenio se inaugura con una serie de procesos en los ámbitos na-
cional e internacional que plantean la reconfi guración del orden mundial. El 
ataque en septiembre de 2001 a las torres gemelas en Nueva York coloca las 
herramientas para que los Estados Unidos posición en el discurso de la se-
guridad como prioritario y con ello, el pretexto para intervenir de una forma 
más decidida en la generación de confl ictos regionales.
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También plantean algunos acontecimientos coyunturales en el ámbito 
nacional, como lo fue la alternancia en el poder con el arribo de Vicente Fox 
(2000-2006), del Partido Acción Nacional (PAN), a la Presidencia de la Re-
pública, lo que signifi có un eventual giro en el plano de un sistema político 
encabezado por el PRI durante casi 70 años consecutivos.

Otros sucesos cruciales fueron la instauración de la Femospp en el año 
2001 que permitiría conocer la verdad relativa a la desaparición forzada de 
cientos de personas durante la década de los setenta, además de la promesa 
del ejercicio de justicia de los responsables en la comisión de este delito de 
lesa humanidad.

No obstante, podríamos considerar este subperiodo como un impasse pre-
vio a la implosión de una guerra sin parangón que nos coloca en un escenario 
francamente adverso y dramático en razón de los asesinatos y desapariciones 
forzadas en nuestro país.

Américo Incalcaterra, representante en México de la Ofi cina de la Alta 
Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, precisó 
que México fi gura entre los países donde se siguen denunciando desapari-
ciones forzadas, y lamentó el cierre de la Femospp. Señaló que entre 2000 y 
2006, se registraron 16 nuevos casos en el país (Proceso, 2007).

Fue en noviembre de 2001, tras el hallazgo de los ocho cadáveres en el 
campo algodonero de Ciudad Juárez, cuando se dio un giro a los aconteci-
mientos relativos a la desaparición forzada de las mujeres desaparecidas en 
la anterior década. Estos hallazgos llevaron a la Corte Interamericana de 
Derechos humanos (CoIDH) a dictar sentencia contra el Estado mexicano por 
tres de los casos: las jóvenes Esmeralda Herrera Monreal, Laura Berenice 
Ramos Monárrez y Claudia Ivette González, víctimas del paradigmático fe-
minicidio sexual sistémico (Monárrez, 2015: 121). La sentencia fue dictada 
el 16 noviembre de 2009; sin embargo habría que hacer algunas acotaciones, 
pues ellas fueron desaparecidas entre 1993 y 1995, y en la fi cha técnica se ex-
plica que “el caso se refi ere a la responsabilidad internacional del Estado por 
la falta de diligencia en las investigaciones relacionadas a la desaparición 
y muerte de Claudia Ivette González, Esmeralda Herrera Monreal y Laura 
Berenice Ramos Monárrez” (CoIDH, 2009).

La emergencia del narco-Estado en México: 
poder soberano, vidas precarizadas, 2006-2014

Se considera que en este periodo se hizo perceptible la emergencia del nar-
co-Estado; es decir, se hizo visible la coexistencia en el Estado de diversas 
redes de complicidad.
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Sin embargo, es necesario problematizar y matizar la noción de narco-Es-
tado; aunque la penetración combinada de instancias gubernamentales, célu-
las del crimen organizado y guardias de seguridad privada en vastos territo-
rios de nuestro país es una realidad palpable, no opera en todas las regiones 
con la misma intensidad y magnitud. Además, el escenario en que se inscribe 
este modo del Estado ha sido defi nido como capitalismo gore (Valencia, 2012), 
biocapitalismo y biopolítica (Butler, 2006), y necropolítica (Mbembe, 2011). 

Se sostiene que en el análisis de Butler acerca de la noción de guberna-
mentalidad, que retoma de Foucault, la sociedad se gestiona a partir de la 
consideración de vidas residuales, desechables, que están desprotegidas de 
legalidad y politicidad.

La gubernamentalidad implica, además de la producción de individuos 
socialmente legibles y de condiciones de vida para la población, la construc-
ción de un orden normativo de lo humano que, en la contracara del proceso, 
reduce a distintas minorías sociales (que a veces son mayoría numérica) a 
la condición de residuos, de vidas precarizadas y desechables convertidas en 
objeto de violencia, persecución y eliminación, o a las que simplemente se 
abandona (Giorgi y Rodríguez, 2009: 30).

Las mujeres –muchas de ellas pobres e indígenas– y los disidentes po-
líticos que son incómodos para el poder, han sido víctimas de desaparición 
forzada precisamente por haber sido reducidos a vidas precarias y sin valor, 
carentes de un ser auténticamente humano.

Esta consideración cobra signifi cado también en el análisis de la necropo-
lítica, es decir, del poder soberano que se arroga el derecho de decidir sobre 
la vida y la muerte de las personas. ¿Es la necropolítica una explicación en el 
inmediato plazo histórico, un marco referencial pertinente para dar cuenta 
de la realidad que actualmente se impone?

Desde luego, la necropolítica no es una experiencia nueva en la historia 
de la humanidad: las guerras de conquista, la esclavitud de la población afri-
cana entre los siglos XVI y XIX, el Holocausto, la guerra contra Palestina, y 
demás, son expresiones vividas de esta estrategia. La inferiorización y des-
humanización de la alteridad se manifi esta en el exterminio de los grupos 
incómodos para los grupos en el poder.

En los últimos 11 años (2006-2017) la necropolítica ejercida por el nar-
co-Estado ha dirigido su potencia arrasadora contra quienes estorban los 
planes de los poderes fácticos y formales: la explotación de recursos y la apro-
piación del territorio; la competencia por las plazas para el control del narco-
tráfi co y de las actividades criminales; el desmantelamiento de la educación 
pública –de, por ejemplo, las normales rurales– y la privatización de sectores 
estratégicos mediante las reformas educativa, laboral y energética.

Quienes intentan impedir la consecución de estos planes son extermina-
dos. Algunos son ejecutados; otros, desaparecidos o apresados, pero el doble 
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objetivo es siempre el mismo: mediatizar las acciones de los opositores, y 
generar el terror indispensable para la inmovilización social. Esta estrategia 
puede ser focalizada o ampliada territorialmente, según convenga.

En el marco del capitalismo gore, la necropolítica no es ejercida sólo por 
el Estado; en ella intervienen múltiples instituciones y organismos, tal como 
lo explicó Foucault en Vigilar y castigar (1996). El biopoder es un dispositivo 
de control y disciplina que se encuentra en muchos lugares e instituciones: la 
familia, la escuela, las cárceles, las empresas, los hospitales.

El narco-Estado privilegia el capital sobre la dignidad humana; desde la 
lupa del poder fálico y patriarcal ejerce la violencia sexual contra niñas y 
mujeres como parte de un omnipoder de índole sexista y desigual, en el marco 
de un capitalismo de violencia gore.

Precisamente la sentencia contra el Estado mexicano dictada por la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos (en 2010 lo condenó por la violación 
sexual de Valentina Rosendo Cantú e Inés Fernández Ortega cometida por 
integrantes del ejército en 2002) muestra el complejo camino legal para lo-
grar una sentencia condenatoria por la violación de mujeres indígenas come-
tida por integrantes del ejército.

La violencia falocéntrica imperante en el orden narco estatal requiere 
una defi nición; para ello nos servimos de la explicación elaborada por Hua-
cuz: “examinar este tipo de violencia como aquella interiorizada en la auto-
rrepresión de nuestros cuerpos, del deseo y en la sumisión falocéntrica de 
sobrevaloración de los cuerpos masculinos […] aquella que constituye los 
mecanismos mediante los cuales se mantiene el orden simbólico patriarcal” 
(2015: 64).

En este sentido, los cuerpos femeninos precarizados no importan; la vio-
lencia que se ejerce en su contra se concreta en el escenario de una violencia 
política a partir de proyectos hegemónicos del narco-Estado.

¿Cuáles son las estrategias del narco-Estado para imponer sus proyectos 
desde la táctica de una violencia patriarcal2 de eliminación del enemigo a 
través del sometimiento de los cuerpos de las mujeres?

Si bien aquí se centra la discusión en la violencia patriarcal, se pondera la 
explicación que coloca al Estado como un engranaje que, en esta fase, dirige su 
potencial arrasador contra la población de manera selectiva, con estrategias 
específi cas para cada conjunto social. Además, se ensaya la tesis de que este 
Estado ejerce la violencia desde la consideración más amplia en la que al sig-

2 María Guadalupe Huacuz explica la no intercambiabilidad de las categorías violencia de 
género y violencia contra las mujeres, ya que la primera refi ere a un orden estructural que se 
defi ne por patrones socioculturales atribuidos a cada sexo (2015: 62).
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nifi cado “Padre”, alude al poder omnipresente que impone obediencia y castigo 
hacia toda la población, de manera diferenciada y focalizada.

El papel de las fuerzas armadas en la estrategia 
de la desaparición forzada. ¿Estado de derecho?

Los reclamos internacionales de justicia ante la violencia ejercida por inte-
grantes de las fuerzas armadas, ha puesto en el centro del debate su partici-
pación en materia de seguridad pública, debido a los excesos de violencia y al 
nulo respeto a los derechos humanos de los ciudadanos; su larga participa-
ción en el combate a los grupos de la delincuencia organizada las ha llevado 
a ejercer una violencia injustifi cada y desmedida contra la población civil.

La participación de los organismos de derechos humanos organizados en 
la Red Todos Los Derechos para Todos, les ha permitido colaborar de manera 
conjunta para llevar los casos específi cos ante instancias internacionales y 
para visibilizar y sancionar los delitos que en México no han recibido ni el 
mínimo castigo; también les ha permitido señalar las debilidades institucio-
nales del Estado mexicano, tal y como lo señala la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos.

En el año 2005 se legisló sobre seguridad nacional en México, para ade-
cuar el marco conceptual y legal a las facultades del Poder Ejecutivo. No 
obstante, no se mencionaron las atribuciones de las fuerzas armadas, ni las 
de las fuerzas policiales. Era el sexenio de la alternancia con Vicente Fox y la 
discusión se centró en la fuerza del Poder Ejecutivo en situaciones de crisis.

Sin embargo en 2006, después de una elección muy competida entre el 
PAN y el Partido de la Revolución Democrática, se adjudicó el triunfo a Felipe 
Calderón y, con ello, a la continuidad del régimen panista. Y aunque en 2005 
no se legisló sobre nuevas atribuciones de las fuerzas armadas, Calderón 
prácticamente inauguró su gobierno emprendiendo una guerra contra el nar-
cotráfi co, al que presentó como un problema central de seguridad nacional; 
en consecuencia, involucró masivamente a las fuerzas armadas: alrededor 
de 5 000 efectivos fueron desplegados en el Operativo Conjunto Michoacán.

La operación, para sellar las costas y carreteras con el fi n de evitar el tráfi co de 
enervantes en el estado, también incluye acciones para erradicar plantíos ilícitos, 
la instalación de puestos de control, la realización de cateos y la ejecución de órde-
nes de aprehensión, así como el desmantelamiento de puntos de venta de drogas 
(Herrera, 2006).
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Desde el arranque de su gobierno, Calderón mostró el ejercicio de la vio-
lencia en contra de un nuevo enemigo interno:3 la delincuencia organizada 
surgida del narcotráfi co; en 2006 el objetivo era doble: la captura de los gran-
des capos de la droga, y el control del trasiego de drogas. El pretendido res-
guardo de los fl ujos comerciales legales de Michoacán hacia Estados Unidos, 
así como el control de los cultivos ilícitos, fueron el centro de su intempestiva 
propuesta de gobierno. Calderón buscaba rescatar la legitimidad perdida y 
mostrar la mano dura de su gobierno.

El resguardo de las exportaciones desde el moderno puerto Lázaro Cár-
denas en Michoacán hizo de éste el espacio privilegiado de exportación desde 
las costas del Pacífi co mexicano hacia la costa este de Estados Unidos. La 
estrategia estuvo acompañada del despliegue de una campaña mediática que 
marcó un cambio radical en materia de seguridad pública, por cuanto se con-
sideraba el narcotráfi co un problema de seguridad nacional. El enemigo a 
vencer por parte del Estado mexicano era el narcotráfi co. Éste era el genera-
dor de los males endémicos del país, y una de las instituciones incondiciona-
les del Ejecutivo, las fuerzas armadas, fueron utilizadas como actor central 
para eliminar a los enemigos de la seguridad nacional.

La institución castrense fue la punta de lanza de la guerra contra el narco, 
la cual contó con la aprobación del gobierno estadounidense en turno. Éste 
consideró oportuno el resguardo interno y la lucha contra el narco emprendi-
da por el gobierno de Calderón.

En 2007 tuvieron lugar una serie de operativos en los estados de Baja Ca-
lifornia, Guerrero y en el triángulo dorado (Chihuahua, Durango, Sinaloa); 
operativos sin control y con el despliegue de fuerzas militares en las principa-
les ciudades para enfrentar a los grupos del narco. Carentes del acompaña-
miento de una inteligencia y una planifi cación integrales, dichos operativos 
se concentraban en la captura de grandes capos del narco. Ya durante el 
gobierno de Fox se capturó a Osiel Cárdenas Guillén, líder del cártel del Gol-
fo y quien de manera muy hábil inició el reclutamiento de exintegrantes del 
ejército para conformar el grupo de los Zetas.4

La injerencia de la política estadounidense en materia de la lucha contra 
el narcotráfi co se centró en la llamada “iniciativa Mérida”, que involucró, por 

3 La noción de enemigo interno tiene sus orígenes en el periodo de la Guerra Fría, es decir, 
en el marco de la polaridad entre bloques y de la doctrina de seguridad impuesta por Estados 
Unidos. El gobierno de este país, ante la expansión ideológica socialista del bloque soviético, 
señala a los enemigos internos como ciudadanos penetrados de las ideas comunistas y a quienes 
había que combatir. En la guerra contra el narco, emprendida por Felipe Calderón, los narcos 
fueron considerados como el nuevo enemigo interno.

4 El grupo conocido como los Zetas se deriva del desprendimiento de militares de élite del 
ejército mexicano; vinculados al resguardo de los grupos del narco, formaron su propio cártel.
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la parte estadounidense, a las siguientes instituciones: el Departamento de 
Estado y de Justicia, la Secretaría de Seguridad Interna, el Pentágono, la 
Agencia Central de Inteligencia, el Buró Federal de Investigaciones y la Ad-
ministración para el Control de Drogas; y por la parte mexicana a los siguien-
tes organismos: el Congreso, la Secretaría de la Defensa Nacional, la Armada 
de México, la Secretaría de Seguridad Pública, la Procuraduría General de la 
República y el Centro de Investigación y Seguridad Nacional (Fazio, 2007). 
Dicha iniciativa avala al gobierno de Calderón en su lucha contra el narco 
permitiendo la asesoría y el fi nanciamiento de un plan parecido al de Colom-
bia para asesorar y costear con equipo y tecnologías al ejército en la lucha 
contra el narco y mantener el control de la frontera mexicana.

Bajo el amparo estadounidense se promovió el despliegue del operativo 
Chihuahua en 2008, después de la extradición de Osiel Cárdenas Guillén 
tras la negociación de una condena de 25 años por información relativa a los 
grupos del narco, concretamente del cártel del Golfo (Guerrero, 2017).

Enseguida estalló y cundió la violencia contra la policía del norte del país, 
lugar privilegiado para el trasiego de drogas. Los asesinatos de los jefes de 
la policía municipal de Ciudad Juárez ocasionaron que se designaran como 
jefes locales de seguridad pública a militares retirados. Ésta fue la opción de 
alcaldes y gobernadores en los años siguientes (Guerrero, 2017).

La opción militar avalada por la política de seguridad estadounidense, llevó 
a encumbrar al ejército como la única opción para enfrentar al crimen organi-
zado, y ello implicó un gran despliegue de recursos. El operativo Chihuahua 
inauguró la conducción de la policía local por militares retirados, ante la olea-
da de violencia en contra de las policías locales civiles. La entrada de militares 
en el resguardo de la seguridad pública, a nivel local y estatal, se repite en 
Nuevo León, Veracruz y Tamaulipas, y será una estrategia modelo en todo el 
país.

Se delineó la estrategia y a los actores: el enemigo interno era la delin-
cuencia organizada comandada por el narco; en cambio, el ejército era el leal 
garante de la incorruptibilidad y la efi cacia en el combate al enemigo. Por 
medio de este maniqueísmo se omitió hábilmente la participación de cómpli-
ces de los narcotrafi cantes en los diferentes niveles e instituciones de gobier-
no, y se ocultó la connivencia de mandos militares con los altos mandos de los 
principales grupos de narcotrafi cantes.

En 2009, con el apoyo de las asociaciones civiles encargadas de denun-
ciar las violaciones a los derechos humanos, se publicó el Informe Mundial 
2009, de Human Rights Watch, el cual señaló las detenciones arbitrarias, las 
desapariciones forzadas, las violaciones sexuales, las torturas y asesinatos 
cometidos por elementos de las fuerzas armadas entre 2007 y 2008.

La espiral de violencia condujo al descubrimiento de la primera de mu-
chas de las fosas clandestinas –varias de ellas con 72 cuerpos de migrantes 
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centroamericanos– en San Fernando, Tamaulipas. La denuncia de uno de los 
sobrevivientes permitió señalar a una célula de los Zetas como los responsa-
bles de trabajos forzados de los migrantes, así como secuestros de los mismos 
(Fundación Justicia, 2012).

Las fosas clandestinas y semiclandestinas se encuentran a todo lo largo y 
ancho del país; son utilizadas no sólo por los grupos de narcotrafi cantes sino 
también por las autoridades de los Servicios Médicos Forenses. Un ejemplo 
es la fosa de Jojutla, Morelos (Brito, 2017).

La estrategia de los diferentes grupos de narcotrafi cantes ante el arresto 
de sus jefes ha sido el desmembramiento de las grandes mafi as y la prolife-
ración de diferentes células que al no contar con una organización fuerte, 
emprenden delitos como la trata de personas, derechos de piso, secuestros, 
extorsiones y venta de drogas al menudeo. Así han incrementado el con-
trol de poblaciones pequeñas y medianas en contubernio con las autoridades 
locales.

El periodo gubernamental de Felipe Calderón no sólo se caracterizó por 
un mal diseño de combate a los grupos de la delincuencia organizada, sino 
también por el uso indiscriminado de la violencia; el ejercicio del autoritaris-
mo y la violencia en contra de la población civil y las desapariciones forzadas 
formaron parte de la grave crisis de derechos humanos. El incremento de 
asesinatos y las ejecuciones extrajudiciales estuvieron acompañados de una 
creciente impunidad; no había ni por sombra la intención de iniciar averigua-
ciones previas, y en las víctimas recaía la responsabilidad de los delitos. Una 
de las evasiones legales institucionales responsabilizan el enemigo nacional: 
el narco como ejecutor de los delitos para ocultar los excesos del gobierno y 
evitar la responsabilidad de las instituciones, concretamente de las fuerzas 
armadas.

Las críticas a la fallida estrategia del gobierno de Calderón no fueron 
escuchadas; algunos especialistas en temas de narcotráfi co, como Luis As-
torga, señalan que la delincuencia y el tráfi co de estupefacientes han estado 
históricamente circunscritos al ámbito de la seguridad pública. Esta “defi ni-
ción del narcotráfi co como tema de seguridad nacional y militar es la máxima 
expresión de los resultados del chantaje al que México se sometió” (Astorga, 
2007).

Aunadas a lo anterior, la estrategia de represión selectiva y la desapari-
ción forzada fueron parte de la guerra contra el narco como característica del 
gobierno de Felipe Calderón (2006-2012). El crimen organizado ha sido parte 
integrante de los poderes fácticos que diluyen la responsabilidad estatal y 
complejizan el entramado de actores que participan desde diferentes niveles 
de jerarquía –tanto nacional como internacional– en este delito múltiple, el 
cual se ha amparado en una impunidad crónica de larga duración.
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El último tramo (2012-2014): la desaparición forzada
de los 43 normalistas de Ayotzinapa

La crisis de derechos humanos y los altos niveles de violencia favorecieron 
el arribo del desgastado partido ofi cial (PRI) al poder, después de 12 años de 
supuesta alternancia política. La llegada de Enrique Peña Nieto no signifi có 
ningún cambio en lo relativo a la política de combate a las drogas de su ante-
cesor, Felipe Calderón. Ello a pesar de los acuerdos pactados con las otras dos 
principales fuerzas políticas del país –el PRD y el PAN– en lo que se conoció 
como “El pacto por México” (Animal político, 2012).

Las publicitadas 11 reformas estructurales para atender cinco grandes 
rubros –educativo, penal, telecomunicaciones, energético y anticorrupción–
formaron el paquete que llevó a Peña Nieto a las portadas de revistas inter-
nacionales (Proceso, 2016).

El Estado mexicano difundió mediáticamente el arreglo con las fuerzas 
políticas en el Pacto por México; las élites acordaron dar paso a los acuerdos 
económicos necesarios para competir por la inversión extranjera, y propu-
sieron un entramado de reformas estructurales que ofrecerían ventajas a la 
inversión de las grandes multinacionales.

La globalización del capital parece sostenerse en un sistema confl ictivo 
de “Estados nacionales competidores” caracterizados por crecientes polari-
zaciones internas y por un autoritarismo furtivo incluso allí donde las ins-
tituciones democrático-parlamentarias todavía se mantienen relativamente 
intactas pero que concurren a favor de las “ventajas de posicionamiento” para 
el capital global. Y a su alrededor crece el caos político y económico, amena-
zan las guerras, la miseria y la represión. La marginación social se convierte 
–tanto hacia adentro como hacia afuera de dichos Estados– en su principio de 
constitución y funcionamiento (Hirsch, 1996: 77).

La caracterización que hace Joaquin Hirsch del Estado nacional competi-
dor se ajusta perfectamente al diseño de las políticas institucionales en Méxi-
co; convocar a los desgastados representantes políticos y acordar desmantelar 
y desproteger a la población en aras de atraer la inversión del capital de las 
grandes multinacionales, representó el éxito mediático inicial del gobierno 
de Peña Nieto, asesorado por la vieja clase política del grupo Atlacomulco.5

Sin embargo, en materia de seguridad anunció –sólo como elemento dis-
cursivo– la conformación de una nueva institución alternativa encargada de 
la seguridad: la gendarmería, un renovado cuerpo policial que incluiría a 

5 El grupo Atlacomulco está conformado por una red de políticos priistas oriundos del Estado 
de México; representan una gran familia cuyo objetivo es conservar el poder a través de prácti-
cas de corrupción.
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civiles y militares para tareas de seguridad pública; la policía militarizada 
de dicho cuerpo enfrentaría la grave crisis de inseguridad ocasionada por la 
guerra contra la delincuencia organizada del sexenio anterior.

Además de lo anterior, se pretendía que en la policía federal se produjesen 
cambios estructurales en lo referente al diseño de operativos y a su coordina-
ción con los niveles estatal y municipal, con el objetivo de atender la seguri-
dad local, así como imprimirle un sentido ético en materia de anticorrupción. 
En cuanto a la propuesta de la gendarmería, ésta dependería directamente 
de la Secretaría de Gobernación. Sin embargo, al decir de algunos analistas, 
no se cumplieron los acuerdos.

El plan original de Peña Nieto de crear una gendarmería nacional se frus-
tró ante la negativa del ejército y la marina de ceder el mando de sus hombres 
a un civil. Al menos así lo aseguraron algunos allegados a las negociaciones. 
Cuando los militares se apartaron del proyecto original, el gobierno federal 
se vio obligado a crear una división de gendarmería dentro de la policía fe-
deral. Pero enfrentó otro problema: la falta de policías federales dispuestos a 
convertirse en gendarmes (Carrasco, 2014).

La resistencia de las fuerzas armadas a ceder el mando operativo a un ci-
vil –junto con la pérdida de antigüedad y de prerrogativas salariales– originó 
cambios en el diseño de la estrategia; no se logró negociar con los altos man-
dos del ejército que cedieran a ciertos miembros para darle forma a una nue-
va estructura policiaca que no contaba con planteamientos precisos de diseño 
y organización. En contraste, el discurso de algunos funcionarios en torno a 
la gendarmería consideraba que ésta no sólo sería una unidad especializada 
y de élite de las fuerzas armadas, sino que además, por su experiencia y des-
treza militar y al mismo tiempo por su disciplina y respeto a las jerarquías, 
ofrecería la garantía de ser incorruptible.

La discusión en torno del respeto a los derechos humanos de la población 
civil representó otro de los elementos de crítica; así, algunos investigadores 
señalan lo siguiente:

Si la Gendarmería va a existir como una División de la Policía Federal, uno de los 
principales retos a enfrentar es el de erradicar las prácticas de corrupción y de vio-
laciones a los Derechos Humanos que pudieran persistir dentro de la institución 
y ponen en grave riesgo los derechos de la ciudadanía. La creación de otra fuerza 
policiaca en la misma tradición fracasada de fuerzas “incorruptibles” y de “elite” 
solamente enmascara el problema fundamental que está en las entrañas de los 
últimos modelos de seguridad que no ponen a las víctimas y a las personas en el 
centro de sus funciones (Moguel, 2014).

La complejidad de la inseguridad se debe al mal uso de las fuerzas arma-
das y a su defi ciente capacitación; uno y otra focalizan su propuesta en lo 
militar y policiaco sin atender las graves fallas en materia de violaciones a 
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los derechos humanos cometidas por las fuerzas armadas. La incapacidad de 
éstas redunda en menoscabo de la capacitación y en detrimento del diseño 
de las estrategias de seguridad pública, las cuales priorizan diversos instru-
mentos de contención y el uso de la violencia como opción fi nal.

La propuesta de Enrique Peña Nieto de crear una gendarmería nacional 
para replegar a los militares a sus cuarteles acabó en mera intención. Pos-
puesta una y otra vez por indefi niciones y discrepancias en el gabinete de 
seguridad, la idea de crear una gran corporación inspirada en experiencias 
internacionales terminó reducida a la creación de un apéndice de la cuestio-
nada PFP (Carrasco, 2014).

La falta de concreción de los acuerdos y la inoperatividad de sus propues-
tas se aunaron a los acontecimientos de la desaparición forzada de los estu-
diantes de la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos”, de Ayotzinapa, el 
26 de septiembre de 2014: un punto de quiebre, la evidencia de la complici-
dad impune de los tres niveles de gobierno –municipal, estatal y federal– en 
la desaparición forzada de 43 estudiantes.

La malograda propuesta de gendarmería, junto con la irrupción de movi-
lizaciones masivas de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Edu-
cación en contra de la reforma educativa durante los primeros meses del año 
2013, así como la ejecución de 22 personas cometidas por el ejército en Tlat-
laya, Estado de México, formaron parte de los acontecimientos que marcaron 
el resquebrajamiento de los débiles cimientos del gobierno de Peña Nieto 
(Aristegui, 2015).

Pero también mostraron la cara violenta de las fuerzas armadas, y tra-
jeron consigo la colaboración internacional para evidenciar las ejecuciones 
extrajudiciales cometidas por elementos del ejército en contra de la población 
civil. Después de 2014, las arbitrariedades cometidas por los militares no 
podían ser ocultadas responsabilizando a las víctimas.

La indignación nacional y la movilización encabezada por los padres de 
los normalistas, encontró mucho eco en el extranjero y en las asociaciones 
civiles defensoras de derechos humanos. De manera conjunta se promovió la 
asesoría internacional a través de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos, con la intervención del Grupo Interdisciplinario de Expertos In-
dependientes (GIEI) para investigar y esclarecer los hechos de desaparición 
forzada de los normalistas. En su informe logró poner en evidencia, mediante 
pruebas claras, la implicación del Estado mexicano en el ocultamiento de 
pruebas. La respuesta de éste fue intentar denostar a una de las expertas en 
su condición de mujer: Claudia Paz y Paz.

Hay momentos en que sí aumenta la preocupación por el riesgo que corremos. No 
sólo es un riesgo físico. Se enfrenta uno a otros tipos de riesgo. En el momento 
actual es la campaña de desprestigio. Como no han podido desacreditar las con-
clusiones del informe, no desacreditan el mensaje sino al mensajero. Hacia mí, ha-
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cia Ángela (Buitrago), hacia Alejandro (Valencia), Carlos (Beristáin) y Francisco 
(Cox) (miembros de GIEI). No sólo hay un riesgo de que te pase algo, sino de que 
te afecten el honor, el futuro de tu vida profesional. El tema es que son casos tan 
graves que deben ser investigados (Banchón, 2016).

La apuesta fue apuntalar al ejército y, como lo decía Claudia Paz, desa-
creditar al mensajero; así, justo en el año 2016, se iniciaron las negociaciones 
para proteger legalmente a las fuerzas armadas mediante la Ley de Seguri-
dad Interior. A través de los dos partidos políticos, PAN y PRI, se emitieron 
dócilmente dos diferentes propuestas que sin embargo pretendían blindar a 
las fuerzas armadas como integrantes de la fuerza legítima del Estado.

En el contexto de un modelo neoliberal que busca obtener “ventajas de po-
sicionamiento” para el capital global y ofrecer dentro de su ámbito estatal el 
lugar óptimo para invertir, se desplegó la represión y la violencia exacerbada 
en contra de la población que obstaculizaba la inversión multinacional. Al 
decir de Hirsch, “esto ocurre sin consideración de la correlación interna de los 
intereses sociales y políticos, y sin tomar en cuenta el bienestar material ni 
las necesidades de crecimiento proporcional en los ingresos de los diferentes 
sectores sociales” (Hirsch, 1996: 100).

Muchas de las interpretaciones de los investigadores que procuraron 
explicar la violencia en Guerrero y concretamente en Ayotzinapa, Iguala y 
Tixtla, tenían que ver, sí, con el narco, pero también con la expedición de con-
cesiones mineras a las empresas multinacionales (es decir, con “las ventajas 
de posicionamiento” de que habla Hirsch) y, en esa coyuntura, con los altos 
precios de la onza de oro a nivel mundial, sin que importaran los perjuicios a 
una población considerada prescindible y marginal (léase Normalistas Rura-
les e Indígenas de Ayotzinapa).

Complejizando el caso, podemos considerar en el aspecto político cómo se 
minan las bases democráticas; la clase política sólo se preocupa de sus intere-
ses particulares y por el control del poder, y no por los problemas sociales ni 
por los intereses de la población, lo que provoca una fuerte resquebrajamien-
to de las instituciones sociales y de la democracia liberal. A esto Hirsch lo lla-
ma “desdemocratización”, ya que “las decisiones políticas fundamentales son 
desenganchadas de los procesos democráticos de formulación de voluntades y 
de los intereses expresados por la población” (Hirsch, 1996: 100).

Resulta revelador que fuera a inicios de 2017 cuando Salvador Cienfue-
gos, secretario de la Defensa Nacional, expresara su negación a que los mili-
tares declararan ante el Ministerio Público, reiterando no sólo la protección 
de sus tropas para declarar sobre su participación en los hechos del 27 de 
septiembre de 2014, sino el reclamo de la necesidad legal de una ley de segu-
ridad interior que los blindara.

Estamos pidiendo que se regularice la actuación de las fuerzas armadas; qué quie-
ren los mexicanos que hagan las fuerzas armadas, si quieren que estemos en los 
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cuarteles, adelante, yo sería el primero en levantar no una, sino las dos manos 
para que nos vayamos a hacer nuestras tareas constitucionales, nosotros no pedi-
mos, ya ustedes lo saben no lo tengo que decir, pero no pedimos estar aquí, no nos 
sentimos a gusto, los que estamos con ustedes aquí no estudiamos para perseguir 
delincuentes (Flores, 2016).

Cabe mencionar que las fuerzas políticas iniciaron una amplia campa-
ña mediática para preparar el terreno y aprobar de manera expedita dicha 
iniciativa, para calmar el reclamo hecho por el titular de la Secretaría de la 
Defensa Nacional y de paso ejercer la presión necesaria para que el despres-
tigiado jefe del Ejecutivo blindara la actuación de las fuerzas armadas en su 
labor de seguridad pública.

De esta manera lo explica el general Cienfuegos:

La seguridad pública es aquella condición del Estado por ver los derechos, el or-
den, la paz y la tranquilidad de los ciudadanos y sus patrimonios, sus bienes […]
La seguridad interior es la permanencia de las instituciones, que es algo que el 
Estado está obligado a mantener. Esta diferencia, que poco se dice, es lo que hace 
la confusión. Nosotros estamos participando en apoyo de la seguridad pública, sin 
sustituir a las autoridades (Excélsior, 2017).

La molestia y el reclamo se hicieron evidentes. Así que el Legislativo afi r-
mó que a más tardar el 30 de abril de 2017 estaría aprobada la Ley de Segu-
ridad Interior, aun cuando ésta enfrentaba un ambiente poco favorable. Sin 
embargo, en un giro brusco se apostó por concentrarse en las elecciones del 
Estado de México y dejar para después la aprobación de la ley a modo para 
el ejército.

Aunque lo que sí se aprobó el 12 de octubre de 2017, por parte de la 
Cámara de Diputados, fue la Ley General en Materia de Desaparición For-
zada de Personas, Desaparición Cometida por Particulares y del Sistema 
Nacional de Búsqueda de Personas en México, la cual entró en vigor el 11 de 
noviembre de 2017 (DOF, 2017).

Refl exiones fi nales

Ya en otras colaboraciones (Radilla y Rangel, 2012) (Rangel y Sánchez, 2015) 
se ha refl exionado sobre si lo ocurrido en la década de los setenta en diver-
sas latitudes de nuestro país fue una guerra sucia o terrorismo de Estado. Y 
respecto al periodo de mediana duración que abordamos aquí nos pregunta-
mos si el ejercicio del terror fue nuevamente una táctica para mantener a la 
población controlada.
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El terror, concebido como una táctica de carácter múltiple y focalizada en 
la población civil, se planea de forma particularizada contra cada sector social 
y se puede desplegar como agresión física, psicológica, simbólica y económica.

En el caso del ejercicio de violencia contra las mujeres y sus cuerpos, se 
prioriza la violencia sexual. En el ámbito de la generación de miedo, éste se 
centra en el principio de vulnerabilidad del sexo débil. Según Butler, citada 
por Robles, se trata de una distribución de la vulnerabilidad física: “una fra-
gilidad referida a una corporalidad en la que la debilidad de los cuerpos feme-
ninos, así como la pobreza, la generación y otras condiciones […] se suman y la 
vulnerabilidad aumenta –y a la par de ésta– los riesgos y la posibilidad de su-
frir la violencia de género que termine con nuestras vidas” (Robles, 2015: 101).

Para que el miedo y el terror sean infundidos, es necesario el sentimiento 
de vulnerabilidad que invade a las personas; se trata de la falta de recursos 
de protección para enfrentar la violencia en un marco donde se enfatiza la 
condición de subalternidad genérica como respuesta al riesgo constante de 
la agresión y el asesinato como una realidad palpable en la vida cotidiana.

El no saber o no poder defenderse y la falta manifi esta de poder en las 
mujeres, o el hecho de que los hombres se sientan poderosos ante éstas..,, 
todo ello nos habla de la indefensión de las mujeres y de su carencia de poder 
frente a los hombres (Robles, 2015: 96).

Se trata además de la exacerbación de la violencia contra las mujeres en 
un contexto que incluye a la esfera pública en un escenario de confrontación 
armada. Dicha esfera constituye el espacio masculino por excelencia para la 
exhibición de la fuerza, la agresión y la violencia.

La desaparición forzada ya no sólo se centra en los grupos y sectores que 
generalmente son aniquilados –disidentes políticos, mujeres, niñas, campe-
sinos e indígenas–; este procedimiento estalla de manera generalizada con-
tra prácticamente toda la sociedad civil. Sin embargo, la violencia estatal 
en general –que incluye formas como la tortura, la agresión falocrática y el 
asesinato extrajudicial– no alcanza de igual manera a toda la sociedad.

La situación de la población ocupada en el sector informal, la cual sobrevive 
de manera precaria, favorece la penetración de los grupos del narcotráfi co que 
buscan gente no sólo para las labores de producción, trasiego y venta de dro-
gas, sino también para que colaboren en delitos como secuestros, derechos de 
piso y trata de personas, lo que ocasiona el resquebrajamiento de tejido social.

Diríamos, junto con Calveiro (2015), que nos encontramos frente a
la vigencia de un derecho diferenciado, en el que se superponen el Estado de de-
recho pleno para algunos, derechos restringidos para otros y un verdadero estado 
de excepción para amplios sectores de la población que quedan al margen de toda 
protección legal y […] el abandono –en el amplio sentido de quedar “a bando” ex-
puesto por Giorgio Agamben en Homo sacer (Agamben, 1995/2003: 135-143)– de 
diferentes grupos sociales, en especial indígenas y migrantes (Calveiro, 2015: 36). 
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No olvidemos la gran cantidad e invisibilización de los migrantes prove-
nientes de Centroamérica, la mayoría de los cuales es desaparecida: se habla 
de alrededor de 70 000 migrantes entre niños, mujeres y hombres.

Una característica del Estado-nación mexicano actual es el infl exible inte-
rés de la clase política por mantener sus privilegios, a pesar de la ausencia de 
protección de grandes sectores de la población. Complejizando regionalmente 
el avance de los enclaves de competencia, el territorio mexicano se ha con-
vertido en un espacio susceptible de explotación e inversión transnacional en 
donde el interés de los grupos privilegiados y sus operadores políticos resul-
tan necesarios para avalar, proporcionar seguridad y legitimar las inversio-
nes en aras de salvaguardar las ganancias pactadas entre ambos.

La población mexicana se fragmenta de acuerdo con el espacio potencial de 
inversión, y ello provoca una competencia excesivamente violenta y polarizada 
entre los sectores integrados al mercado mundial (minas, recursos naturales, 
anfetaminas, heroína blanca, cocaína) y los sectores marginados del mismo. 
A nivel regional observamos una contienda sanguinaria entre la población 
mexicana que se fragmenta en segmentos competitivos donde la apuesta es 
la supervivencia (léase Guerrero, Michoacán, Sonora, Sinaloa, Chihuahua).

La violenta y compleja polarización alcanza niveles exacerbados que se 
refl ejan en desapariciones forzadas, secuestros y ejecuciones extrajudiciales 
y que suelen achacarse al narcotráfi co. Particularmente la desaparición for-
zada que contempla la desaparición de evidencias –es decir, la desaparición 
del cuerpo como prueba– ha sido refutada por los grupos de familiares que en 
su desesperación por encontrar a sus seres queridos, rascan la tierra con sus 
uñas y encuentran cientos de fosas clandestinas a lo largo y ancho del país, 
evidenciando el ocultamiento de los cuerpos.

La descarada impunidad, el encubrimiento de evidencias y la corrupción 
del sistema de justicia, forman una tríada que ampara la grave crisis que 
estamos padeciendo en el país.

El territorio mexicano se ha convertido en mercancía para el gran capital 
–para las empresas mineras extractivas foráneas, los megaproyectos y, claro 
está, para la siembra, trasiego y producción de drogas sintéticas–, lo que pro-
voca la exacerbación de la violencia regional y social. Los sectores favorecidos 
emprenden una feroz competencia con los sectores marginados. Así no sólo 
crecen las disparidades regionales sino también las sociales, y ello provoca un 
miedo exacerbado que paraliza la respuesta social, pues la vida está en juego.
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Los orígenes

La Escuela Normal Rural de Ayotzinapa surge en el contexto de las acciones 
políticas para la educación del pueblo en el periodo posrevolucionario. A me-
diados de 1921 el presidente Obregón presentó a la Cámara de Diputados el 
proyecto de ley para crear la Secretaría de Educación Pública Federal. Esta 
Secretaría operaría mediante tres departamentos: el escolar, el de bibliotecas 
y archivos, y el de bellas artes. El primero, que tenía prioridad y las principa-
les funciones de la instrucción pública, debía integrar el Sistema Educativo 
Federal, que comprendería desde las humildes escuelas rurales hasta las 
complejas de nivel superior; incluiría las escuelas especiales para indios y 

* Profesor de la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Autónoma de Guerrero, Progra-
mas de Historia y Maestría en Humanidades.
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escuelas rurales, y las escuelas primarias y secundarias; se crearían escuelas 
para docentes, una escuela técnica en cada estado o territorio, cuatro uni-
versidades regionales autónomas, y se pondría en práctica un nuevo sistema 
de selección del personal docente (Arnaut, 1998: 77). Una vez aprobada la 
propuesta del presidente, ese mismo año (1921) la Ley entró en vigor y José 
Vasconcelos fue nombrado secretario de Educación.

La fi losofía educativa de Vasconcelos se caracterizó por su énfasis en 
el nacionalismo mestizo de la cultura mexicana. Ésta integraba las raíces 
indígenas e hispánicas, fundidas en un solo concepto que sería símbolo de 
identidad. Para avanzar en el ideal del nacionalismo mestizo, era menester 
eliminar fronteras raciales y clasistas. El problema del indio radicaba en su 
permanencia dentro de un mismo status; debía mezclarse para dejar de ser 
indio y convertirse en mexicano (Matute, 1981: 174), es decir, mestizo. Y la 
educación sería la encargada de lograr esto. Y para que esa educación diera 
resultados debía impartirse con modelos propios, no introduciendo escuelas o 
corrientes pedagógicas ajenas sino recurriendo a la experiencia y la historia 
nuestras.

Desde esa perspectiva se puso en práctica el proyecto de educación rural, 
que nace con el principio de servir a los grandes y pequeños grupos tradi-
cionalmente marginados; la escuela rural dirige toda su acción educadora a 
las comunidades rurales indígenas y campesinas, a las que concibe como el 
marco natural y social en que se desenvuelve la persona humana. La escuela 
rural considera a la comunidad en su conjunto como impulsora de su propio 
desarrollo y, por lo tanto, como la unidad completa a la que la escuela se inte-
gra con sus enseñanzas de alfabetización, sus ofi cios de industrias pequeñas 
diversas y sus actividades agroproductivas (Mejía, 1981: 203).

Para que la escuela rural avanzara en su cometido, era necesario crear 
y poner en acción los medios que la hicieran realidad; así surgieron las pri-
meras normales propias, para formar profesores que atendieran las escuelas 
rurales.1 Al mismo tiempo se puso en marcha el sistema de enseñanza rural, 
para el cual se crearon las misiones culturales (inspiradas en la educación 
de los misioneros del siglo XVI), compuestas por grupos interdisciplinarios de 
maestros de diversos ofi cios, generalmente con un jefe, un trabajador social y 
un experto en higiene, cuidados infantiles y primeros auxilios. Las misiones 
permanecían en una localidad todo el tiempo que fuera necesario para lograr 
sus objetivos: enseñar a leer y a escribir, y la enseñanza de ofi cios; sólo enton-
ces se movían a otra localidad. Con esta estrategia educativa móvil pronto se 

1 En Tacámero, Michoacán, se fundó en 1922 la primera escuela normal rural, a cargo del 
maestro Isidro Castillo. Al respecto véase Hernandez (2005). En cuanto a la Escuela Normal 
Rural de Ayotzinapa, véase Mejía (2005: 75).
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dieron cuenta de que resolvían el problema sólo temporalmente; no atendían 
la educación de las nuevas generaciones que iban surgiendo en las comuni-
dades. Así pues, advirtieron la necesidad de dejar un maestro permanente en 
cada localidad para dar continuidad a la educación (Vázquez, 1967: 78). De 
esa manera, normales y misiones formaron parte de un mismo proyecto: el de 
la escuela rural, cuyo propósito era propiciar el desarrollo integral y armóni-
co de las comunidades rurales mediante la acción de la educación.

Las misiones culturales se integraron a la escuela rural y andando el 
tiempo conformaron, junto con las normales rurales y las centrales agrícolas 
fusionadas en las Escuelas Regionales Campesinas, el Sistema de Educación 
Rural Mexicano. Sistema que fue desintegrado en 1938 con la desaparición 
de las misiones culturales. En 1942, a instancias de sus creadores encabe-
zados por el maestro Rafael Ramírez, volvieron a ser restablecidas: seguían 
siendo válidas y funcionales, seguía vigente su campo de trabajo. Se les dio 
un nuevo enfoque de trabajo y continuaron su labor apostólica en las zonas 
rurales de México hasta fi nales de los años setenta (Castillo, 1978).

Como secretario de Estado, Vasconcelos estaba consciente de que había que 
moderar la exacerbada tensión de las relaciones con el clero, la cual se debía 
a que la laicidad de la educación prohibía lo religioso en la educación pública 
y regulaba la injerencia de los ministros religiosos en la educación. Lo más 
importante era avanzar con el programa de la escuela rural, en torno del cual 
debía girar la educación de la Revolución. Se crearon y se pusieron en marcha 
otros planes junto al de la escuela rural, como el de la educación técnica y la 
educación secundaria, para atender de manera más integral la educación de 
los mexicanos.

Por su parte, los representantes de la Iglesia, ante el silencio del gobierno 
de Obregón y la actitud moderada de Vasconcelos con sus programas educa-
tivos, en poco tiempo abrieron nuevos y diversos colegios religiosos; pero lo 
que mayor impacto tuvo y se vio como un claro desafío a las nuevas leyes y 
acciones del gobierno, fue la construcción en muy poco tiempo y la develación 
en 1923 del monumental Cristo Rey en el Cerro del Cubilete en el estado de 
Guanajuato, dando muestra con ello del poder e infl uencia de la religión ca-
tólica en la sociedad mexicana.

A Obregón lo sucedió Plutarco Elías Calles en el gobierno y con este últi-
mo se reavivaron y agudizaron las viejas diferencias entre el Estado liberal y 
la Iglesia en lo relativo a la educación laica. Resultado de esas desavenencias 
y, en general, de la política anticlerical del gobierno, fue la llamada Guerra 
Cristera contra el gobierno de Calles, la cual duró tres años (1926-1929) y 
donde volvieron a confrontarse los mexicanos.

Fue en ese contexto nacional de ánimos confrontados –unos por el deseo 
de cambiar y por ver la vida de una manera más racional, y otros por conser-
var el estado de cosas y por ver la vida a través del velo de los dogmas– donde 



106 VIOLENCIA, MEMORIA Y REBELIONES

surgió, en marzo de 1926, la Escuela Normal Rural “Conrado Abundes”, bajo 
la dirección del profesor y médico Rodolfo A. Bonilla, en la ciudad de Tixtla. 
Dicha escuela es hoy en día la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” de 
Ayotzinapa, en el estado de Guerrero.

Los primeros pasos y el programa de trabajo

Las escuelas normales, al igual que las escuelas rurales, fueron hijas directas 
de la Revolución; y fue el vasconcelismo, primero, y la educación socialista 
después, los movimientos que defi nieron su perfi l humanista, nacionalista 
y de compromiso con el cambio y el bienestar rural. En su creación y orga-
nización se quiso ser tan original como la misma Revolución mexicana. Sus 
creadores descartaron inspirarse en modelos externos o ser devoradores de 
corrientes teóricas y pedagógicas existentes; su idea fundamental era que las 
nuevas instituciones debían ser funcionales y prácticas, y corresponder a las 
necesidades y aspiraciones reales de las comunidades indígenas y campesi-
nas. Esa concepción práctica del quehacer educativo de las escuelas rurales 
está muy bien expresado a la entrada de la Escuela Normal Rural de Ta-
cámbaro, Michoacán: Menos pedagogismo y más atención a las necesidades 
del pueblo (Hernández, 2005: 75). Bajo esa lógica nace también la Escuela 
Normal de Tixtla, sin un plan de trabajo previamente defi nido. Lo que de-
bía defi nir las actividades por realizar no era la mera acción educativa, sino 
las necesidades y problemas sociales de la comunidad. Por eso tampoco era 
condición sine qua non la existencia de un edifi cio previamente construido 
para dar comienzo a las actividades educativas. El ya nombrado director de 
la escuela y otras personas se presentaron ante las autoridades de la ciudad, 
dijeron a lo que iban, plantearon sus necesidades básicas y se pusieron a 
trabajar. Equipados sólo con una gran voluntad y espíritu de trabajo, lo de-
más fue mucha improvisación y una inquebrantable vocación de servicio a la 
educación en nombre de la Revolución.

El profesor Rodolfo A. Bonilla dejó un breve testimonio de las actividades 
que realizaban en los primeros años de funcionamiento de la escuela. Dichas 
actividades pueden clasifi carse en tres áreas básicas de trabajo: a) formación 
docente; b) prácticas de ofi cios y agropecuarias, y pequeñas industrias, y c) 
prácticas de educación física y artística.

El plan de estudio-trabajo para los estudiantes de la nueva Normal era de 
dos años, organizado en cuatro semestres. Además de las actividades escola-
res con los alumnos, se desarrollaba un importante trabajo de vinculación y 
apoyo a la formación y mejoramiento de los profesores que estaban al servicio 
del pueblo en la región, ya que por lo general se trataba de instructores que 
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sólo enseñaban a leer y escribir; no tenían formación pedagógica y tampoco 
ninguna otra formación profesional. Eran bien recibidos tanto los cursos de 
capacitación –que se impartían en días de vacaciones– como las prácticas 
docentes que realizaban los estudiantes en las diversas escuelas de las comu-
nidades del entorno. Además también se abrió una escuela primaria anexa 
a la Normal, para realizar sus prácticas, escuela que pronto tuvo alumnos 
para los cuatro primeros grados y que eran atendidos por los profesores y 
practicantes de la Normal.

Las actividades agropecuarias y de capacitación de ofi cios en pequeñas 
industrias que se enseñaban, eran las siguientes: curtiduría; jabonería y 
perfumería; enseñanza de la agricultura moderna; carpintería y rebocería; 
apicultura; ciencia doméstica (costura, arte culinario, bordar); el cuidado de 
animales de corral y la producción de derivados lácteos.

La educación física incluía la práctica de deportes, gimnasia y ejercicios 
de resistencia; lo artístico incluía conocimientos de música, canto, baile, poe-
sía y dramas.

Además la escuela realizaba distintas actividades de vinculación con la co-
munidad: campañas de higiene para erradicar diversas enfermedades trans-
mitidas por insectos como la chinche, la pulga, los piojos; campañas contra el 
alcoholismo, muy generalizado en la población indígena y campesina; reali-
zaba programas culturales en las plazas públicas, donde los alumnos y alum-
nas presentaban bailables, cantos, poemas y dramas. Con estas actividades 
la escuela trataba de infl uir en la población, explicando de manera racional 
las causas de diversos problemas y los propósitos que perseguía la educación 
rural. Así se procuraba combatir la ignorancia y el fanatismo religioso.

La escuela inició con una población mixta (mujeres y hombres). Esto era 
nuevo; no fue fácil hacer entender a los alumnos y alumnas que era posible 
mantener un sano comportamiento. Y ni los padres de familia ni el pueblo 
en general veían con buenos ojos que estuvieran juntos hombres y mujeres. 
“Tuvimos que hacer entender que la convivencia sana entre hombres y mu-
jeres era el nuevo sentido de la educación pública”, dice el profesor Bonilla. 
Y agrega que en ese aspecto tuvo que ser enérgico y estricto con la aplicación 
del reglamento escolar; el trabajo constante, que mantenía ocupados a los 
alumnos y alumnas, fue el mejor método disciplinario para evitar problemas 
de conducta.

El personal con que inició sus trabajos la Escuela Normal, lo integra-
ron los siguientes profesores: Rodolfo A. Bonilla (director), Fortunata M. de 
López, Alberto González, Beatriz Hernández, Alicia McClellan, Aurora Re-
ventun, Elena Benítez y Leonor R. de Bonilla. La señora María Cienfuegos 
era la prefecta; el señor Arnulfo González, el conserje, y el señor Benjamín 
García, el mozo (Bonilla, 2000: 31-74; Mejía, 2005: 112).
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De esa manera los fundadores de La Escuela Normal de Ayotzinapa res-
pondieron al espíritu de la Revolución en el campo educativo. Con entrega y 
pasión obtuvieron resultados inmediatos. Con improvisación y privaciones 
sentaron las bases de la Escuela Normal de Tixtla.

Liderazgo y construcción de su identidad

Eran los tiempos de la Guerra Cristera cuando la educación se ventilaba 
como uno de los problemas centrales. Los representantes de la Iglesia y sec-
tores sociales conservadores afi nes realizaban una actividad permanente 
contra la educación pública laica y sus ejecutantes, los profesores. La pro-
paganda adversa a la escuela rural se dejaba sentir en la población tixtleca 
y sus alrededores, por la infl uencia y cercanía de Chilapa, bastión del clero 
conservador y de la Guerra Cristera en Guerrero. Desde un principio, no bien 
mostró al pueblo que su lucha no era contra su religión sino contra las con-
diciones de pobreza, atraso y marginación en que vivía, la Normal se fue ga-
nando la simpatía y el apoyo de los padres de los alumnos de la población de 
Tixtla y de las poblaciones circunvecinas. Con ese apoyo enfrentó los diversos 
problemas cuya resolución era fundamental para el buen funcionamiento de 
la institución.

Una vez sentadas las bases de su funcionamiento, la escuela necesita-
ba su propio espacio: un edifi cio adecuado para avanzar en la senda que la 
Revolución le señalaba. Por lo tanto se revisaron las opciones que había de 
posibles espacios para la construcción de su edifi cio. Fue entonces cuando 
se mencionaron los terrenos que ocupaba el viejo casco de la ex hacienda de 
Ayotzinapa; la custodia de dicho espacio estaba a cargo de las autoridades 
municipal y estatal. Se realizaron las gestiones correspondientes para ob-
tener esos terrenos, y no se presentó ningún problema: el cabildo municipal 
de Tixtla estuvo de acuerdo en otorgar los terrenos que quedaban de lo que 
fue otrora la hacienda de Ayotzinapa, para que ahí se construyese la Escue-
la Normal. Dicha donación fue ratifi cada por el gobernador, el ex zapatista 
Adrián Castrejón. 

La política educativa federal de los años veinte y treinta, era que en la 
creación de escuelas el gobierno –federal o estatal– ponía los maestros; en 
cambio, el espacio, el edifi cio y los muebles necesarios corrían por cuenta de 
los ciudadanos de la comunidad y/o municipio. El logro de otros apoyos de-
pendía de la organización y gestiones de los padres de familia. 

En el caso de la Escuela Normal de Tixtla, durante los primeros cinco 
años de trabajo anduvo errante por diversas casas rentadas, lo que era muy 
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incómodo y difi cultaba el buen desempeño de sus tareas, sobre todo las rela-
cionadas con las prácticas agropecuarias. 

Por esa razón se hicieron las gestiones necesarias para adquirir un terre-
no y construir el edifi cio. La autoridad municipal de Tixtla, en quien recaía 
esta responsabilidad, ofreció para la nueva escuela los terrenos de la ex ha-
cienda de Ayotzinapa, ubicados a tres kilómetros al noroeste de la ciudad y 
de los cuales se podía disponer. Estos terrenos cubrían bien las necesidades 
y perspectivas de trabajo de la Normal; tenía ventajas pero también desven-
tajas el hecho de que estuvieran situados fuera de la ciudad. Pero al cabo 
fueron aceptados y ahí se construyó el edifi cio de la Escuela Normal Rural.

Para iniciar los trabajos de construcción no había dinero; el gobierno 
federal vivía tiempos difíciles de inestabilidad política y libraba la guerra 
contra los cristeros; y el gobierno del estado, además de la inestabilidad 
política, sufría la escasez fi nanciera de siempre. Por lo tanto se recurrió a la 
cooperación de los maestros del estado, quienes a pesar de sus bajos sueldos 
lograron reunir la cantidad de dinero necesaria para comenzar los trabajos 
de demolición de las viejas paredes de lo que había sido la hacienda de Ayot-
zinapa. En estos trabajos participaron muy activamente maestros y alum-
nos de las generaciones de 1927 y 1928 (Hernández, 2005: 94). El dinero 
recabado en la colecta fue poco y se utilizó para avanzar en la construcción 
de los cimientos. Los pobladores de Tixtla a quienes se pedía su colaboración 
con trabajo, ponían como pretexto la distancia, y era escasa la cooperación 
social para las exigencias de la obra.

Ante los diversos problemas que se presentaron, el profesor Bonilla in-
formó que decidió, junto con la Junta de Educación formada por los padres 
de familia de los alumnos de la Normal, solicitar al H. Ayuntamiento que 
les cediera el terreno ocupado por el jardín conocido como “el zócalo viejo”, 
en el centro de la ciudad, para construir ahí la escuela. Continúa diciendo: 
“he insistido en que se levante el edifi cio en el lugar indicado por la circuns-
tancia de que, teniendo que atender cuidadosamente a los normalistas en 
sus clases de carácter académico, no me sería posible atender con éxito la 
construcción en Ayotzinapa, sin grandes pérdidas de tiempo” (Hernández, 
2005: 55).

Se logró adquirir parte de los terrenos del zócalo viejo, donde se levantó 
con ayuda de los pobladores una construcción de piedra y adobe, techada con 
teja, donde funcionaría la Normal.

Pero a principios de septiembre de 1930 el profesor Bonilla fue removido 
como director y trasladado a otra normal. En su lugar llegó el maestro Raúl 
Isidro Burgos.

La directriz de las normales rurales era la enseñanza práctica del cono-
cimiento en la formación de los futuros profesores. La enseñanza de cultivos 
agrícolas, de la cría de ganado mayor y menor, de la avicultura y la apicul-
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tura, era tan importante como los talleres de diversos ofi cios. Para poder 
cumplir esas metas la escuela debía tener un espacio propio, y de preferencia 
fuera de la mancha urbana; para eso Ayotzinapa era más adecuado que el 
proyecto de construcción en el centro de la ciudad sugerido por el profesor Bo-
nilla. Es posible que su desinterés en las disposiciones políticas con relación 
a las normales, haya infl uido para su remoción.

Todo indica que el nuevo director, el maestro Raúl Isidro Burgos, tenía 
instrucciones de retomar los trabajos de Ayotzinapa y edifi car ahí la Escuela 
Normal. Ya se habían iniciado trabajos de demolición de las viejas paredes 
de la hacienda e iniciado la construcción de cimientos. Además, el goberna-
dor Adrián Castrejón había ratifi cado el otorgamiento de los terrenos para 
la Escuela. La primera acción del profesor Burgos fue extraordinariamente 
animosa: sin que existieran aún las condiciones materiales necesarias para 
el trabajo académico, el 30 de marzo de 1931 emigró de la ciudad de Tixtla 
–junto con todos los alumnos, maestros y el personal de servicio de la Normal 
“Conrado Abundes”– a la antigua hacienda de Ayotzinapa, alojándose en el 
galerón del casco, ya casi destruido por el tiempo (Mejía, 2005: 116). Valiente 
y decidida decisión ésta que el profesor Bonilla no tomó.

Con la seguridad de hallarse en el espacio adecuado para la escuela, se 
reemprendieron las actividades de acondicionamiento y construcción. Tarea 
nada fácil, dadas las condiciones políticas y económicas de Guerrero, donde el 
apoyo a la educación, aunque era parte del discurso ofi cial, era prácticamente 
nulo.

A menudo se ha hecho referencia al incumplimiento del gobierno estatal 
de sus responsabilidades públicas. Según el pacto federal, la educación es en 
primer término responsabilidad de los gobiernos estatal y municipal; la fede-
ración es coadyuvante. El hecho de que la federación tomara en este caso de 
la educación, fue violatorio del principio federalista de la Constitución y de la 
soberanía de los estados. Pero el gobierno federal intervino a petición del es-
tatal. Por esa razón la SEP creó la Escuela Normal de Tixtla. Sin embargo no 
fi nanció la construcción del edifi cio; ésa era una tarea que debían atender los 
gobiernos estatal y municipal.

Ante la urgente necesidad de un edifi cio para el funcionamiento de la 
escuela normal y en vista de la escasez de recursos económicos tanto del 
estado como de la federación, el maestro Burgos puso en práctica las op-
ciones que consideró viables para atraerse recursos. Primero, para empe-
zar a construir el edifi cio de la Escuela Normal Rural en Ayotzinapa, pidió 
un préstamo personal de $ 890.00 pesos a la Dirección de Pensiones Civiles 
de Retiro, préstamo que fue siendo refrendado a lo largo de la construcción 
cuando no había dinero para pagar el salario de los albañiles. Segundo, pedir 
al pueblo que colaborara con dinero, trabajo y víveres. Diversas fueron las 
muestras de solidaridad y apoyo a la construcción del edifi cio de Ayotzinapa. 
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Los profesores y supervisores de diversas zonas escolares del estado otorga-
ron la mitad de su salario mensual, y funcionarios de educación, padres de 
alumnos y ex alumnos colaboraron con dinero y trabajo. Fue determinante 
el apoyo del licenciado Narciso Bassols, secretario de Educación, quién donó 
de su peculio la cantidad de $ 6 000.00 pesos. Y el maestro Rafael Ramírez, 
jefe del Departamento de Escuelas Primarias Rurales y Misiones Culturales, 
puso $ 16 000.00 pesos en manos del maestro Burgos. Entre 1931 y 1938 se 
construyó la primera parte del edifi cio, bajo la dirección del señor Martín Ta-
gle.* Es necesario decir que padres de los alumnos apoyaron sin cobro alguno 
el trabajo de albañiles de Tixtla y de los alrededores. Y desde luego, en todo 
ese proceso se contó con el trabajo incesante de alumnos y profesores, y de su 
director, el maestro Burgos. El costo del edifi cio base de la Escuela Normal de 
Ayotzinapa fue estimado en $ 35 401.00 pesos. Por la calidad de los materia-
les con que está hecho y por su arquitectura, resalta la honradez con que fue 
administrado el dinero de que se dispuso (Serrano, 2005: 150-159).

Se trata de un edifi cio vernáculo al pie de un cerro y con una vista pano-
rámica del valle de Tixtla y su laguna al fondo. En su construcción posible-
mente infl uyeron las ruinas de la ex hacienda. Está hecho a base de piedra 
obtenida en la zona, cemento y acero. El edifi cio base consta de tres piezas: la 
parte frontal, de dos plantas, y dos piezas laterales. Es un lugar amplio, bien 
iluminado por ventanas en forma de arco que le dan un toque arquitectónico 
del nuevo estilo francés de comienzos del siglo XX. 

La construcción del edifi cio base, símbolo e identidad de la Escuela Nor-
mal Rural de Ayotzinapa, es expresión también de la lucha revolucionaria; 
da un espacio a los hijos de los campesinos de México y, de manera más es-
pecífi ca, de Guerrero, para que se formen profesionalmente, y contribuye así 
a la transformación sociocultural de ese sector social mayoritario y siempre 
marginado. Así como el clero hizo su Cristo Rey como símbolo de la defensa 
de la religión ante la educación laica, el gobierno revolucionario construyó las 
normales, las escuelas rurales y las misiones culturales para educar y, claro 
está, para combatir la ignorancia, el dogmatismo y el fanatismo religioso.

Eran tiempos de grandes rivalidades ideológicas entre quienes defen-
dían la educación laica, científi ca y socialista, y quienes apoyaban los fueros 
eclesiásticos para seguir determinando el carácter religioso de la educación. 
Quienes dirigían la Escuela Normal y encabezaban la construcción de su edi-
fi cio eran defensores de la educación con sentido social, mandato de la Revo-
lución a través de la Constitución. La estructura organizativa de la educación 
nacional estaba dirigida por pensadores socialistas. El profesor Raúl Isidro 

* No dispuse en la elaboración de este trabajo con la información sobre quién fue el autor 
del plano arquitectónico de la planta base. Ignoro si el señor Tagle era arquitecto o maestro de 
albañilería.
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Burgos y buena parte de los profesores de Ayotzinapa eran militantes activos 
de la educación socialista. Y los estudiantes, al mismo tiempo que construían 
el edifi cio, organizaron primero el Comité de la Sociedad de Alumnos, y des-
pués la Federación de Estudiantes Socialistas y Campesinos de México. Por 
eso el gobierno del estado, encabezado por el general Gabriel R. Guevara, no 
apoyó la obra ni en general a la Escuela de Ayotzinapa. Lo mismo hicieron di-
versos sectores sociales, incluidos profesores de Tixtla, Chilpancingo y Chila-
pa, quienes consideraban que Ayotzinapa era una escuela de los comunistas. 
No todo el pueblo de Guerrero apoyó y participó en la construcción de Ayot-
zinapa, como se ha dicho; la institución es expresión de las contradicciones 
sociales del México posrevolucionario; es expresión de la lucha por el poder 
regional. Por su origen e historia, ahí hay un espíritu simbólico de lucha so-
cial pro campesino y socialista.

Ayotzinapa y la educación socialista

La educación socialista dejó huella histórica en la Escuela Normal Rural de 
Ayotzinapa.

La educación socialista en México tiene dos fuentes de alimentación teó-
rica. Una, inspirada en el carácter laico del conocimiento y en la perspectiva 
social de la Revolución, a la que el vasconcelismo quiso imprimir el sello 
original de lo mexicano, con el afán de no copiar moldes o seguir infl uencias 
ideológicas externas. Otra es la infl uencia del movimiento comunista inter-
nacional, que después del triunfo de la Revolución de Octubre y la creación de 
la Unión Soviética, se extendió por todo el mundo. México no estuvo exento 
de esa infl uencia. Ambas concepciones teóricas del socialismo coincidían en 
su carácter científi co y laico en relación con la educación. La diferencia se 
observa en que la primera ve el socialismo como un humanismo solidario, 
cooperativo y comunitario; mientras que la segunda lo ve como un cambio de 
sistema social que es resultado de la lucha de clases y donde al proletariado 
asume el poder. La primera encuentra su justifi cación en factores de tipo 
interno, en la lucha por una mejor vida de los mexicanos; la segunda busca lo 
mismo pero a nivel internacional. Lo cierto es que en México, a fi nales de los 
años veinte y a comienzos de los treinta, se confunde la acción socializadora 
de la escuela dentro del proceso de integración y desarrollo, con el socialismo 
como sistema político y de organización social, producto de una revolución 
(Mejía, 1981: 216).

En esa confl uencia de procesos sociales internos y externos, de disputas 
entre lo laico y lo religioso por la educación, de esfuerzos por construir en 
forma original el carácter social de la Revolución y de sopesar la infl uencia 
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de transformaciones internacionales, en México hubo aportaciones teóricas 
relacionadas con la mexicanización de la educación socialista.

En la perspectiva anterior, Rafael Ramírez, un destacado teórico de la 
educación en México durante los años veinte, decía: “La escuela rural mexi-
cana es una institución genuinamente socializante, es decir, una institución 
creada para integrar a la gente en verdaderos grupos sociales con alma y vida 
colectiva” (Mejía, 1981: 214).

Otro pensador de la educación mexicana, Moisés Sáenz, escribió en 1931: 

La institución educativa que estamos estableciendo tiene una marcada tendencia 
hacia la socialización, connotando con este término no precisamente la prédica 
propagandística y fanática de ningún credo de organización social, sino, por una 
parte, el enlazamiento de todos los elementos de la nacionalidad, la compenetra-
ción de los factores, la integración de todas las fuerzas para hacer de nuestro país 
una patria verdaderamente unifi cada y, por otra, la organización de los elementos 
humanos y de los valores materiales de la vida en formas efi caces de justicia y de 
aprovechamiento colectivo (Mejía, 1981: 215).

En ese contexto de lucha ideológica entre el laicismo y el catolicismo en lo 
relativo a la educación, a pesar de que el carácter laico de la educación estaba 
estipulado en el Artículo 3° de la Constitución, el clero y sectores sociales afi -
nes persistían en su afán de intervenir en la educación de la niñez y juventud 
mexicanas. En octubre de 1931 fue designado secretario de Educación Narci-
so Bassols, quien haciéndose eco del ambiente político de infl uencia callista y 
de las movilizaciones estudiantiles y obreras que enarbolaron como bandera 
la educación socialista, llevó al Congreso la propuesta de reformar el Artículo 
3 constitucional, agregando el concepto socialista al de la educación laica2 con 
el fi n de prohibir a la Iglesia intervenir en la educación y convertir a la es-
cuela en un instrumentos de propaganda confesional y anticientífi ca (Sotelo, 
1981: 262). Es decir, no se asumía el concepto de socialismo como un cambio 
de sistema socioeconómico –según Bassols–, sino como sinónimo de cientifi ci-
dad y como estrategia para cerrar el paso al clero en la educación. Desde esa 
perspectiva fue reformado el Artículo 3 de modo que estipulara lo siguiente: 
“La educación que imparta el Estado será socialista […] excluir toda doctrina 
religiosa […] combatirá el fanatismo […] crear en la juventud un concepto 
racional y exacto del universo y de la vida social” (Sotelo, 1981: 274). Esto 
volvió agudizar las de por sí tensas relaciones Estado-Iglesia.

En ese ambiente de reformas a la educación, las normales también vi-
vieron cambios. El plan de estudios de dos años con que habían iniciado fue 

2 Para dar a la educación una connotación racionalista y científi ca, siguiendo ese doble sen-
tido del concepto socialista.
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reformado y ampliado a tres años en 1933. El nuevo plan entró en vigor en 
1934. Y 10 años después (en 1944) entró en vigor un nuevo plan de estudios 
para las normales rurales: el plan de seis años, pues los tres años de forma-
ción profesional debían ser precedidos por tres de secundaria. Este plan estu-
vo vigente hasta 1968, año en que fueron separadas las escuelas secundaria 
y normal. A partir de 1969 el plan de formación profesional fue ampliado a 
cuatro años, y el ingreso a él era posterior a la escuela secundaria; en 1973 
se introdujo el bachillerato como requisito para ingresar a la normal, y en 
1987 el perfi l profesional de maestro en educación básica es sustituido por el 
de licenciado en educación primaria; en 2004 se amplían los perfi les de egre-
so: licenciados en educación primaria y licenciados en educación primaria 
intercultural bilingüe. Estas reformas han tenido el propósito de mejorar la 
formación profesional de los futuros profesores, y en consecuencia han pro-
longado la permanencia de los estudiantes en las escuelas.

Retomando la infl uencia de la educación socialista en la educación nor-
mal, en 1933 –al mismo tiempo que la formación profesional se ampliaba a 
tres años– se fusionan las escuelas normales rurales con las centrales agríco-
las, dando lugar a las Escuelas Normales Regionales Campesinas, que man-
tuvieron su composición poblacional mixta. Pero con el cambio de 1944, que 
agregó la secundaria a la formación profesional, las escuelas normales fue-
ron convertidas en unisexuales, y además fueron separadas de las centrales 
agrícolas. Así pues, el sistema de la escuela normal rural quedó dividido en 
escuelas normales de hombres y escuelas normales de mujeres. En el caso de 
Ayotzinapa, la Normal quedó con la población de varones; las mujeres fueron 
trasladadas a la normal de Palmira, Morelos.

Con la creación de la Escuela Normal Regional Campesina se buscaba con-
solidar el perfi l profesional del maestro rural: con conocimientos pedagógicos 
y con conocimientos agropecuarios: una formación mixta que le permitiría 
ser mentor de la niñez campesina y asesor de los adultos en sus actividades 
productivas agrícolas y ganaderas, enseñándoles nuevas técnicas de trabajo 
y nuevas formas de producir pequeñas industrias y artesanías. Perfi l éste 
del profesor rural en cuyo diseño infl uyó el ingeniero Manuel Mesa Andraca 
(Serrano, 2005: 151).

Fueron los años en que el general Lázaro Cárdenas asumió el poder y per-
cibió en la educación socialista y en los maestros rurales los mejores aliados 
del agrarismo. Entre sus grandes propósitos fi guraban los siguientes: ayudar 
a los campesinos a conseguir la tierra e introducir nuevos cultivos; mejorar y 
hacer más racional el aprovechamiento de los recursos naturales, y mejorar e 
incrementar la producción ganadera y las industrias derivadas (Bustamante, 
1987: 403). Ese contexto nacional, que incluía una política educativa social-
mente comprometida, va dejar huella en el perfi l profesional de los futuros 
profesores rurales. Cárdenas vio en el maestro a un actor fundamental del 
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agrarismo; a un actor que no debía circunscribirse a las cuatro paredes de la 
escuela ni a la atención de los niños solamente, sino que debía ser guía de 
las organizaciones campesinas de su localidad, particularmente donde no hu-
biera equidad y justicia; y debía serlo por su estrecho contacto con las masas 
(Cárdenas, 1978: 300).

Además, la educación socialista encomendaba al profesor la misión de 
trabajar por un desarrollo integral y armónico de la comunidad rural. La 
transformación social de la comunidad era la meta, y la escuela y la educa-
ción eran los medios adecuados para lograrlo. Desde esa perspectiva, la pre-
paración de los maestros y las escuelas normales rurales eran las instancias 
indicadas para ello. Don Lázaro Cárdenas defi nió a la escuela normal rural 
como la más acabada y limpia de las instituciones creadas por la Revolución. 
Ella mantenía vivo el espíritu de la Revolución en el campo, donde además 
de educar ayudaba a la solución de los problemas rurales básicos, como la 
habitación campesina, la dotación de tierras y el cultivo y producción de éstas 
(Bustamante, 1987: 403).

En ese contexto nacional de política educativa socialista, Ayotzinapa y las 
normales en general debían poner en correspondencia sus planes y progra-
mas de estudio con las fi nalidades de la escuela socialista. Estas eran:
a) La escuela socialista debe ser factor determinante del nuevo orden social 

y económico de México. Participar activamente en la reconstrucción de la 
Revolución.

b) Resumir la ideología de la Revolución y llevarla a la conciencia social.
c) Debe ser productora para cubrir las necesidades de la comunidad.
d) Descubrir las fuentes de la riqueza nacional y orientar las de producción.
e) Fomentar la migración ciudad-campo, fi jando a los campesinos en sus re-

giones y contribuyendo a mejorar sus condiciones de vida.
f) Combatir con medios lícitos la empleomanía, politiquería, militarismo y 

fanatismo.
g) Unifi car a las clases sociales afi nes contra el capitalismo, la burguesía, el 

imperialismo y las dictaduras (De la Rosa, 1985: 122-123).
La educación socialista debía ser:

a) Científi ca. Enseñar sólo la verdad, como lo estipula el Art. 3° de la 
Constitución.

b) Orientadora. Colocar al estudiante en el centro del estudio y el trabajo 
que más le convenga.

c) Unifi cadora. Unifi car a los hombres sin distingos de raza, color o cultura, 
y tender a la equidad social.

d) Coordinadora. Urge la coordinación de actividades, de programas y de 
planes de estudio del Sistema Educativo Nacional.
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e) Constructora. La educación socialista debe enseñar a construir cosas úti-
les y no manufactura de chucherías inútiles.

f) Combativa. Debe combatir el fanatismo. Crear en los estudiantes un con-
cepto racional y exacto del universo y de la vida social. Por lo tanto, la 
educación debe basarse en verdades científi cas comprobadas.

g) Vindicadora. No deben existir clases sociales privilegiadas, ni razas supe-
riores, ni jerarquías sociales y tampoco desigualdad de derechos entre el 
hombre y la mujer.

h) Coeducadora. Preparar a hombres y mujeres de manera integral para la 
vida, para convivir en el medio, en el trabajo y en el hogar.

i) Previsora. Debe ser funcional, perfectamente graduada y coordinada con 
la que imparten las demás agencias educativas. Romper viejos moldes y 
estructurar un nuevo sistema educativo.

j) Integral. No descuidar ningún aspecto del alumno en lo económico, inte-
lectual, ético, físico, estético, cívico y social (De la Rosa, 1985: 123-134).
Para avanzar y lograr los fi nes propuestos, los medios con que debía equi-

parse la escuela socialista debían ser: profesores preparados en la educación 
socialista; formación de nuevos planes y programas de estudio; transforma-
ción y ubicación de los edifi cios escolares fuera de las manchas urbanas; do-
tación a las escuelas de talleres, implementos de trabajo y labranza; dotación 
de bibliotecas, museos y laboratorios; campos deportivos, albercas, regade-
ras, etcétera; teatros escolares; dotación de materias primas para las acti-
vidades agrícolas, industriales y de laboratorio; los alumnos deben estar el 
mayor tiempo posible en las escuelas, para lo cual deben tener el servicio de 
alimentos; horarios discontinuos para trabajar en las diversas actividades 
intelectuales, estéticas, físicas y sociales; reorganizar la coordinación y orga-
nización del Sistema Educativo Nacional (De la Rosa, 1985: 135).

La organización de los estudiantes

Una mayor permanencia en la escuela, la forja en el trabajo de la construc-
ción del edifi cio escolar, la convivencia continua en el estudio y el trabajo 
agropecuario, la orientación socialista de la educación y la infl uencia de las 
organizaciones estudiantiles de otras normales rurales del país, fueron las 
premisas que se conjuntaron y contribuyeron a la formación de la organiza-
ción estudiantil de Ayotzinapa.

Con la fusión de las centrales agrícolas y las normales rurales llegó a 
Ayotzinapa el ingeniero Hipólito Cárdenas, oriundo del municipio de Tecoa-
napa, Guerrero. Era un persona allegada al ingeniero Manuel Meza Andra-
ca, otro guerrerense, a quien conoció en Chapingo. A su vez, Meza Andraca 



117AYOTZINAPA: EN LA CONSTRUCCIÓN...

conocía y coincidía en ideas con Narciso Bassols. Cuando éste era el titular de 
la Secretaría de Educación invitó a Meza a dirigir el Departamento Agrario 
de la SEP; fue ahí donde Meza reformó los planes de estudio de las normales 
rurales y las fusionó con las centrales agrícolas.3

El ambiente político nacional favorecía la educación socialista, menos por 
convicción ideológica que por estrategia anticlerical callista. Las normales de-
bían adaptar su trabajo a esos lineamientos socialistas. En ese contexto el in-
geniero Hipólito Cárdenas llegó a Ayotzinapa para apoyar al maestro Burgos, 
también de ideas socialistas. El ingeniero Cárdenas era miembro del Partido 
Comunista Mexicano (PCM), al igual que otros profesores de la Normal. Su in-
fl uencia se manifestó muy luego en la formación de la Juventud Comunista de 
Ayotzinapa, organización dirigida por los estudiantes Celedonio Serrano Mar-
tínez, Catalino Gutiérrez, Donaciano Gutiérrez, Jesús Martínez, Natalio Alca-
raz, Ivón Téllez y Tomás Onofre Lozano, entre otros. “En esa época –recuerda 
Celedonio Martínez– la mayoría de los estudiantes de Ayotzinapa éramos del 
PCM, y lo mismo ocurría en todas las normales rurales del país. Al mismo tiem-
po yo era el presidente de la Sociedad de Alumnos de la Normal.”4

Como todo proceso de lucha, el de la educación socialista enfrentó los 
grandes obstáculos puestos por sus adversarios y detractores dentro y fuera 
del gobierno. La mayor parte del clero utilizaba el púlpito para manifestar 
su aversión a ella; y también la censuraban los caciques, terratenientes y 
propietarios que eran a la vez los políticos que controlaban los poderes esta-
tales y los ayuntamientos; en Guerrero, ciudades como Chilpancingo, Chila-
pa, Tixtla y todas aquellas de fuerte infl uencia clerical, se opusieron a ella. Y 
desde luego la burocracia educativa y mucho del magisterio urbano (como en 
el caso de Chilpancingo) eran adversarios de la educación socialista; aunque 
ésta era ley y el presidente Cárdenas hablaba a menudo de sus virtudes, se 
hacía todo lo posible para sabotear e incumplir sus lineamientos. Quienes 
ejercían el poder político en Guerrero no sólo obstruían la educación socialis-
ta; también lo hacían con la política del reparto agrario. Por eso el presidente 
Cárdenas se deshizo de todos los gobernadores callistas, entre ellos el de 
Guerrero, Gabriel R. Guevara, por obstruir y oponerse a los mandatos revo-
lucionarios de la Constitución.

En ese escenario de lucha, la Escuela Normal Regional Campesina de 
Ayotzinapa era una resuelta aliada de las políticas cardenistas. Con un estu-

3 Véase Entrevista realizada a Celedonio Serrano Martínez, 14 de noviembre de 1986, Tixtla, 
Guerrero.

4 Celedonio Serrano Martínez fue el último presidente del Comité Estudiantil de Ayotzinapa; 
después se adoptó la membresía de Secretariado.
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diantado de origen campesino e indígena, asumía la causa agrarista y socia-
lista de la educación.

La mejor y mayor aplicación de la política educativa cardenista en Gue-
rrero, así como la aplicación de la reforma agraria, fueron defendidas por con-
tingentes que en su mayoría eran del PCM. Ellos fueron los catalizadores de 
la lucha social, promotores y sostenedores de las reivindicaciones populares; 
eran profesores egresados de Ayotzinapa –en 1939 el 90 % del magisterio de 
Guerrero era, por convicción o conveniencia, del PCM; cuatro de la seis super-
visores federales que había en Guerrero eran del partido; en las reuniones 
sindicales que hacíamos, el primer punto a tratar era la afi liación al partido 
de quienes aún no lo habían hecho (Bustamante, 1987: 407).

En la década de los años treinta y en el contexto de la educación socialista, 
de generaciones de profesores y profesoras que posteriormente se distinguie-
ron por su liderazgo social, con distintos derroteros políticos en las diversas 
regiones del estado.

Para el profesor Celedonio Martínez, protagonista del proceso de organi-
zación estudiantil normalista, el ingeniero Manuel Meza Andraca tuvo una 
función destacada. “Era de ideas comunistas avanzadas; él dio un perfi l agrí-
cola educativo a las Escuelas Regionales Campesinas; hablaba de una educa-
ción politécnica e integral de las normales” (Bustamante, 1987: 407).

En el verano de 1934 hubo un primer intento de formar una organización 
de estudiantes normalistas a nivel nacional, pero fue boicoteado por diversos 
directores y profesores; no hubo representación sufi ciente. El lugar de reu-
nión fue la Escuela Central Agrícola de Santa Lucía, Durango. Sin embargo, 
no desistieron los promotores; se reforzó el trabajo y en junio de 1935, en la 
Escuela Regional Campesina de Roque, Guanajuato, se celebró el Congreso 
Constituyente de la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de 
México (FECSM), cuyo objetivo fundamental era la defensa del derecho de los 
hijos del campo a la cultura y a la justicia (FECSM, 1954: 17).

El ingeniero Hipólito Cárdenas y la presencia social de Ayotzinapa

El ingeniero agrónomo Hipólito Cárdenas fue profesor en Ayotzinapa de 1933 
a 1935, y en 1937 fue nombrado director de la Escuela Normal, función que 
desempeñó hasta comienzos de 1941.

Se ha dado más difusión al trabajo social y en pro del socialismo del inge-
niero Cárdenas que a su labor académica y organizativa, que hizo de Ayotzi-
napa la normal de los hijos de campesinos que se preparan como profesores y 
que hablan y luchan por las causas populares pendientes. Hijo de una familia 
campesina, vivió parte de su infancia entre vacas y becerros en el rancho de 
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su padre, y otra parte en Acapulco, “donde yo era un chiquillo desarrapado 
de los playeros pata salada…; analfabeto, ignorado, ganándomela de adentro 
acarreando leña del monte y vendiendo agua ayudado por un burro”. Después 
realizó sus estudios elementales en Ayutla, donde tuvo de profesor a Antonio 
I. Delgado. Ahí vivió bajo la infl uencia de las confrontaciones bélicas de la Re-
volución; su padre lideró un grupo armado de autodefensa campesina de esa 
región. Posteriormente, a comienzos de los años veinte, emigró a la ciudad de 
México en busca de otras opciones de vida; fue entonces cuando ingresó a la 
Escuela de Agricultura de Chapingo, donde realizó los estudios de agronomía 
(Cárdenas, 1965). Allí tuvo de maestros y conoció personalmente a diversos 
profesores socialistas que lo infl uyeron e incorporaron al PCM y a la corriente 
académica que desarrolló la educación rural, primero, y socialista después. 
Trabajó en las Centrales Agrícolas y en el Banco Agrícola de Crédito. Cuando 
las normales se convirtieron en Escuelas Normales Regionales y Campesi-
nas, con formación pedagógica y agronómica, se compartían las direcciones 
profesores y agrónomos. Así llegó Cárdenas a Ayotzinapa, para mediar entre 
las demandas de los estudiantes –que por primera vez habían emplazado a 
huelga la escuela– y la SEP, que hacía caso omiso de sus problemas.

Hipólito Cárdenas, al igual que Raúl I. Burgos y Rodolfo A. Bonilla, fue 
un director que dio a Ayotzinapa el perfi l educativo y organizativo que du-
rante los años treinta y cuarenta la forjó como institución y opción profesio-
nal para los hijos de los campesinos e indígenas de Guerrero. Los tres fueron 
directores comprometidos con la fi losofía de la Revolución; estaban convenci-
dos de que era posible mejorar las condiciones de vida campesina mediante la 
educación rural y la educación socialista, pero también con el reparto agrario 
y el fomento de la producción agrícola y pecuaria en las comunidades. Tareas 
que se realizaban entre grandes luchas y confrontaciones ideológicas, políti-
cas y sociales.

Hipólito Cárdenas nos dice que como director de Ayotzinapa en 1937 puso 
en práctica una organización democrática que tenía antecedentes y funcio-
naba en otras normales rurales similares. Dicha organización consistía en 
dirigir la escuela mediante un Consejo Técnico y Administrativo en el que 
estaban representadas todas las áreas de especialización de los estudiantes, 
los profesores y los trabajadores e incluso las autoridades municipales de 
Tixtla, si así lo deseaban. Este Consejo estaba encabezado por un responsa-
ble: el director de la Escuela.

Al Consejo lo regía la Asamblea General, instancia máxima integrada por 
los alumnos, profesores y demás trabajadores y empleados.

El comportamiento de todos ellos se apegaba a un Código Disciplinario, 
idea original del profesor José Santos Valdés, de la Normal Regional Cam-
pesina de Tamaulipas y adoptado ya por otras normales; dicho Código fun-
cionaba cuantifi cando las faltas con puntos que se descontaban al alumno o 
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maestro; dichos puntos sumaban un total de cien que se abonaba al profesor 
o al alumno al comenzar el semestre. Este Código se complementaba con el 
Reglamento del Comité de Honor y Justicia.

Los alumnos representantes en el Consejo informaban y analizaban los 
problemas y acuerdos con sus representados en las asambleas de la Sociedad 
de Alumnos; y los profesores y trabajadores hacían lo propio en sus asam-
bleas de Delegación Sindical. En caso de objeciones de los representados a los 
acuerdos a que llegaba el Consejo, éstos se llevaban a la Asamblea General 
para su rediscusión (Cárdenas, 1965: 39-41).

Esa forma democrática de organizar y conducir el trabajo académico y 
práctico de la escuela funcionaba bien; todos se sentían representados y res-
ponsables de lo que se hacía, de cómo se hacía o no se hacía. Los maestros 
analizaban y ponían en práctica diversas formas innovadoras de trabajo; los 
estudiantes manifestaban el deseo de hacer mejor las cosas; no había proble-
mas internos contra profesores o entre estudiantes, porque toda inconformi-
dad se discutía y se solucionaba en las asambleas. La libertad de expresión 
se ejercía con el debido respeto entre alumnos, maestros, trabajadores y di-
rector. Fueron mínimos los problemas de robos y de tipo amoroso entre la po-
blación mixta de estudiantes, aunque dichos problemas fueron muy comunes 
y fuertes anteriormente.

Además de su buen trabajo interno, la escuela mantenía una permanente 
vinculación con las comunidades campesinas e indígenas de la región; ofrecía 
a éstas pláticas de orientación higiénica, contra el alcoholismo, información 
agrícola y pecuaria, y eventos culturales. A los profesores de esas comuni-
dades se les impartían cursos de actualización pedagógica y de orientación 
agrícola tres días de cada mes. Estas actividades extraescolares de vincula-
ción eran bien recibidas y apoyadas por las comunidades, cosa que no gustaba 
a caciques, curas y demás enemigos de la educación socialista y agrarista 
del cardenismo, y de todo aquello que ayudara a sacar de la ignorancia a los 
campesinos.

Con su forma de trabajar y organizar la Normal, el ingeniero Hipólito 
no hacía más que cumplir con el Programa de Educación Pública del régi-
men cardenista, que señalaba que en todas las escuelas públicas del país 
la educación debía ser socialista y tener las siguientes características: ser 
emancipadora, obligatoria, gratuita, científi ca o racionalista, técnica, de tra-
bajo, socialmente útil, desfanatizadora e integral; los planes de estudio de 
la educación pública, desde el preescolar hasta la profesional, debían ser re-
formados y corresponder a la educación socialista; los profesores debían ser 
orientados y preparados para llevar a la práctica la educación socialista; las 
escuelas normales regionales campesinas y centros agrícolas debían revisar 
sus programas para adaptar el aprendizaje al tipo de maestro socialista (So-
telo, 1981: 276-277).
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Conforme bajaban del nivel directivo y burocrático, esos lineamientos ge-
nerales de la política educativa socialista sufrían cambios y deformaciones 
en su aplicación; cada escuela y profesor los realizaban a su manera, según 
su entendimiento y su posición política, ideológica y religiosa. Y a ello se 
agregaba la actitud de los padres de familia, la cual podía ser de apoyo o de 
rechazo a la educación socialista. Es por ello que los críticos de la educación 
socialista –vigente en México de 1934 a 1944– afi rman que ésta no presentó 
ni hizo nada especial. Esto es verdad para ciertos sectores políticos y de la 
sociedad, y desde luego es verdad para los sectores educativos y magisteria-
les que no sólo no hicieron nada por la educación socialista sino que la obsta-
culizaron, la ignoraron, tergiversaron y combatieron. Porque así como tenía 
sus defensores y promotores, dicha educación tenía sus detractores dentro y 
fuera de todos los niveles de gobierno, en las instituciones educativas y en el 
magisterio mismo.

Pero según la perspectiva de la educación socialista, desde las institucio-
nes de gobierno y de educación importantes sectores sociales trabajaron con 
tanto ahínco y pasión como no se han observado en otras épocas. Diversos 
maestros hicieron tal labor con sus alumnos y en sus respectivos medios so-
ciales que sí obtuvieron frutos de convencimiento y formación y llevaron a 
cabo acciones acordes con el pensamiento socialista. Fue una época en que 
se formó una generación de jóvenes que posteriormente destacaron como di-
rectivos y ejecutivos de gran energía y con una mística y pasión de servicio 
social. Desgraciadamente, las reformas educativas en México se suceden sin 
que haya una evaluación o por lo menos una consignación de lo hecho. Pero 
la práctica de la escuela del decenio socialista no fue nociva para la salud 
moral y sí fecunda para el bienestar y el progreso nacional. Evidencia de ello 
fue que en la cuestión religiosa se ganó mucho en tolerancia y en desapasio-
namiento laico, como se vio después (Sotelo, 1981: 288).

Las luchas y conquistas de los estudiantes

Cuando el ingeniero Cárdenas sucedió en la dirección al profesor, músico y 
compositor Antonio I. Delgado, la escuela había sido emplazada a huelga por 
los estudiantes, debido a que la SEP había hecho oídos sordos a las demandas 
que éstos le habían planteado. Lo que pedían eran camas, colchones, cobijas y 
ropa de trabajo; la reposición de maestros que les faltaban; herramientas y má-
quinas para las prácticas y el trabajo en los talleres y en el campo; una partida 
para medicinas e higiene, y el aumento de la cuota alimentaria, que era de 50 
centavos por alumno (Sotelo, 1981: 38).



122 VIOLENCIA, MEMORIA Y REBELIONES

El nuevo director, conocido ya por los alumnos del tercer año, ofreció sus 
servicios de gestión para buscar soluciones a las demandas. Después explicó 
a los estudiantes su plan de trabajo y los invitó a que juntos hicieran de la 
Normal una institución que cumpliera las funciones que se le encomendaban. 
Los estudiantes de Ayotzinapa y de la FECSM, que en general apoyaban la po-
lítica del presidente Cárdenas, aplazaron diversos intentos de huelga para no 
dar lugar a más críticas y ataques de sus adversarios políticos, tanto dentro 
como fuera del gobierno.

Durante su primera década de funcionamiento, las normales rurales 
fueron motivo de grandes inspiraciones y expectativas en lo concerniente a 
la transformación de las sociedades rurales. Principalmente por la fi losofía 
política que los movía, los normalistas rurales y los misioneros culturales 
fueron vistos como apóstoles rurales de quienes se esperaba mucho; pero el 
apoyo que se les brindó fue más discurso que real, más moral que material, 
de modo que el impulso y la fuerza ideológica de la educación rural poco a 
poco se fue apagando; el sacrifi cio y la entrega apasionada se fueron ago-
tando y tanto profesores como estudiantes comenzaron a demandar mejores 
condiciones de trabajo y estudio ante los reclamos de los burócratas de la 
educación, que exigían resultados pero no proporcionaban las condiciones y 
apoyos indispensables para un trabajo adecuado. En el caso de Ayotzinapa, 
la primera parte del edifi cio de la escuela se construyó sin ningún apoyo 
de la SEP o del gobierno; y aunque se les exigía el desarrollo de habilidades 
técnicas en el manejo de maquinaria agrícola, de industrias y otros ofi cios, 
no los proveían de los medios básicos para hacerlo. En cambio, otras institu-
ciones públicas similares, como las normales urbanas y la Normal Nacional 
de Maestros, y como las escuelas politécnicas que se estaban creando, nacían 
con edifi cios y equipadas y con las condiciones necesarias de trabajo. Iba en 
aumento un proceso de olvido y marginación real de la función que había teni-
do el campesinado en la Revolución, aunque dicha función seguía presente en 
la retórica discursiva; se estaba dando ya un posicionamiento creciente de la 
fi losofía de la modernización, un menosprecio de lo rural en ventaja de lo ur-
bano. Ese proceso de marginación social comenzaron a sentirlo los estudian-
tes de las normales rurales desde mediados de los años treinta. Las políticas 
educativas, incluida la socialista, no coincidían con la realidad. Había muchas 
leyes y discursos de cómo debía trabajar la nueva escuela, pero no le propor-
cionaban a ésta las condiciones materiales, técnicas y económicas indispen-
sables para hacerlo. Mucho de lo dicho quedaba en buenas intenciones. Ésa 
fue una de las muy importantes razones que impulsaron a los estudiantes de 
las normales a organizarse. Las evidencias acumuladas del menosprecio de 
los funcionarios de la SEP saltaban a la vista. Por ejemplo, a la petición de 
camas, cobijas y alimentos respondieron que a qué venía tanta exigencia si 
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en sus casas dormían en petates en el suelo y ni siquiera comían tres veces 
al día (FECSM, 1945: 23).

La situación se fue haciendo cada vez más insoportable conforme se termi-
naba el gobierno de Cárdenas. Los estudiantes, después de agotar el diálogo, 
concluyeron que no tenían otra opción que la huelga nacional. Antes de que 
ésta estallara, la FECSM expuso ante el gobierno:

No ignoramos la situación difícil que vive México, con la feroz campaña en con-
tra por parte de los EE.UU.; la proliferación del anticardenismo ante el proceso 
de sucesión. No somos sus enemigos señor Presidente, reconocemos la vocación 
progresista de su gobierno. Reiteramos que la norma de nuestros actos ha sido la 
responsabilidad refl exiva y prudente. Hemos llevado hasta el extremo la actitud 
conciliadora para resolver los confl ictos, con el Jefe del Departamento respectivo y 
con el titular de la SEP. Pero todo ha sido inútil, se han mostrado prepotentes con 
evidente menosprecio insultante hacia nuestra organización.

Señor Presidente: Nosotros, estudiantes campesinos, hijos de agraristas y sol-
dados de la Revolución; somos los mejores y más leales amigos de su Gobierno. 
Pero sus colaboradores en educación no nos han dejado otra opción más que la 
huelga general (FECMS, 1945: 51).

Así pues, el movimiento estudiantil que se había venido gestando desde 
años antes y había ido posponiendo la huelga desde 1937, fi nalmente el día 
20 de julio de 1940 dio inicio a la primera huelga nacional en las normales 
rurales y campesinas. Sus demandas seguían siendo las planteadas varios 
años atrás: el aumento de la ración diaria de 60 a 90 centavos por alumno 
(una mula del ejército tenía mucho mayor presupuesto alimentario que un 
estudiante campesino); pedían camas, cobijas y ropa de trabajo; reparación 
y acondicionamiento de edifi cios; creación de una partida para medicinas; 
creación de una partida para el Programa de la Reforma Educativa semanal; 
que todo maestro titulado no saliera de la escuela hasta que se le diera tra-
bajo, pues había muchos maestros que después de tres años de titulados no 
tenían empleo; completar el personal faltante en las escuelas y presupuestar 
el pago a los intendentes, ya que se les pagaba con dinero de la alimentación; 
y equipar las escuelas con bibliotecas, aparatos de cine, radios y camiones 
(FECMS, 1945: 23).

La huelga duró 12 días, y en ese lapso se libró una verdadera guerra políti-
ca contra el normalismo. Sus enemigos tuvieron la oportunidad de desplegar 
una amplia campaña anticomunista, pues con esa ideología asociaban a las 
normales, cuya desaparición pedían. Dentro del gobierno cardenista había 
una corriente socialista a la que el PCM avalaba como la mayor y mejor orga-
nización política de izquierda que había entonces; pero también había feroces 
anticomunistas dentro del sector educativo mismo, los cuales se manifesta-
ban a través del Frente Revolucionario de Maestros –organización aliada del 
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sinarquismo anticardenista y de la reacción almazanista. En cuanto a los 
estudiantes rurales, tras 15 años de trabajo habían acumulado experiencias 
de organización, de vinculación con las comunidades, y habían logrado que 
éstas respetaran a las escuelas normales; sus egresados daban muestras de 
su vocación de servicio y de su liderazgo social; la fi losofía de la educación 
rural y socialista los armaba ideológicamente para defender y exigir, como 
hijos de campesinos y de la Revolución que eran, el derecho a la cultura y a 
la justicia para los hijos del campo.

Debido a la cohesión y fi rmeza mostrada en su lucha, y a la solidaridad 
que recibieron por parte de diversas organizaciones –los sindicatos en lucha, 
la liga de comunidades agrarias, el ala de izquierda de los legisladores […]–, 
los representantes de la SEP se sentaron a dialogar con los normalistas; éstos 
obtuvieron: un aumento a 75 centavos para la ración alimentaria; equipo de 
cama y vestuario; botiquines y una pequeña partida para medicinas. Fue 
entonces cuando se conquistó “el Pre”, que aún existe; también se logró que a 
todo egresado titulado se le diera plaza, y que permaneciera en las escuelas 
hasta que se le diera empleo. Otras demandas quedaron en ofrecimientos que 
se fueron cumpliendo parcialmente y a cuentagotas, como la reparación de 
edifi cios, las plazas de profesores faltantes, minúsculas dotaciones de libros 
para las bibliotecas, radios y un camión por escuela (FECSM, 1945: 24).

Posteriormente hubo otras huelgas en 1946, 1950 y 1954. Aunque Méxi-
co vivía grandes cambios económicos, demográfi cos, técnicos, educativos…, 
cambios que afectaban a la sociedad en general, en las normales rurales 
nada cambiaba. Por ejemplo, cada infl ación reducía la capacidad de compra 
y el consumo de las raciones; el crecimiento poblacional demandaba más es-
cuelas, y éstas más profesores; los estudiantes eran víctimas de epidemias 
constantes y de enfermedades asociadas a la desnutrición y la proliferación 
de plagas de insectos; los edifi cios siempre eran insufi cientes y mostraban 
su gradual deterioro. Y los directivos de las normales sólo podían atender y 
dar soluciones a esa problemática mediante las huelgas. Fue debido a ellas 
que las condiciones de estudio y de trabajo de las normales fueron mejoran-
do; nada les fue dado por iniciativa de funcionarios y gobiernos; todo les fue 
arrancado a éstos mediante luchas. Tras cada nueva prestación o servicio 
dado por la SEP había una cuota de sacrifi cio, represiones y expulsiones de 
alumnos y maestros. Los gobiernos del partido ofi cial, pese a que éste aún se 
denomina a sí mismo “revolucionario”, pronto dejaron atrás su retórica de 
benefi cios a los hijos del campo.

Demandas como el aumento y mejoramiento de la ración de alimentos; un 
mejor servicio médico; el mantenimiento de los edifi cios y equipos de trabajo, 
y solventar la falta de profesores, son los requerimientos históricos perma-
nentes que cruzan todos los movimientos estudiantiles de las normales. Y 
no se trata de inconsecuencias o de alumnos “inllenables”, como se les decía 
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a menudo por su indefectible petición de un aumento a los apoyos asisten-
ciales; eran las cambiantes condiciones de vida lo que hacía que con cada 
infl ación aumentaran los precios de los productos básicos, y ello ocasionaba 
que las normales pidieran un aumento de la ración alimenticia. La mayoría 
de las normales rurales producían alimentos agropecuarios; poseían terrenos 
donde producían maíz, frijol, hortalizas, frutales, y criaban ganado mayor y 
menor, aves y abejas. Estas producciones hubieran podido ayudarlos en su 
alimentación y servir de estímulo para producir aún más y mejor. Pero no; 
sólo se vendían, y lo recaudado se debía entregar a Hacienda. Otra constante 
en los movimientos estudiantiles era la habitual respuesta a ellos de autori-
dades y gobiernos: en seguida los catalogaban de subversivos y comunistas, o 
de “guerrilleros”. Con ello mostraban su menosprecio, y la política educativa 
reaccionaria hacia las normales rurales justifi caba la represión sistemática 
de que eran objeto.

Ayotzinapa y la gran calumnia

La campaña por la sucesión presidencial de 1940 fue una gran confrontación 
política e ideológica; rivalidades que hasta ese entonces se dirimían mediante 
las armas, ahora lo hacían mediante las calumnias y los insultos recíprocos 
de todo tipo entre quienes apoyaban a Manuel Ávila Camacho, por un lado, 
y a Andreu Almazán, por el otro. Ávila Camacho fue apoyado por el Partido 
de la Revolución Mexicana (PRM) y por las organizaciones que lo formaban 
(CTM, Confederación Nacional Campesina, Liga de Comunidades Agrarias y 
diversas organizaciones más). Por su parte, Almazán aglutinó a la reacción 
anticardenista encabezada por el sinarquismo ultrarreacionario y clerical, a 
representantes de capitales estadounidenses afectados por la expropiación 
petrolera, a caciques, terratenientes y exterratenientes que habían sido afec-
tados por la reforma agraria, así como a diversos gobiernos locales y estata-
les. La diferencia con otros procesos electorales anteriores fue el avance de la 
democracia; a pesar del bajo nivel propagandístico, la tribuna, la oratoria y 
el debate comenzaron a sustituir a las armas.

En Guerrero esa confrontación política tuvo rasgos propios: ahí el alma-
zanismo fue menos una campaña contra Ávila Camacho que un furibundo 
ataque contra el cardenismo y el socialismo, ideologías que, según los parti-
darios locales de Almazán, se habían impuesto. Y de manera más específi ca 
el ataque se focalizó en la mayor exponente y proselitista de ese sistema: la 
Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, bastión de los comunistas. De modo 
que la compaña electoral se centró en calumniar, difamar y combatir a los 
alumnos y profesores de esa institución. Hubo casos como el de Chilapa, don-
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de los enviados por el gobierno del estado para hacer campaña a favor de Ávi-
la Camacho se pusieron de acuerdo con los almazanistas en que su enemigo 
común eran los de Ayotzinapa (Cárdenas, 1965: 115).

Sin embargo, alumnos y maestros de Ayotzinapa, por acuerdo de la FECSM 
y la asamblea de los trabajadores, hicieron campaña a favor de Ávila Cama-
cho en los diversos sectores sociales donde tenían infl uencia, como las comu-
nidades agrarias y campesinas y el magisterio. Desplegaron una activa cam-
paña electoral en los días de asueto, para no afectar el trabajo académico. En 
una cerrada lucha política e ideológica se enfrentaron a curas, líderes sinar-
quistas y furiosos anticumunistas, así como a la infl uencia y el poder de los 
caciques locales y regionales. En tal escenario de lucha, “si algún triunfo tuvo 
Ávila Camacho en Guerrero, fue el que le dieron los campesinos, maestros y 
demás ciudadanos que nosotros orientamos y llegamos a dirigir” (Cárdenas, 
1965: 115).

El desenlace de esa campaña fue el cuestionado triunfo del candidato del 
PRM. Quienes habían trabajado por ese candidato esperaban mantener y ha-
cer avanzar los programas sociales cardenistas, como la educación rural, las 
escuelas normales en general y, de manera particular, Ayotzinapa en el es-
tado de Guerrero. Pero no; fue todo lo contrario. Ávila Camacho gobernó más 
con el programa de Almazán que con el que había elaborado el PRM. En aras 
de la unidad, Ávila Camacho favoreció y empoderó a diversos enemigos de 
los cambios que había traído consigo la Revolución –entre ellos las reformas 
emprendidas por el cardenismo– dándoles puestos de gobierno y educativos.

El gobernador de Guerrero, Alberto F. Berber, dejó el poder antes de 
terminar su periodo y sin elegir a su sucesor. Por lo tanto se nombró como 
gobernador interino a Carlos Carranco Cardoso, quien cubrió el periodo de 
nueve meses que aún faltaba para que concluyera el gobierno de Berber. El 
propósito básico del gobernador interino fue el de acabar con los comunistas 
y su foco de acción, la escuela de Ayotzinapa.

En su plan de rescatar a Guerrero de los comunistas, Carranco contó con 
la colaboración de los responsables del sector educativo: Parra y Marquina, 
director de educación federal en el estado;5 Ceballos Durán, inspector escolar 
de la primera zona escolar; el coronel Badillo, jefe del sector militar, y Carlos 
Pérez Guerrero, nuevo director de la Escuela Normal de Ayotzinapa y aliado 
de los sinarquistas de Tixtla y Chilapa, y principal ejecutor de las acciones 
contra la escuela y su población. La consigna era acabar con los comunistas 

5 Esta persona fue fundadora de las normales rurales; fue el primer director de la primera 
normal rural en Tacámbaro, Michoacán. Ahora, por conservar su puesto burocrático, se prestaba 
para golpear a una institución de las que él había sido fundador. Igual que muchos otros buró-
cratas dizque “socialistas cardenistas”, con el cambio de gobierno también cambiaban de piel.
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y su infl uencia en el magisterio de Guerrero. “El foco está en Ayotzinapa y 
por ahí hay que empezar y esa escuela de libertinaje debe desaparecer. Por 
insolentes, le hacen huelga al gobierno que los mantiene, malagradecidos. 
Exigen zapatos en lugar de huaraches” (Cárdenas, 1965: 127).

México comenzaba la década de los cuarenta con un nuevo presidente, y 
Guerrero con un gobernador interino. Dicha década marca el comienzo de 
nuevos tiempos para la educación socialista en general y para Ayotzinapa 
en particular. El ingeniero Hipólito Cárdenas, director de la Escuela, fue 
removido de su puesto el mes de febrero de 1941 y en su lugar fue nombrado 
Carlos Pérez Guerrero, del FRM (Gestión de Riesgo Financiero, por sus siglas 
en inglés), organización de profesores sinarquistas y anticardenistas. Eran 
un grupo de choque contra las luchas sindicales.

Por consigna de Carranco Cardoso y Ezequiel Padilla, nuevo secretario de 
Relaciones Exteriores, Carlos Pérez debía cambiar la orientación política de 
profesores y alumnos de Ayotzinapa por los medios que fueran necesarios. 
Para eso intentó afi liar a los profesores a su grupo político-sindical, el FRM, y 
procuró disciplinar y someter a los alumnos al nuevo orden político. Ofreció 
benefi cios personales, prebendas diversas y dinero. Logró convencer a algu-
nos alumnos y trabajadores, pero la mayoría de la comunidad se mantuvo 
fi rme y consecuente con la posición política e ideológica por la que habían 
venido luchando: la educación rural y socialista. Ante el fracaso de sus es-
fuerzos por reconvertir a profesores y alumnos “por la buena”, Carlos Pérez 
recurrió a otras artimañas.

Según Hipólito Cárdenas, desde su llegada Pérez Guerrero, buscaba cua-
lesquier pretextos, por insignifi cantes que fueran, para fi jar responsabilida-
des; cualesquier evidencias que indicaran fallas, errores o desviaciones ins-
titucionales sobre los cuales informar a Carranco y le permitieran proceder 
con el castigo respectivo que doblegara y sometiera a la rebelde e inquieta 
comunidad escolar de Ayotzinapa. A mediados de abril de 1941, medios lo-
cales de la prensa venal publicaron con grandes titulares un texto donde el 
director de la Escuela de Ayotzinapa acusaba a maestros y alumnos de haber 
ultrajado y quemado la bandera nacional (Cárdenas, 1965: 149).

La grave y delicada acusación llegó al secretario de Educación, quien 
envió a una comisión “imparcial” a investigar los hechos. A dicha comisión 
la integraban el director de educación en Guerrero, Parra y Marquina, y el 
propio director de la escuela, Pérez Guerrero. Como era de esperarse, estos 
“investigadores” confi rmaron su propia acusación. Por su parte, Carranco 
Cardoso solicitó la autorización del presidente para investigar él también 
el caso y rendir un informe “veraz”. A los pocos días, tomando como verdad 
la calumnia, promovieron un escándalo nacional sin precedentes (Cárdenas, 
1965: 150).
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Eso no fue todo. En telegrama fechado el 28 de abril de 1941, Carlos Pérez 
decía al gobernador interino “que la célula comunista que actuaba en la cita-
da Escuela Normal Rural […] ha ultrajado la bandera nacional” (Cárdenas, 
1965: 235). El 30 de abril agregaba en informe expreso al gobernador que 
el alumno Modesto Álvarez poseía una bandera que le fue entregada por el 
presidente Cárdenas, al fi nal de su mandato, en las Jornadas de la Naciona-
lidad. Álvarez la guardaba como un trapo cualquiera de su propiedad, por lo 
que este acto representaba un grave ultraje a la Enseña Patria. A lo anterior 
agregaba que en vez del lábaro patrio el día Primero de Mayo se había izado 
en la escuela la bandera rojinegra (Cárdenas, 1965: 233).

Carranco Cardoso tenía la información necesaria para armar su show. El 
día 2 de mayo se reunió en Ayotzinapa con el procurador de justicia, el co-
mandante del 37 Batallón, el director de educación, supervisores escolares y 
autoridades municipales de Tixtla, y ahí no sólo acusó a profesores y alumnos 
de haber ultrajado y quemado la bandera nacional sino que ordenó detener y 
encarcelar a los primeros cinco estudiantes y cuatro profesores que se les pu-
sieron enfrente, acusándolos de ser los responsables del mencionado delito. 
La prensa mercenaria local y nacional difundió la calumnia que dio lugar al 
gran escándalo político, como de linchamiento, contra la Normal.

El 2 de julio de 1941, Ávila Camacho visitó Ayotzinapa acompañado del 
gobernador electo de Guerrero, Gerardo R. Catalán Calvo. Ahí escucharon 
testimonios de primera mano acerca de las mentiras acusatorias, a lo que el 
mandatario respondió que daría solución a este problema a su regreso a la 
ciudad de México. Pero lo que hizo fue ignorar las peticiones de alumnos y 
profesores y tomar partido a favor de lo que le decía Carranco: era necesario 
acabar con los comunistas y con la Normal de Ayotzinapa, que era su fuente 
de reproducción. Convertida la gran calumnia en cuestión de Estado –una 
maquinación en que participaron los gobiernos federal y estatal a través del 
procurador federal de justicia, el secretario de Relaciones Exteriores, el go-
bernador interino de Guerrero, diversos funcionarios de educación, jueces y 
mandos militares– poco se podía hacer por la vía legal. Ante tal situación, di-
versos grupos de campesinos de las costas y otras partes del Estado, ya fuera 
por parentesco con los y las estudiantes, o bien por la infl uencia de profesores 
y líderes campesinos, amenazaron con recurrir a la defensa armada.

Las investigaciones realizadas no pudieron comprobar la veracidad de las 
acusaciones atribuidas; los jueces reconocieron que habían actuado por con-
signa política y no con base en la ley. Cuando se preguntaba a los jueces de 
Tixtla, Chilpancingo, Acapulco y Cuernavaca –lugares a donde fue turnado el 
caso– cuál era el delito de que se acusaba a los de Ayotzinapa, las respuestas 
eran similares: “Yo bien comprendo que no hay ningún delito que perseguir; 
pero tengo que obrar de esta forma por órdenes superiores, sino lo hago… 
No se trata de una situación delictuosa, sino de una postura política… les 



129AYOTZINAPA: EN LA CONSTRUCCIÓN...

repito: en Ayotzinapa no se ha cometido ningún delito”. Esto lo dijo el agente 
del Ministerio Público de Tixtla, quien, declarándose incompetente, turnó el 
caso a Acapulco.

El juez de Acapulco dijo que, según su criterio, no había delito que per-
seguir. Por lo que determinó la libertad de los detenidos. Pero al momento 
de ejecutarla, cambió de opinión. Les dijo a los defensores: “No puedo orde-
nar la libertad de los presos porque he recibido órdenes en ese sentido”. En 
efecto: Ezequiel Padilla se había trasladado a Acapulco exclusivamente para 
ordenar que por ningún motivo pusiera en libertad a los detenidos. Ante tal 
situación, el juez se declaró incompetente y trasladó el caso a Cuernavaca. 
Ahí también el juez se declaró incompetente y trasladó el caso al Distrito 
Federal. El segundo juez estudió el caso y al no encontrar sustento legal para 
los cargos que se atribuían a estudiantes y profesores –asociación delictuosa, 
faltas a la autoridad y ultraje a la bandera nacional– les concedió la suspen-
sión defi nitiva poniéndolos en libertad.

En suma, en el caso Ayotzinapa no hubo delito alguno; lo que hubo fue 
calumnia y represión política.

Ante la derrota de la gran farsa, de la que poco dijo la prensa, el secreta-
rio de Educación renunció. A Carranco Cardoso se le acabó su tiempo para 
seguir abusando del poder y Pérez Guerrero fue removido. En noviembre de 
1941 llegó por segunda vez el profesor Raúl I. Burgos para generar mejores 
condiciones de trabajo entre la escuela de Ayotzinapa y las autoridades de 
educación y de Guerrero.

Las normales rurales frente al desarrollo modernizador

La fi losofía de inspiración humanista y nacionalista que dio lugar a las po-
líticas educativas posrevolucionarias, incubó dos tendencias que por algún 
tiempo se disputaron la hegemonía: 1) el sentido social y humanista de la edu-
cación rural, la cual catapultaría a los campesinos e indígenas de México al 
desarrollo, sacándolos del atraso y la marginación; y 2) el carácter tecnológico 
de la educación, expresión de los nuevos y ya predominantes vientos desa-
rrollistas del capitalismo mundial. La primera respondía a un paradigma de 
desarrollo agrícola y campesino; el segundo apuntaba hacia el modelo de de-
sarrollo industrializador. Las normales rurales estuvieron destinadas desde 
un inicio a apuntalar el primer modelo de desarrollo. La permanencia de las 
normales rurales tiene una razón histórica: son resultado directo de un mo-
vimiento social armado en el que los campesinos aportaron los mayores con-
tingentes y la mayor cuota de sangre derramada; un movimiento que sigue 
siendo la fuente ideológica y política del normalismo y de la realidad social 
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rural; a despecho del predominante modelo de desarrollo industrial urbano, 
los campesinos e indígenas persisten; los procesos políticos y económicos de 
descampesinización no los han exterminado y siguen siendo socialmente la 
materia prima de las normales rurales.

La segunda guerra mundial fue contexto y motor del desarrollo tecnoló-
gico e industrializador de las economías, entre ellas la de México. A partir 
de los años cuarenta, las políticas públicas se inclinarían más a la educación 
tecnológica y urbana que a la educación rural.

Por cuanto la educación rural tenía como sujetos de cambio a los campesi-
nos e indígenas, fue asociada cada vez más con el pasado, con lo no moderno, 
y dejó de ser prioridad en las políticas educativas. Durante el gobierno de 
Cárdenas, las normales rurales fueron asociadas con el entonces prestigioso 
paradigma premoderno de desarrollo. Sin embargo, las contradicciones que 
se daban en el seno de la toma de decisiones en política educativa, a favor 
y en contra, debilitaron pero no dejaron que feneciera el sistema ruralista, 
aunque ya no se avanzó en la construcción y transformación de un sistema 
moderno de formación profesional de educación rural. La educación normal 
siguió operando en dos carriles hasta mediados de los años sesenta: la rural 
y la urbana; después se diluyó la primera en la segunda, aunque se siga ha-
blando y persistan los letreros de normales rurales. Desde los años cuarenta, 
la educación normal rural se caracteriza por su indefi nición y su ambigüe-
dad, ya que lo mismo forma profesores rurales que urbanos, y por la ausen-
cia de horizontes que den rumbo a la formación de profesores y a posibles 
reformas educativas. Las reformas propuestas han sido más de forma que de 
contenido.

Desde los tiempos del gobierno de Ávila Camacho comenzaron a darse 
cambios tendentes a debilitar e incluso a hacer desaparecer el subsistema 
de normales rurales, las cuales eran vistas como fuentes de inquietud y 
subversión social vinculadas a los campesinos; el propósito era convertirlas 
en centros de docencia anodinos donde se formaran profesores dedicados a 
“enseñar” sin entrometerse en los problemas sociales. Para eso modifi caron 
los planes de estudio y se fueron suprimiendo las actividades prácticas de 
vinculación con los campesinos; el anticomunismo tomó carácter de política 
interna a pesar del discurso hacia afuera de unidad contra el nazifascismo; 
representantes del sinarquismo pasaron a desempeñar funciones importan-
tes en los mandos de educación, y las escuelas regionales campesinas fueron 
transformadas en escuelas normales rurales y unisexuales. Ayotzinapa se 
quedó con la población varonil y mantuvo el sistema de internado, amplia-
do a seis años por la unión de las normales con el nivel de secundaria; las 
Misiones Culturales fueron disueltas y aumentaron los subsidios públicos a 
las escuelas privadas y religiosas; fue reformado el Artículo 3 constitucional 
para suprimir la educación socialista; en su lugar se pregonó la escuela del 
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amor. También el Artículo 27 fue modifi cado para frenar la reforma agraria 
y amparar a los propietarios de las tierras agroproductivas. En suma, Ávila 
Camacho gobernó con el programa que propuso su adversario Juan Andreu 
Almazán.

La población estudiantil también vivió cambios. La FECSM surgió para 
defender los derechos de los hijos de los campesinos a la educación; pero a 
partir de los años cuarenta sus dirigentes fueron puestos a prueba con las 
tentaciones que ofrece el poder: con prebendas económicas, viajes y orgías; 
con califi caciones, pases automáticos y plazas privilegiadas, y con recomen-
daciones para puestos directivos, políticos y sindicales (directores, superviso-
res, funcionarios, presidentes municipales, diputados, hasta gobernadores y 
senadores). Esos dilemas entre las luchas ideológicas y los intereses políticos, 
entre mantener los principios de lucha o claudicar ante benefi cios personales, 
fueron motivo de luchas en el seno de las sociedades de alumnos; ambas po-
siciones tuvieron sus partidarios y protagonistas. El profesor Lucio Cabañas, 
dirigente estudiantil en Ayotzinapa y miembro de la FECSM, sería el mejor 
exponente de la lucha del normalismo rural; pero la gran mayoría de los diri-
gentes y egresados de las normales rurales no resisten la tentación de los be-
nefi cios particulares que permite el poder administrativo, sindical o político.

El mito de que los normalistas de Ayotzinapa son revolucionarios y com-
bativos es común en Guerrero. Las luchas que protagonizaron en el pasado, 
pero sobre todo la fi gura de Lucio Cabañas, dejaron ese tatuaje marcado en la 
comunidad tortuguera. Pero vale hacer unas refl exiones al respecto.

Por su origen, los estudiantes de Ayotzinapa son hijos de campesinos e in-
dígenas y de profesores rurales en su mayoría; es decir: proceden de sectores 
sociales marginados y de escasos recursos. Ese origen social contrasta con 
las perspectivas de prosperidad que ofrece un título de profesor. Por ello, una 
cosa es ser estudiante y otra muy diferente es ser egresado de Ayotzinapa. 
Por más de cuatro décadas se les inculcó la fi losofía que dio origen y razón 
de ser a las normales rurales: formar profesores de y para las comunida-
des rurales; profesores que una vez titulados debían regresar a servir y dar 
educación a la niñez de esas apartadas y marginadas comunidades rurales. 
Pero, desde el comienzo, esto no funcionó. Por mucho tiempo los egresados 
de las normales rurales sí acudieron a las apartadas localidades donde eran 
necesarios sus servicios, tanto en Guerrero como en otros estados de la re-
pública; pero los egresados que tenían relaciones con políticos infl uyentes en 
educación, no hacían esa experiencia y aprendizaje que solamente el México 
profundo nos da.

Hoy en día por lo general no regresan a sus comunidades de origen ni 
tampoco al medio rural. Ya antes de egresar de la escuela comienza la meta-
morfosis del estudiante combativo en profesor cooptado por las relaciones del 
sistema educativo; en profesor que sólo busca benefi ciarse de los políticos en 
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turno, ya sea nombrándolos padrinos de generación o de alguna otra manera, 
todo para no tener que ir a trabajar a lugares alejados e incomunicados. Su 
pasado de estudiantes combativos lo dejan encerrado entre los muros de la 
escuela y abren un nuevo círculo de su vida, que por lo general es diferente al 
anterior. Como profesionistas se han integrado, su gran mayoría, al corrupto 
y viciado sistema educativo y al servilismo sindical ofi cial; pocos han sido 
los que han alimentado y conducido movimientos reivindicativos magisteria-
les y sociales. Es un mito que en Ayotzinapa se forman luchadores, críticos 
y antisistémicos. Bastaría con que se formaran buenos profesionistas de la 
educación; ésa sería la mejor contribución –acorde con su origen– de las nor-
males rurales.

La Escuela Normal de Ayotzinapa de los últimos años

La fi losofía que dio origen al sistema de educación normal fue eclipsada y 
marginada por la modernización de México. La atención e impulso a lo se-
gundo signifi có la desatención a lo primero, a lo relacionado con lo no moder-
no, con lo rural y campesino.

Desde su nacimiento las normales rurales han trabajado en la pobreza. 
Cuando hubo la voluntad política de apoyarlas, no existían los recursos para 
hacerlo; el país mismo sufría muchas carencias y debía atender numerosas 
exigencias sociales. Y cuando el país estuvo en condiciones de apoyar a las 
normales, ya no hubo la voluntad de hacerlo; el medio rural y su población 
fueron dejando de ser una prioridad y, en aras de la modernización, fueron 
descuidados. Ayotzinapa –para no generalizar– sigue conservando el letrero 
de escuela normal rural, pero hace más de 40 años que dejó de formar pro-
fesores para el medio rural, al homologar sus planes de estudio con las nor-
males urbanas y centros regionales de educación. Desde entonces el interés 
principal del gobierno ha sido formar profesores para las nuevas realidades 
del México urbano y moderno.

A fi nales de los años sesenta se hicieron cambios en los planes de estudio 
con miras a mejorar el perfi l profesional docente. En primer lugar, se redujo 
el número de las normales rurales: de 29 sólo 15 siguieron siendo escuelas 
normales; las otras 14 fueron convertidas en secundarias tecnológicas. En 
este reajuste, el nivel profesional de la escuela de Champusco, Puebla, fue 
trasladado a la escuela de Ayotzinapa, y viceversa. Las normales siguieron 
conservando el sistema de internado. Paralelamente a esos reacomodos, el 
plan de estudios de las normales se incrementó a cuatro años. Poco tiempo 
después, a mediados de los setenta, se introdujo el bachillerato como el nivel 
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de estudios previo a la carrera de profesor; con ello se pretendía superar el 
nivel técnico de ésta y darle una mayor profesionalización. 

Dentro de esa perspectiva de cambios, a mediados de los setenta se su-
primieron del plan de estudios las asignaturas agropecuarias y las prácticas 
de campo y sólo quedaron las asignaturas tecnológicas, que también fueron 
eliminadas un poco después. Con esto fue suprimido lo poco que quedaba de 
relación con el origen de las normales: la vocación de servir al campo.

A partir de la reforma académica de 1984, las normales otorgan el título 
de licenciado en educación; el de profesor en educación pasó a la historia. En 
los planes de estudio se incrementaron los contenidos teóricos y metodológi-
cos para mejorar el desempeño docente, pero también para realizar investi-
gación educativa y la difusión cultural. Como parte de dicha reforma educati-
va, para la formación de licenciados en educación se crearon los bachilleratos 
pedagógicos, como introducción vocacional para los aspirantes a las carreras 
en educación. Ese propósito se cumplió a medias; los pocos que funcionan en 
Guerrero son bachilleratos con una amplia orientación a las ciencias sociales 
y administrativas. 

Otro cambio en la política educativa tuvo lugar a mediados de los ochenta 
e incidió en la vida académica de las normales, incluida la de Ayotzinapa: la 
descentralización educativa. Esta medida desarticuló a las normales rurales 
como subsistema dependiente de la SEP y las dejó en manos de los políticos 
regionales o estatales. Si la conducción de la federación –que dio origen a 
toda una escuela de burócratas administradores, pero también a conocedores 
y estudiosos del tema– no logró consolidar una política educativa normalista 
con fi nes y funciones claras en relación con los problemas de la educación 
rural, ahora este complejo problema se ponía en manos de políticos impro-
visados e ignorantes en el tema; el único “mérito” de los nuevos conductores 
de la educación en los estados, en este caso de Guerrero, es su incondicio-
nal adhesión política al gobernante en turno. Ayotzinapa entró en esa ruta 
de relaciones clientelares y de improvisación en política educativa. Hay una 
planeación general y un fi nanciamiento federalizados, pero su aplicación es 
descentralizada; su efi cacia y resultados dependen de decisiones políticas es-
tatales e institucionales. En suma, el experimento de la descentralización 
educativa en México no ha funcionado. Es un modelo copiado e implantado 
acríticamente, como muchos otros, que no tomó en cuenta las realidades na-
cionales. Es un modelo administrativo de la educación impuesto por decreto; 
no se tomaron en cuenta las realidades estatales, no se preparó y capacitó a 
los nuevos administradores. Por ello la descentralización educativa devino 
en un codiciado coto de poder estatal: ahí se manejan los mayores recursos 
presupuestales del estado y se ha incrementado la corrupción con el tráfi co de 
infl uencias; comercio y herencia de plazas se han vuelto prácticas comunes y 
generalizadas que profundizan el atraso educativo de Guerrero. 
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La descentralización educativa también repercutió en los estudiantes: 
quitó representatividad ofi cial a la FECSM. Aunque ésta se mantiene como 
organización de enlace y comunicación entre los estudiantes, su función es 
más de tipo política e ideológica que representativa institucional. Ahora cada 
comunidad estudiantil, incluida la de Ayotzinapa, tiene relación directa con 
el gobierno del estado en turno y puede plantearle los problemas relaciona-
dos con la vida académica.

Las evidencias indican que la pérdida de la representación nacional for-
taleció la acción local de los estudiantes. Dio mayor libertad a los dirigentes 
para defi nir y poner en práctica estrategias de lucha más específi cas; estra-
tegias en las que el gran ausente ha sido el compromiso con la superación 
profesional y la responsabilidad con la educación. Se ha priorizado el impacto 
mediático de sus acciones, y ello ha incidido en el funcionamiento de las insti-
tuciones educativas y de gobierno, pero también en la vida social en general. 
No ha existido un plan de acción con propuestas o peticiones claras a las au-
toridades ni con compromisos específi cos por parte de los estudiantes. Lo que 
se ha observado han sido acciones de provocación, confrontación y afectación 
a la sociedad, con el secuestro de autobuses, la retención de autotransportes, 
el bloqueo de carreteras, la toma de casetas de cobro, la toma de ofi cinas, la 
destrucción de bienes públicos y la afectación de bienes privados, entre otras. 
Estas acciones no arrojan saldos positivos sino más bien negativos, y a veces 
con altos costos: la pérdida de vidas de estudiantes y el desprestigio de la 
institución.

La Escuela Normal de Ayotzinapa ha tenido diferentes expresiones carac-
terísticas a lo largo de su historia: una estrecha vinculación con las comuni-
dades campesinas e indígenas; una vinculación orgánica con partidos políti-
cos de izquierda (PCM) en la defensa y aplicación apasionada de la educación 
rural y socialista; colaboración política con el ofi cialismo en aras de la unidad 
nacional y contra enemigos externos; inmovilismo organizativo (fue el caso 
después de la represión del 68) y también un radicalismo que ha rebasado 
los fi nes estudiantiles y ha asumido funciones de carácter político exógenas a 
la institución. Esta última actitud los ha caracterizado por varios años y les 
ha valido el sobrenombre de ayotzinapos, equivalente o similar a “vándalos 
estudiantiles”. En todo caso, en los últimos años ha destacado la irresponsa-
bilidad y la ausencia de compromiso con la historia y los verdaderos fi nes de 
la institución.

Desde hace varios años existe en Ayotzinapa un cogobierno: un director 
formal y una efectiva dirección de estudiantes. En teoría parece un sistema 
democrático de gobierno, y lo sería si dicha corresponsabilidad asumiera los 
verdaderos propósitos de la institución. Pero lo que existe es el uso y abuso de 
un poder estudiantil históricamente conquistado; un poder que sin embargo 
no es usado para ser mejores profesores ni para mejorar las condiciones físi-
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cas y ambientales de la institución, ni para un mejor desempeño de las activi-
dades académicas, deportivas y artísticas. Los líderes han impuesto, en aras 
de la disciplina estudiantil, un poder dictatorial que obliga a la población 
cautiva –y necesitada de apoyos para estudiar– a realizar actividades no 
relacionadas con el estudio (como las brigadas para tomar autobuses, de-
tener trasportes diversos, bloqueo de carreteras, toma de casetas, ofi cinas, 
etcétera). Las condiciones disciplinarias a que son sometidos los alumnos de 
nuevo ingreso son de chantaje y de discriminación. Al respecto hace falta un 
análisis autocrítico de los resultados logrados por estas estrategias de lucha 
estudiantil; se viven tiempos diferentes, hay instancias locales, nacionales 
e internacionales que permiten hacer uso de otros medios para expresar y 
hacer valer los derechos estudiantiles y humanos, y superar la lógica contes-
tataria de causa y efecto: a mayor represión, más causas de lucha.

Propuestas

La Normal de Ayotzinapa, al igual que las de todo el país, tiene una historia 
de transformaciones académicas, administrativas, de composición escolar, 
perfi l curricular, etcétera. De estos cambios, únicamente los de los primeros 
20 años obedecieron a políticas educativas estratégicas para transformar las 
sociedades rurales de México. Posteriormente hubo otros intentos de plani-
fi car y redefi nir la formación de los profesores. Éste fue el caso del Plan Na-
cional de 11 Años en la década de los sesenta; pero las visiones sexenales y 
de corto alcance de los gobernantes frustraron ése y otros proyectos. En las 
escuelas normales sigue radicando la encomienda social de la formación y 
preparación de los educadores de México (llámense profesores, licenciados, 
facilitadores, mentores, etcétera). Por ello las normales deben ser parte es-
tratégica de las políticas educativas y de todo plan de desarrollo nacional.

En cuanto a las políticas educativas, México ha vivido diversas reformas; 
pero ninguna de ellas ha sido precedida por un análisis y un diagnóstico, y 
sus resultados no han sido sometidos a una evaluación en que participen 
activamente, con sus experiencias y refl exiones, los sujetos de los procesos 
educativos (profesores y padres de familia), los estudiosos e investigadores 
del tema, y los responsables de la ejecución de esas políticas. Las propuestas 
de reformas hechas por comisiones ad hoc, generalmente son iniciativas que 
el Ejecutivo presenta a los legisladores para su análisis, discusión y apro-
bación. Ahí sin mayores cambios son aprobadas, generalmente votadas por 
consigna partidista. Una vez aprobada, la propuesta se vuelve ley, estén o no 
de acuerdo los actores participantes de la educación. Las consecuencias de 
esos procesos autoritarios, antidemocráticos y excluyentes en la defi nición 
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de políticas educativas, saltan a la vista: la disfuncionalidad del sistema, la 
pérdida de tiempo trabajo y la profundización del rezago educativo. Toda re-
forma educativa debería comenzar por el sistema normalista, es decir, por la 
preparación de quienes van a poner en práctica los cambios en la educación. 
Las reformas educativas no deben ser por decreto sino procesos de cambio a 
mediano y largo plazos, comprometidos con la construcción transexenal del 
México que queremos para los mexicanos.

Ayotzinapa debe ser transformada. Ya no es lo que dice ser. Es una nor-
mal más donde se forman –con grandes defi ciencias académicas– profeso-
res que el mercado de trabajo homologa con los de todas las normales tanto 
públicas como privadas. Su perfi l institucional debe caracterizarla como un 
centro de investigación y docencia de alta calidad educativa; un centro donde 
se actualicen, preparen y promuevan profesionalmente los trabajadores de la 
educación; un centro con funciones de seguimiento y evaluación sistemática 
de los procesos de reformas educativas; un centro que genere conocimien-
tos pedagógicos, recursos técnicos y metodológicos apegados a las realidades 
particulares de Guerrero y de la región sur de México. Y Ayotzinapa también 
debe transformarse físicamente; las instalaciones de la escuela deben conver-
tirla en un lugar agradable de trabajo, en correspondencia con su ambiente 
natural. Actualmente parece un barrio bajo de las periferias urbanas, con su 
anarquía de construcciones que han destruido los espacios de áreas verdes. 
Ha dominado una lógica de construir por construir; al fi n y al cabo obras son 
amores, componendas políticas que han complacido a políticos y a la comu-
nidad escolar.
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Y aunque es importante conocer los dramáticos relatos de cómo sucedieron 
los hechos –que centuplican las ganancias de las corporaciones de la comu-
nicación de masas–, es fundamental desvelar sus profundas raíces de clase, 
los eslabones sistémicos de la trama terrorista de Estado, en cuya dialéctica 
son piezas claves las burguesías, el Estado, el gobierno, los servicios de in-
teligencia, el ejército y la armada, las bandas paramilitares y los grupos del 
narcotráfi co y del crimen sistémico.

Desde esta perspectiva epistémica se plantea que la esencia de las mise-
rias y de todas las formas de exterminio que plagan a la humanidad y a la 
Madre Tierra en el siglo XXI –pobreza, desempleo, racismo, genocidio, ecoci-
dio, narcotráfi co, violencia, terrorismo de Estado, trata de personas, prostitu-
ción, corrupción, barbarie y guerras– no podrá ser desentrañada sin revelar 
antes la esencia y la miseria del capitalismo, que produce y reproduce dichas 
calamidades. Esencia a la que mistifi can la economía política, las ciencias 
y las humanidades funcionales al capital y al saber fenoménico que el sis-
tema industrializa para sustentar sus proyectos, programas, estrategias y 
políticas económicas, sociales y ecológicas dirigidas a perpetuar y gestionar 
el capitalismo, a administrar sus depredaciones y a facilitar las ingenierías 
reformistas del propio capital tendentes a perpetuar el sistema.

El capital es una compleja relación social contradictoria que se concreta 
en un sistema de esclavitud asalariada funcional a la producción de plusva-
lía; las relaciones de producción capitalista se asientan a su vez en la pro-
piedad privada de los medios de producción, la cual es defendida, creada y 
recreada por el Estado, el derecho, la educación, la religión, la cultura y todas 
las formas ideológicas enraizadas en las estructuras del capital. El capital 
y el capitalismo no son abstracciones metafísicas ni especulaciones decimo-
nónicas, ni cosas del mercado, ni fetiches políticos; no son sujetos infernales 
sino complejas realidades sistémicas que suponen relaciones de explotación 
y dominación existentes en el siglo XXI; totalidades complejas cuya dialéctica 
violenta destruye sin cesar a los seres humanos y a la naturaleza.

La simplifi cación, cosifi cación y comprensión metafísica del capital y del 
capitalismo separándolos del Estado en nombre de la crítica al economicis-
mo, conduce a la mutación del poder del capital en un espacio u objeto su-
pra-estructural, en un fantasma liberado de la lucha de clases, autosufi ciente 
y que brota y existe fuera de la economía, como plantea Abdullah Öcalan en 
su trabajo Manifi esto por una civilización democrática (analizado por Raúl 
Zibechi) al limitar él, y no Marx, el capital, el capitalismo y el Estado a las 
puras “leyes” de la economía (Zibechi, 2017), cuestión que Marx y Engels 
criticaron y debatieron ampliamente con sus adversarios, mismos que sim-
plifi caron y envilecieron la complejidad y la dialéctica de la estructura y la 
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superestructura capitalista, incapaces de comprender la solidez científi ca y 
humanista del pensamiento de Marx y Engels.1

Para el marxismo crítico, el Estado capitalista –y sus gobiernos– legiti-
mado por el derecho en cuanto voluntad de la clase capitalista, es en esencia 
el instrumento de explotación del trabajo asalariado y una compleja máqui-
na de dominación, una efectiva armadura militar con la que los capitalistas 
imponen, defi enden y hacen valer sus intereses comunes (Marx y Engels, 
1973: 72).

El Estado capitalista es el instrumento que sintetiza, centraliza, mono-
poliza y administra la violencia sistémica (material y subjetiva) más allá 
de sus envolturas institucionales, jurídicas, ideológicas, gubernamentales y 
académicas. Los gobiernos burgueses, cualquiera que sea su forma, son esen-
cialmente administraciones del Estado capitalista que amalgaman órganos, 
instituciones y estructuras funcionales al capital y a la defensa del sistema 
capitalista; dicha defensa la realizan fundamentalmente a través de las ar-
mas y, como ya lo dijimos, mediante las diversas formas de violencia material 
y subjetiva, porque el capitalismo es una compleja totalidad violenta (Valqui, 
2012).

La violencia es inherente al capital (Marx, 1981: 940, 945, 950), desde la 
fase de su acumulación primitiva hasta el actual imperialismo comandado 
por las transnacionales.

Por lo mismo, la violencia fundadora de todas las violencias es la violencia 
sintetizada en la contradicción capital-trabajo, cuya complejidad permea a 
toda la sociedad.

Ésta es la verdadera potencia que al explotar agudiza la lucha de clases 
y desata todas las demás violencias condensadas en la propiedad privada 
capitalista (Engels, 1961: 80) y el Estado.

La violencia capital-trabajo subyace tras los diversos tipos (Sanabria, 
2007: 271-272) de violencia sistémica: políticos, jurídicos, sociales, ideológi-
cos, tecnológicos, cientifi cistas, mediáticos, bélicos, ambientales, culturales y 
etnocéntricos.

Esta violencia fundadora es ubicua (Constante, 2007: 74) y metamorfosea 
su carácter depredador en y a través del Estado y la ideología, dando pie a 
violencias centrales, como la política, la militar y la ideológica.

Por eso el poder real del Estado –y también del gobierno– encarna el poder 
económico del capital y por eso se despliega invariablemente como dictadura 

1 Véase “Carta de Engels a Conrad Smichdt del 5 de agosto de 1890” y “Carta de Engels a J. 
Bloch del 21 de septiembre de 1890”, en Carl Marx, y Federico Engels, Correspondencia.
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de la clase capitalista, pulverizando las fantasías de la legión de académicos, 
teóricos, ideólogos y politólogos que lo edulcoran y sacralizan presentándolo 
como “poder del pueblo” y como “representante de la sociedad”.

El poder capitalista articula una compleja red de micro-poderes orienta-
da a la dominación del ser y la conciencia social de las clases oprimidas en 
función del capital, es decir, de la producción de plusvalía y de los procesos 
de acumulación de capital, que no son sino la producción y reproducción del 
sistema burgués o la perpetuación del capitalismo.

Por esto la democracia burguesa es la dictadura perfecta del capital sobre 
el trabajo, sobre los trabajadores, sobre las comunidades originarias y los 
condenados del planeta; dictadura que se mantiene por el imperio de la ena-
jenación epistémica, económica, política y cultural.

Esto explica por qué campea aún el embuste del “poder del pueblo, por 
el pueblo y para el pueblo”, con su lucrativo y cada vez más boyante negocio 
político y electoral, que ahora es también una rentable área de inversión y 
acumulación de capital.

Por consiguiente, el capitalismo es un sistema complejo que se da como to-
talidad histórica y concreta y se resume en el antagonismo dialéctico entre la 
burguesía y el proletariado en todos los planos, particularmente en el terreno 
del Estado, instrumento que concentra y monopoliza una relación donde la 
burguesía explota y domina al proletariado; una relación que sin embargo es 
lo sufi cientemente dialéctica para destruir la esclavitud asalariada. El orden 
del capital está dominado de comienzo a fi n por contradicciones que le son 
inherentes.

Estas contradicciones dialécticas son complejas unidades de opuestos con-
sustanciales a toda realidad (material o subjetiva), y su interacción y desa-
rrollo son la fuente de los complejos movimientos que sustentan los cambios 
cualitativos y cuantitativos de la realidad (Marx, 1981: 19-20; Engels, 1961: 
178; Kosik, 1967: 25; Gonzáles, 2004: 93; Altman, 2013: 102-104; Corona y 
Cortés, 2012: 53; Bermudo, 2015: 55; Wilde, 2017).

En este sentido, las contradicciones dialécticas fundamentales (Valqui, 
2012: 28-65) del capitalismo del siglo XXI se sintetizan en la contradic-
ción central y antagónica capital-trabajo, misma que defi ne la esencia del 
capitalismo.

Esta contradicción dialéctica constituye una compleja unidad dialéctica 
con todas las contradicciones del capital, a las que metamorfosea, reestruc-
tura, quebranta y exacerba, permeando a la compleja sociedad capitalista 
(Valqui y Rudas, 2015).

Estas contradicciones sistémicas son la fuente inagotable de las luchas 
que libran los explotados y oprimidos del mundo, particularmente los moder-
nos esclavos asalariados y los pueblos originarios, y son las armas inevitables 
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que darán fi n a la civilización capitalista a través de la acción revolucionaria 
de estos parias del presente siglo.

Estas contradicciones dialécticas, insolubles en el marco del propio siste-
ma, se pueden condensar en seis:

a) La contradicción dialéctica capital-trabajo. Su existencia universal evi-
dencia en el siglo XXI la existencia universal de la moderna esclavitud asala-
riada y, por ende, la existencia universal del proletariado y la burguesía; ésta 
constituye una oligarquía que sólo representa al 1 % de la población global-
pero que, sin embargo, es la dueña del mundo. Esta contradicción articula la 
dialéctica depredadora de la plusvalía y de la razón instrumental capitalista 
en todos los ámbitos humanos y naturales. Defi ne la vida, la sociedad y el 
pensamiento situando a la cultura, a las ciencias y a las humanidades en los 
procesos de acumulación de capital (Bunge, 2011). Mercantiliza y cosifi ca a 
los seres humanos consumándolos como capital (Marx y Engels, 1932: 566) o 
desechándolos como objetos chatarra y poblaciones superfl uas de desemplea-
dos, o liquidándolos racistamente como refugiados, migrantes (Calvo, 2016) 
y poblaciones originarias. Desata el caos y las crisis cíclicas del capital que 
cobran millones de vidas; complejiza la enajenación global, el racismo, el feti-
chismo y el trabajo enajenado (Marx y Engels, 1932: 594); pervierte la ciencia 
y la tecnología (Marx, 1981: 440) desarrolladas por los modernos esclavos 
asalariados altamente califi cados. La cuarta revolución industrial –desple-
gada por la robótica, la nanotecnología y la biotecnología; por la inteligencia 
artifi cial, las nuevas tecnologías de comunicación e información (TCI) (Ribei-
ro, 2016) y las nuevas ciencias (González, 2004: 238)– es envilecida por pseu-
docientífi cos que la ponen al servicio de la industrialización, de la muerte, de 
las guerras, de las armas de exterminio masivo, de la tortura, de la vigilancia 
global, de las guerras contrainsurgentes y de las recolonizaciones del siglo 
XXI. La contradicción capital-trabajo transforma en áreas de inversión de ca-
pital transnacional a la violencia, la corrupción, la prostitución, la educación, 
el conocimiento (vía la sociedad del conocimiento), los valores, la cultura, el 
tráfi co de personas y de órganos, y convierte al mismo tiempo a las drogas y 
a la violencia criminal en eslabones clave de los procesos transnacionales de 
acumulación de capital. Esta contradicción acrecienta asimismo la barbarie, 
la decadencia (Berman, 2007; Davis, 2011) y la descomposición de la moder-
na civilización capitalista al complejizar y marcar el carácter, el rumbo y el 
desenlace revolucionario de la lucha de clases, así como el carácter proletario 
de la revolución, del socialismo y del comunismo como alternativas radicales 
al capitalismo.

b) La contradicción dialéctica capital-naturaleza. Quebranta la compleja uni-
dad dialéctica de los seres humanos y la naturaleza al destruir la vida y la 
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conciencia comunitarias sostenidas por el metabolismo que realiza el trabajo 
lúdico negado por la propiedad privada de los medios de producción y las 
relaciones capitalistas de producción. Consuma la cosifi cación, la mercanti-
lización y la devastación de la naturaleza transformándola en capital-natu-
raleza y atribuyendo sus devastaciones a la falacia de los llamados desastres 
naturales (Vega, 2017). Esta contradicción produce a escala ampliada la des-
trucción de la Madre Tierra, el ecocidio (Valqui, 2014) que administran las 
multinacionales extractivistas –como la minería a cielo abierto– destruyendo 
aguas, plantas, animales y seres humanos, es decir, destruyendo tanto la 
biodiversidad como la vida y la cultura comunitarias. Además, las transna-
cionales mineras han desencadenado desde las sombras de la civilización mo-
derna verdaderas cruzadas terroristas contra las comunidades originarias, 
para despojarlas de sus territorios; así someten aún más a los Estados subor-
dinados al imperialismo estadounidense y al terrorismo de Estado minero. 
El ecocidio también es consumado por las corporaciones gaseras, petroleras 
y armamentistas; por las transnacionales verdes de la agroindustria y de los 
transgénicos para el control de los agricultores y los consumidores (Ribeiro, 
2016); por las transnacionales de los megaproyectos –urbanos, de presas y 
de aeropuertos–, y por las transnacionales de los desechos tecnológicos. El 
capital es la negación de la naturaleza, es por esencia antinatural, y para 
transformar la Madre Tierra en mercancía y capital, será necesario destruir 
la civilización del capital.

c) La contradicción dialéctica imperialismo-naciones oprimidas. Ésta exa-
cerba hoy día el agresivo imperialismo del siglo XXI, mistifi cado por la fa-
lacia de la globalización (Valqui, 2012, 2008: 182; Saxe, 2015). El complejo 
imperialismo actual agudiza las pugnas entre las fracciones imperialistas 
(Robaina, 2012) por el dominio geoestratégico multidimensional del mundo 
y hace patente la desenfrenada carrera armamentista nuclear, bacterioló-
gica, química, cibernética, electrónica, genética y sísmica (Sainath, 2009); 
pone al descubierto la militarización del planeta (Turse, 2012), incluido el 
espacio cósmico (Betto, 2012): la producción de guerras mundiales (Poch, 
2011) y las guerras de recolonización apadrinadas por la Organización de las 
Naciones Unidas (ONU) mediante sus cascos azules (Afganistán, Irak, Libia, 
Palestina, Siria, Yemen, Nigeria, África); las guerras de contrainsurgencia, 
el terrorismo de Estado y los golpes de Estado de nueva generación. Esta con-
tradicción abre ahora el riesgo de una guerra nuclear (Saxe, 2016 y 2017) que 
ya preparan a toda máquina las transnacionales de Estados Unidos con la 
administración Trump, la Organización del Trabajo del Atlántico del Norte y 
Japón, dirigida contra China y Rusia, cuyos eslabones emergen en el Medio 
Oriente, Siria y Corea del Norte. La contradicción imperialismo-naciones 
oprimidas desarrolla una intensa recolonización de Asia, África y Nuestra 
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América –regiones transformadas en botines y archipiélagos de disputa neo-
colonial–, instalando bases militares, ejecutando invisibles ocupaciones terri-
toriales de países subastados a las transnacionales por los gobiernos entre-
guistas de las oligarquías locales e incrementando de manera descomunal la 
deuda parasitaria y la expoliación colonial de la mano de obra, de la cultura y 
de los recursos naturales (petróleo, gas, agua, metales preciosos y de confl ic-
to) (Yepe, 2012), así como el saqueo colonial de los pueblos y trabajadores de 
Nuestra América, Asia y África que han mantenido y mantienen el confort de 
las sociedades industrializadas del capital imperialista. Esta contradicción de 
igual manera genera el parasitismo fi nanciero, el interminable expolio colo-
nial, y hereda a las naciones oprimidas los desechos keynesianos y neolibera-
les que siguen reciclando los gobiernos liberales, social-neoliberales (Pinassi, 
2013) e incluso algunos gobiernos progresistas en manos de ilusas pequeñas 
burguesías y tardías burguesías “nacionales”. Como Mariátegui (Mariátagui, 
1994; Zibechi, 2017) previó, terminarán al fi nal cerrando fi las al lado de las 
oligarquías locales e imperialistas contra la revolución socialista de las na-
ciones oprimidas de Nuestra América y el mundo. 

d) La contradicción dialéctica entre el poder del capital y el poder de los mo-
dernos esclavos asalariados y de las comunidades y pueblos del mundo. El 
polo dominante de esta contradicción, el poder del capital, es complejo y se 
condensa en el Estado, que defi ne y maneja a las dictaduras burguesas o de-
mocracias y a sus gobiernos (administraciones), los cuales representan cabal-
mente los intereses económicos de las fracciones imperialistas y de las oligar-
quías locales en los países recolonizados. El poder del capital transnacional 
es la dictadura mundial (Riaño, 2011) o el Estado y el gobierno mundiales 
de facto, identifi cados por William I. Robinson con el Estado Transnacional. 
Éste es una “red informal compuesta por las instituciones políticas y econó-
micas inter y supranacionales, junto con los aparatos de Estado nacionales 
que han sido penetrados y transformados por las fuerzas transnacionales, 
y que todavía no han adquirido […] una forma centralizada” (López, 2011). 
El poder del capital es el puño de hierro que genera, concentra y administra 
la violencia, imponiendo y garantizando la seguridad del capital por medio 
de la represión, la vigilancia, el espionaje y el control globales (Greenwald, 
2014) de ciudadanos y pueblos, y centrando su objetivo estratégico en la colo-
nización del saber, de las conciencias y de las subjetividades de los modernos 
esclavos asalariados y de las comunidades y pueblos originarios. El poder 
armado del capital intensifi ca en todo el planeta el fascismo transnacional 
(Robinson, 2011), el despotismo mediático (Yohandry, 2011), el fundamen-
talismo, el macartismo (Zuñiga, 2012), la criminalización racista y la frag-
mentación de la lucha de clases, de los movimientos, resistencias y luchas de 
las masas oprimidas, la cooptación, corrupción o asesinato de sus dirigentes, 
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así como la fl agrante violación de los derechos humanos (Centro de Estudios 
Políticos para las Relaciones Internacionales y el Desarrollo, 2012). El poder 
del capital produce en escala ampliada el terrorismo transnacional de Es-
tado, que combina tortura, secuestro, desaparición forzada, masacres retó-
ricamente denominadas “ejecuciones extrajudiciales”, asesinatos selectivos 
con drones y las llamadas guerras de contrainsurgencia, todo ello ordenado 
por las sucesivas administraciones terroristas de Estados Unidos y por sus 
socios y satélites para prevenir, domesticar o destruir estratégicamente las 
revoluciones en todo el mundo. Los eslabones de este complejo terrorismo, 
integrados orgánicamente, son: el Estado, el gobierno, el ejército, la armada, 
la aviación militar, las fuerzas policiacas, los cuerpos de inteligencia, las ban-
das paramilitares y grupos criminales. El polo que encarna el poder de los 
modernos esclavos asalariados –el de las comunidades y pueblos del mundo– 
se manifi esta en la compleja lucha de clases del siglo XXI, cuya diversidad, 
complejización de los sujetos históricos y universalización de su conciencia 
histórica se orientan a sepultar al capitalismo mundial con las armas que 
crea el propio capital.

e) La contradicción dialéctica entre las metamorfosis regresivas en los proce-
sos de acumulación transnacional de capital en el siglo XXI y la emergencia 
de las comunidades y pueblos del mundo. Esta contradicción desencadena, 
por cuenta de las transnacionales imperialistas, intensivos procesos de acu-
mulación originaria de capital mediante la igualmente intensiva expoliación 
de territorios, de la cultura y de la vida misma de las comunidades y pue-
blos originarios. David Harvey identifi ca estos procesos como la acumulación 
por desposesión del “nuevo imperialismo” (Harvey, 2005). Estas metamorfo-
sis regresivas de acumulación primitiva de capital en Nuestra América y el 
mundo, ponen al desnudo las agresivas recolonizaciones imperialistas acom-
pañadas de violentos procesos de expolio colonial, codicia y usura fi nanciera, 
reprimarización de la producción interna, recolonización neoliberal y subasta 
de países enteros para el extractivismo minero de las transnacionales aso-
ciado al terrorismo de Estado (en los países andinos, entre 25 % y 30 % del 
territorio ha sido concesionado a las multinacionales de la minería) (Zibechi, 
2016). Las metamorfosis regresivas del gran capital también son viabilizadas 
por los gobiernos neodesarrollistas (López y Vértiz, 2012; Algranati y Seoa-
ne, 2012, y Blanco, 2012) y progresistas reformistas de Nuestra América, 
donde es extensa e intensiva la privatización de las tierras, de las aguas y de 
la biodiversidad; y por la biopiratería (denunciada por Vandana Shiva) (La 
Jornada, 2016) perpetrada a través del saqueo y robo de información gené-
tica de millones de especies. Los nuevos patrones de acumulación originaria 
consolidan la colonización y la recolonización de la Madre Tierra y de las 
comunidades originarias, cuya fi losofía y cultura siguen siendo devastadas 
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por el epistemicidio eurocéntrico y estadounidocéntrico. La emergencia de 
las comunidades y pueblos del mundo en esta contradicción evidencia que la 
compleja unidad o comunidad dialéctica de los seres humanos con la natura-
leza constituye una alternativa civilizatoria al orden del capital.

f) La contradicción dialéctica entre razón instrumental y razón comunitaria. 
La moderna esclavitud asalariada y la moderna esclavitud de la naturaleza, 
son procesos depredadores reales sostenidos por las relaciones de producción 
burguesa afi ncadas en la propiedad privada y en la estructura clasista im-
puestas por la burguesía y el Estado del capital. Expresión dialéctica ideal de 
esta complejidad sistémica material es la moderna razón occidental, que se 
condensa en la fi losofía eurocéntrica, colonial, pragmática y funcional al ca-
pital. Por lo mismo, esta razón instrumental legitima la barbarie de la razón 
capitalista y participa en la reproducción tanto de la explotación y el dominio 
burgueses como de las complejas violencias sistémicas, entre las que fi guran 
la recolonización subjetiva y académica, el racismo integral, el genocidio, el 
etnocidio y el epistemicidio, el racismo epistémico y, en general, el eurocen-
trismo y el estadounidocentrismo, que han colonizado los cerebros de profeso-
res y estudiantes de la mayoría de universidades aldeanas y metropolitanas 
de Asia, África y de Nuestra América, donde las ciencias y las humanidades 
sistémicas han sido transformadas en simples técnicas, en palancas de pro-
fesiones light e ingenierías ideológicas destinadas no sólo a gestionar, sacra-
lizar, naturalizar y perpetuar al gran capital, sino también a administrar las 
enajenaciones y las devastaciones humanas y naturales. Contra esta bárbara 
razón civilizatoria del capital se alza la razón comunitaria de los pueblos 
ancestrales, razón sustentada en las relaciones de producción comunitaria, 
en la vida comunitaria, en el fi losofar del nosotros (Lenkersdorf, 2005) y en 
la conciencia comunitaria imbricada con el pensamiento crítico del siglo XXI. 
Una razón anticolonial, anti-imperialista, anticapitalista y desalienante, ca-
paz de forjar la conciencia histórica y de clase para la revolución socialista de 
perspectiva comunista.

II

En este contexto (Biangini y Roig, 2008: 126) real y dialéctico –producto del 
capital local y transnacional– situado en México, se perpetró la llamada “ma-
sacre de Ayotzinapa”: el asesinato de seis personas –tres de ellas normalis-
tas–, más de 20 heridos y la desaparición forzada de 43 estudiantes de la 
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Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” de Ayotzinapa2 (Iguala, estado 
de Guerrero, México) el 26 de septiembre de 2014.

La tesis que sigue –formulada con fundamentos epistémicos y críticos a 
partir de la dialéctica real antes expuesta– será el hilo conductor del presen-
te trabajo: Los sucesos de Iguala, México, particularmente la desaparición 
forzada de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” 
de Ayotzinapa y la liquidación de tres normalistas, son complejas acciones 
terroristas de Estado de las burguesías local y transnacional para prevenir y 
liquidar tendencias radicales en la explosiva realidad del estado de Guerrero 
que ponen en peligro estratégicamente el orden del capital. Terrorismo de 
Estado materializado por la vía de la contrainsurgencia, verdadera trama 
orgánica del sistema que incluye al Estado y al gobierno, y por ende a todas 
las fuerzas de inteligencia, seguridad, policía federal ministerial, policía fe-
deral, Secretaría de la Defensa Nacional, Secretaría de la Marina, así como a 
bandas paramilitares, incluidos los grupos del narcotráfi co y del crimen sis-
témico, eslabones también del ciclo global de la acumulación de capital. A la 
vez los sucesos de Ayotzinapa han puesto de relieve las viejas y complejas lu-
chas anti-sistémicas, sintetizando, encauzando y cristalizando (REDH, 2014) 
el largo e intrincado camino de rebelión (Arkonada, 2014) de los explotados 
y oprimidos de Guerrero, México y de Nuestra América, constituyendo por 
ello una crucial coyuntura para el orden del capital, pese a la omnipotencia 
táctica de los de “arriba”, que pone de nuevo a la orden del día la necesidad 
estratégica de la eliminación radical del sistema capitalista.

El terrorismo transnacional de Estado, materializado por la vía de la con-
trainsurgencia, es la trama orgánica del sistema que está en el centro de los 
sucesos de Iguala, por lo que es necesario descubrir su complejidad.

En su Diccionario de política, Norberto Bobbio, Nicola Matteucci y Gian-
franco Pasquino no se refi eren al terrorismo de Estado; lo diluyen en la idea 
del terror y del terrorismo político. Sin embargo lo identifi can como un instru-
mento para conquistar y mantenerse en el poder. En este sentido se apropian 
del planteamiento de Nicolás Maquiavelo, quien sostiene que para controlar 
el Estado es necesario provocar el terror y el miedo que se produjeron en el 
momento de la toma del poder (Bobbio, et al., 2015: 1567).

Según Gilberto López y Rivas, el terrorismo global de Estado es “la políti-
ca de violencia perpetrada por aparatos estatales imperialistas en el ámbito 
mundial contra pueblos y gobiernos con el propósito de infundir terror y en 
violación de las normas del derecho nacional e internacional” (López, 2012: 
31). Y añade: “El terrorismo global de Estado violenta los marcos ideológicos 

2 Algunos planteamientos que se recogen y complejizan en este trabajo fueron anteriormente 
expuestos en Valqui y Rudas (2015).
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y políticos de la represión ‘legal’ (la justifi cada por el marco jurídico interna-
cional) y apela a ‘métodos no convencionales’, a la vez extensivos e intensivos, 
para aniquilar a la oposición política y la protesta social a nivel mundial” 
(López, 2012: 31).

El Buró Federal de Investigaciones (FBI) de Estados Unidos lo defi ne como 
“el uso de la fuerza o la violencia contra personas o propiedades para intimi-
dar o coaccionar a gobiernos, a la población civil o un segmento de la misma, 
en la persecución de objetivos sociales o políticos”. Ésta es una defi nición 
ideológica donde las clases y el Estado del sistema capitalista –ejes centrales 
del terrorismo transnacional de Estado– desaparecen, por lo que desvía el 
análisis de lo esencial hacia las sutilezas metafísicas que mistifi can el carác-
ter de clase del terrorismo de Estado y a los enemigos del capital, a quienes 
destruye en el curso de la guerra de clases.

En sentido crítico, el terrorismo transnacional de Estado es, en cuanto 
estrategia política, un componente clave de la guerra de contrainsurgencia 
al servicio de los intereses de la burguesía local y transnacional; viabiliza la 
violencia a través del Estado bajo la lógica del terror para amenazar, aterrar 
y aniquilar a sus enemigos de clase que ostentan una potencial capacidad 
antisistémica estratégica.

El terrorismo transnacional de Estado o “terrorismo global de Estado”, se 
despliega mediante la guerra de contrainsurgencia; ésta es un recurso funda-
mental para el logro de los objetivos de las empresas contrarrevolucionarias 
y de recolonización imperialista en todo el mundo.

Según el Manual de contrainsurgencia 3-24, la doctrina de la guerra de 
contrainsurgencia “por defi nición es amplia en perspectiva y contiene prin-
cipios, tácticas y procedimientos aplicables en todo el mundo” (López, 2012: 
31). Ayuda “a preparar a los jefes del Ejército y del Cuerpo de Marines a con-
ducir operaciones de contrainsurgencia en cualquier parte del mundo” (39).

Luego defi ne los conceptos “guerra de insurgencia” y “guerra de contrain-
surgencia” al señalar que la guerra de insurgencia es 

típicamente una forma de guerra interna, una que ocurre primariamente dentro 
de un estado, no entre estados, y una que contiene al menos elementos de guerra 
civil. Contrainsurgencia son acciones militares, paramilitares, políticas, económi-
cas, psicológicas y cívicas llevadas a cabo por un gobierno para derrotar a la insur-
gencia (López, 2012: 41).

Desde una perspectiva crítica, la guerra de contrainsurgencia es el com-
plejo instrumento de guerra (antimarxista-anticomunista) al servicio de los 
intereses de la burguesía local y transnacional, de carácter estatal, episté-
mico, económico, militar, político, paramilitar, cultural, cívico, geopolítico y 
social, dirigido contra la revolución de tendencia comunista.
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Tarea de la guerra de contrainsurgencia es prevenirla, enfrentarla y li-
quidarla en el marco de la lucha de clases y de un contexto peligroso para el 
orden del capital.

Se desencadena contra el invisible peligro revolucionario comunista (Kla-
re y Kornbluh, 1988: 34), tanto en tiempos de “paz” como en tiempos de insur-
gencia. Su objetivo estratégico es aniquilar a las fuerzas y procesos revolucio-
narios o potencialmente revolucionarios, a los movimientos antisistémicos, 
a las resistencias e insurgencias de masas, al pensamiento crítico y a las 
culturas no occidentales que real o potencialmente son capaces de conocer y 
asumir la dialéctica de las armas de la crítica y de la crítica de las armas. La 
experiencia histórica y concreta ha enseñado a las burguesías local e impe-
rialista a destruir cualquier topo de la revolución en sus inicios, impidiendo 
temprano que la chispa de los explotados y oprimidos incendie la pradera de 
las oligarquías del capital. La contrainsurgencia es también una verdadera 
guerra preventiva del asalto al cielo burgués por parte de los modernos es-
clavos asalariados, de los campesinos pobres, de las pequeñas burguesías 
proletarizadas y de los pueblos y comunidades originarios.

Es por ello que la contrainsurgencia terrorista genera formas de compor-
tamiento controlado, promueve e instaura el terror, e industrializa el caos, 
es decir, un desorden aparentemente irracional e incontrolado, una anomia 
que contrapone a unos contra otros, un orden fallido que produce frustra-
ción, apatía, parálisis y escepticismo existencial y que a la vez establece una 
permanente amenaza de muerte del orden y de la paz imperialista (Lima, 
2007: 181).

Aquí no se trata de la teoría del caos, dialéctica de la complejidad que 
permea la totalidad histórica y concreta como proceso real y subjetivo que 
estudia Marx (Marx, 2007: 21) y que posmodernizan Balandier y Bohm en su 
teoría del caos y en su orden implicado, respectivamente (Balandier, 2003; 
Bohm, 2005). Se trata de un plan contrainsurgente instrumentado por el 
Estado terrorista con miras a implantar un estado de indefensión total en la 
población civil, en las comunidades étnicas y en los diversos grupos sociales, 
en las clases explotadas y en las masas excluidas, a fi n de mantener a sangre 
y fuego el sistema capitalista.

En Nuestra América las guerras coloniales y de contrainsurgencia están 
asociadas a la conformación imperialista que, legitimada por la Doctrina 
Monroe en 1829, arranca en el siglo XIX, aunque sus verdaderos orígenes 
se remontan a los tiempos de la Conquista y de la acumulación primitiva 
de capital; ambas entroncan con el genocidio global (físico, social, económico 
y cultural) de 15 millones de indígenas en América del Norte y de otros 14 
millones en América del Sur –cifras conservadoras aportadas en 2004 por el 
gobierno belga en un informe titulado Genocidios (Logan, 2004).
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En el siglo XX, más de 400 000 latinoamericanos fueron víctimas de las 
guerras contrainsurgentes y de las políticas terroristas de Estado, diseñadas, 
asesoradas, equipadas y fi nanciadas por Washington. Inscritas en ellas ac-
tuaron las dictaduras de Anastasio Somoza, Fulgencio Batista y Jorge Ubico, 
entre otros.

Entre 1970 y 1992, formó parte de esta contrainsurgencia terrorista trans-
nacional de Estado la red de regímenes oligárquicos y dictaduras militares 
de Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay, Bolivia, Brasil, Perú, República 
Dominicana, Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Panamá, diri-
gidos, asesorados, fi nanciados y equipados por Estados Unidos; también par-
ticiparon los llamados “escuadrones de la muerte”, que sólo en El Salvador 
asesinaron a unos 75 000 ciudadanos, y las operaciones terroristas de Estado 
en el Cono Sur a partir de 1975; entre éstas sobresalen las caravanas de la 
muerte en Chile y especialmente el Plan Cóndor3 u Operación Cóndor (Callo-
ni, 2001), plan de terror de Estado contrainsurgente coordinado por Estados 
Unidos y las dictaduras del Cono Sur (Gaudichaud, 2005), el cual hermanó 
a las oligarquías, los servicios de inteligencia y los grupos militar-policiacos 
de Chile y Estados Unidos con los servicios de inteligencia de Argentina, 
Paraguay, Uruguay, Brasil y Bolivia, a los que se sumaron más tarde los 
gobiernos y las oligarquías locales de Perú y Ecuador bajo la dirección de la 
Agencia Central de Inteligencia (CIA) y el FBI.

En el siglo XXI, Estados Unidos continúa siendo el cerebro y el corazón de 
la guerra de contrainsurgencia. Según López y Rivas, ha elevado al rango 
de política estatal global al terrorismo contrainsurgente; éste resulta mucho 
más dañino y peligroso para la humanidad al ser plasmado por un aparato 
especializado y diversifi cado de control con el apoyo de su maquinaria bélica 
(López, 2012: 1-12).

Bajo esta lógica, toda la humanidad y toda la naturaleza son el blanco de 
las acciones contrainsurgentes del capitalismo imperialista global.

Acorde con su “Destino Manifi esto”, las administraciones imperialistas 
aseguran ahora que “Estados Unidos es y seguirá siendo la única nación 
indispensable. Eso fue cierto en el siglo pasado y será cierto en el siglo por 
venir”.4 Por lo mismo “Estados Unidos ha creado un imperio global en que da 
dos opciones a los países: o aceptan o se les destruye” (López, 2012: 29).

Por eso, la estrategia y las tácticas del terrorismo transnacional de Estado 
contrainsurgente (La Jornada, 2014) son perpetradas en los “patios traseros” 

3 Nombre que le dio el chileno Manuel Contreras, jefe de la todopoderosa Dirección de Inte-
ligencia Nacional, quien asimismo se atribuía el nombre de Cóndor Uno.

4 Discurso de Obama en la Academia Militar de West Point, en mayo de 2014.
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del imperialismo yanqui por las redes sistémicas de las transnacionales y 
por las oligarquías subalternas y sus Estados –por fuerzas armadas y gobier-
nos en turno, por instituciones, medios masivos de comunicación, partidos 
políticos, universidades, incluso por intelectuales y, sobre todo, por muchos 
académicos y científi cos sociales como antropólogos, médicos, psiquiatras, po-
litólogos, economistas, tecnólogos de la información y psicólogos, mismos que 
desbrozan el terreno social y cultural de los pueblos blancos de la contrain-
surgencia y diseñan técnicas de manipulación mental y manuales de torturas 
para que la CIA pueda sacar información (Thomas, 2007).

El Pentágono integró equipos de expertos en economía, antropología y 
ciencia política, quienes juegan un papel en lo que técnicamente es llamado 
“Preparación de Inteligencia del Campo de Batalla”. Los científi cos sociales 
no son más que un instrumento de guerra, ya que las decisiones fi nales las 
toma el personal militar (López y Rivas, 2012: 43).

Las policías, fuerzas armadas y los ejércitos de las oligarquías aldeanas e 
imperialistas previenen, guerrean y exterminan luchas sociales y revolucio-
narias con el apoyo de las llamadas indistintamente “ciencias mercenarias”, 
“ciencias del buen gobierno” y “ciencias sistémicas”, cuyos académicos e inves-
tigadores están al servicio del imperialismo yanqui (López y Rivas, 2012: 56).

 La estrategia y las tácticas de la guerra de contrainsurgencia se realizan 
mediante operaciones contra objetivos de alto nivel. Entre tales operacio-
nes fi guran: la persecución, los secuestros, las ejecuciones extrajudiciales y 
la desaparición forzada selectiva o masiva; el espionaje, la vigilancia global 
(Kayyali y Rumold, 2014) y los drones para “acabar con las cucarachas sub-
versivas”; la ciberguerra, el exterminio, el genocidio, el neofascismo, la crimi-
nalización de la protesta social, la guerra psicológica y las fosas clandestinas; 
y sobre todo la amplia militarización y las oleadas represivas, el descabe-
zamiento de liderazgos, la fragmentación de las organizaciones de lucha, la 
fractura de movimientos y organizaciones insurgentes, desinformación, gue-
rra psicológica, marginación de guerrilleros, corrupción, infi ltración, terror, 
traición y compra de caudillos, camarillas sindicales y cuadros oportunistas; 
y la cooptación de sectores sociales resignados, clases medias empobrecidas y 
algunas franjas enajenadas de oprimidos. Botones de muestra del terrorismo 
contrainsurgente son por ejemplo el programa de la CIA de entregas –que 
funciona en más de 54 países– (Fisk, 2014), el asesinato político, las masa-
cres, la “lista de asesinatos” (kill list) o “lista de eliminables” (Germanos, 
2014) de los “martes del terror del expresidente de EE.UU. Obama”, ahora en 
manos del nuevo inquilino de la Casa Blanca, Donald Trump.

En la guerra de contrainsurgencia, Estados Unidos amalgama modelos 
neoliberales, social-liberales y neokeynesianos; gesta nuevas guerras de re-
colonización e industrializa el terrorismo contrainsurgente transnacional 
de Estado (Valqui, 2012: 101) constituido –como en la década de 1960 (pero 
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mejorado)– por torturas nazis de la CIA para extorsionar a los “enemigos” in-
ternos; entre dichas torturas fi guran “el submarino”, defecar en público, sen-
tarse en parrillas calientes, introducción de fragmentos de vidrio, choques 
eléctricos, golpear y verter agua caliente sobre los genitales, la sumersión en 
estanques de heces, arrancar uñas y dientes, la muerte por hipotermia, la ali-
mentación e hidratación rectal, abuso sexual, corte de garganta, colgamiento 
y la privación del sueño.5

En México, como en toda Nuestra América del siglo XXI, esta guerra de 
contrainsurgencia –con su panoplia económica, política, ideológica, cultural, 
mediática, militar y policiaca– está a la orden del día y también se libra con-
tra todas las formas del fi losofar y el saber anti-eurocéntricos, y para destruir 
las organizaciones de las clases oprimidas, de maestros y estudiantes, y a los 
pueblos y comunidades originarios que luchan sin tregua contra las abismales 
desigualdades (Pereda, Actis, y Prada, 2014: 57-69) la naturalización de las 
violencias sistémicas (Valqui, 2009: 87; Muñoz, 2014), la pobreza, el hambre, 
la exclusión social, el racismo, el expolio, el ecocidio (Valqui, 2014), la privati-
zación y la expropiación corporativa de tierras, aguas y otros recursos natura-
les y estratégicos (Jalife, 2015).

El despojo que sufren las comunidades originarias de sus territorios, sa-
beres y culturas; la depredación de la biodiversidad y el dominio de los trans-
génicos (herramientas de control corporativo de Monsanto, Du Pont-Pioneer, 
Syngenta y Dow);6 la violación de los seres humanos, de los pueblos y de la 
naturaleza; la venta de retazos de territorio nacional (López, 2014) a las vora-
ces transnacionales interesadas en privatizar países enteros (Saxe, 2015) para 
sus actividades extractivistas, agro-industriales y energéticas7 –dichas trans-
nacionales son dueñas al mismo tiempo de presas hidroeléctricas, autopistas, 
aeropuertos, parques eólicos (Tapia, 2015), acueductos, gaseoductos y mega-
proyectos turísticos–,8 todo ello, además de jalonar el extractivismo neocolonial 
y los fracasos del neoliberlismo, plagan de terror y muerte toda la región.9

5 Véase Informe del Comité Selecto de Inteligencia del Senado de Estados Unidos sobre las 
técnicas de interrogatorio utilizados por la CIA, 10 de diciembre de 2014. En torno a estas atro-
cidades documentadas por Wikileaks, véase además Romero y Cockburn (2014); Morán (2014); 
Engels (2014); Goodman (2014), 

6 Véase Sentencia del Jurado Internacional del Tribunal Permanente de los Pueblos (TPP), 
noviembre de 2014.

7 Véase Informe del Grupo de Trabajo de Naciones Unidas sobre Empresas y Derechos Hu-
manos (2013); véase también Aylwin (2014). 

8 Véase Dictámenes 2013 y 2014 del Tribunal Permanente de los Pueblos sobre la minería, 
despojo, devastación ambiental y envenenamiento de las comunidades en México y en Nuestra 
América. 

9 Véase “Y llegaron las vacas fl acas”, en Alternativas Latinoamericanas de Desarrollo Hu-
mano y Estudios Antropológicos (2017), véase también Martínez (2015).
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La guerra de contrainsurgencia terrorista transnacional anega el mundo 
y Nuestra América en el siglo XXI, particularmente a México y específi camen-
te al estado de Guerrero, laboratorio de guerra de contrainsurgencia cuyo 
terrorismo trasnacional de Estado no ha cesado desde los años sesenta.

La devastadora guerra de contrainsurgencia (identifi cada eufemística-
mente con el término de “guerra sucia” de acuerdo con la observancia de 
los parámetros del derecho burgués humanitario) (López, 2012: 105) está 
expuesta, entre otros documentos, en el valioso Informe Final de Actividades 
de la Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero, mismo que consigna 
de manera exhaustiva las violaciones a los derechos humanos mediante “ac-
ciones brutales como la tortura, la ejecución extrajudicial y la desaparición 
forzada” (Navarrete, 2014), con miras a aplastar las luchas que denuncian 
“la falta de libertades políticas, el cansancio del pueblo por la miseria, el 
hambre y la injusticia causadas por los gobiernos caciquiles de la oligarquía 
representada por el PRI”.

Desde esta perspectiva, Ayotzinapa acredita la añeja y brutal guerra con-
trainsurgente cuyo terrorismo transnacional de Estado constituye una es-
trategia de espectro total al servicio de las oligarquías capitalistas locales e 
imperialistas en todo el mundo (Zougheib, 2014; Armanian, 2014).

Ayotzinapa “opone a la imagen idílica y fantasiosa que ha promovido el 
gobierno de México en el extranjero, la imagen real de una nación saqueada, 
degradada económica y culturalmente por los mismos que hoy ven un país de 
oportunidades” (Ovalle, 2014).

También “ha levantado un gran espejo que ha iluminado una realidad 
desconocida, trágica, terrible” (Toledo, 2014), mostrando al mundo “el panta-
no mexicano” (Aristegui Noticias, 2015), el archipiélago de desapariciones de 
personas de dimensiones aterradoras, según la ONU10 y de fosas clandestinas 
en un mar de inseguridad, impunidad, corrupción y violencia.11

Asimismo, los sucesos de Ayotzinapa evidencian en México la ofensiva de 
todas las fuerzas reaccionarias, el feroz racismo –incubado en los miasmas 
eurocéntricos– (Wallerstein, 2002: 196) y el desprecio a las comunidades y 
pueblos originarios por parte de los dueños del capital (De la Garza, 2015).

Antes y después de los acontecimientos de Iguala, Ayotzinapa ha venido 
agudizando el invisible pero explosivo proceso subterráneo existente en Mé-
xico y en Guerrero, proceso que se ha manifestado en la diversidad de luchas, 
movimientos antisistémicos y batallas sociales que tienden estratégicamente 
a “un periodo revolucionario” (Ovalle, 2014), a despecho de las ilusiones refor-

10 Véase Declaración del representante adjunto de la Ofi cina del Alto Comisionado de la 
Organización de Naciones Unidas para los Derechos Humanos (2017).

11 Véase Informe de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (2017).
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mistas y el carácter fragmentario y las derrotas coyunturales de estas luchas, 
así como a pesar de la liquidación de los sindicatos clasistas, de la corrupción 
y cooptación de dirigentes, y pese a la débil organización de los explotados 
y oprimidos, paralizados por una cotidiana estrategia intimidatoria (Esteva, 
2017) de un terrorismo de Estado multidimensional.

Sin embargo, tras la pasmosa resignación fenoménica de estos parias no 
sólo en México sino también en el mundo, subyacen estratégicamente los 
viejos topos de la revolución.

Y justamente contra estos viejos topos de la revolución la fracción impe-
rialista de Estados Unidos y las oligarquías locales desencadenan complejas 
guerras de contrainsurgencia terrorista imperial y periférica (Valqui, 2012: 
51) contra los seres humanos (trabajadores, pueblos, mujeres, grupos étnicos 
y sociales) y la naturaleza, instaurando a la vez Estados policiacos de corte 
fascista.

El entramado de la contrainsurgencia terrorista transnacional de Estado 
está conformado por los gobiernos, las fuerzas armadas y policiacas, las ofi -
cinas de inteligencia y los escuadrones de la muerte, así como por los grupos 
aldeanos de criminales y narcotrafi cantes transformados en grupos parami-
litares por el sistema (Saxe, 2015b).

De acuerdo con Gilberto López y Rivas, las bandas paramilitares (primor-
diales en la contrainsurgencia) son

[aquellos que cuentan con organización, equipo y entrenamiento militar, a los que 
el Estado delega el cumplimiento de misiones que las fuerzas armadas regulares 
no pueden llevar a cabo abiertamente, sin que eso implique que reconozcan su 
existencia como parte del monopolio de la violencia estatal. Los grupos parami-
litares son ilegales e impunes porque así conviene a los intereses del estado. Lo 
paramilitar consiste entonces en el ejercicio ilegal e impune de la violencia del 
estado y en la ocultación del origen de la violencia (2012: 106).

En cuanto a los grupos criminales, una de las formas del capital impe-
rialista parasitario es la economía criminal, que podría denominarse “sub-
terránea” ya la que la ONU atribuye el 5 % del producto interno bruto (PIB) 
global. Los capitales que se acumulan en esta gigante economía constituyen 
el sustento material de las mafi as transnacionales que han construido una 
compleja trama entre el poder económico, el poder político y el poder fi nancie-
ro globales. Las mafi as son corporaciones transnacionales económico-fi nan-
cieras. Sus miembros son empresarios y se mueven según la lógica del capital 
(Valqui, 2012: 85). Según Daniel Estulin

a diferencia de lo que los libros de historia nos han contado durante años, el ne-
fasto narcotráfi co no es territorio exclusivo del estamento criminal, a menos que 
por estamento criminal entendamos a algunas de las familias más importantes de 
la historia de Estados Unidos, conocidas como el establishment liberal del Este, 
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cuyos miembros dirigen a ese país desde la oligarquía a través de un sistema de 
gobierno paralelo conocido como Club Bilderberg (Valqui, 2012: 85-86).

En el territorio del narcotráfi co, la acumulación transnacional incluye la 
producción, distribución, comercio y consumo de las drogas. El gigantesco 
negocio de las llamadas drogas “ilícitas” en el mundo mueve anualmente más 
de 800 000 millones de dólares, superando el tráfi co de petróleo y armas (Val-
qui, 2012: 86). Ingresos que provienen de la plusvalía creada por los proleta-
rios aldeanos que viven en condiciones miserables, del despojo de los campe-
sinos y pueblos originarios y de las superlativas ganancias provenientes de 
las frivolidades del mercado capitalista, como se puede advertir en la espiral 
de costos de la droga fuera del universo de la producción.

Así, ya en la época del narcotrafi cante colombiano Pablo Escobar

un kilo de cocaína en Colombia era de alrededor de 1 000 dólares, pero sumados el 
fl ete, los gastos de transporte y la “mordida” de 3 000 dólares por cada kilo a las 
autoridades, tendría un costo fi nal de 7 000 dólares. En el sur de Florida el valor 
comercial de cada kilo era entonces de 13 0000 dólares, pero en Nueva York ese 
mismo kilo podría costar hasta 30 000 dólares (2017: 167).

Gilberto López y Rivas considera que la enorme masa de dinero mafi oso 
proveniente del narcotráfi co

que, por cierto, se traduce en poder, un poder político, poder social también, llega 
a otras esferas de acción: ese dinero es “lavado” e ingresa a circuitos aceptados […] 
No es novedad que existe una economía “limpia” producto de las operaciones de 
blanqueo de los capitales del narcotráfi co. Y son los bancos “limpios” y honorables 
los que proceden a hacer esas operaciones, los mismos que manejan el capital fi -
nanciero transnacional que hoy controla la economía mundial (2011).

Al respecto son impresionantes las marañas del imperio del narcotráfi co 
y del terrorismo de Estado de Estados Unidos que muestra el hijo del narco-
trafi cante local Pablo Escobar en su libro Pablo Escobar in fraganti: lo que mi 
padre nunca me contó (2017: 30, 55, 65, 66, 106, 164, 167).

Por ello Alberto Rojas Andrade sostiene que
existe una persistente sospecha de que las “guerras” contra las drogas esconden 
en su interior estrategias de intervención militar en Latinoamérica, la cual se 
transforma en certeza al presenciar cómo las persecuciones se hacen manu mi-
litari, contra trafi cantes más o menos notorios, y sin embargo, no son tocados 
poderosos favorecedores en gobiernos clientes de Washington, y qué decir de los 
banqueros en capitales fi nancieras y demás paraísos fi scales (2012).

Bajo esta misma lógica, el Ejército Revolucionario Insurgente (ERPI) plan-
teaba que
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hoy se siembra un terror de Estado que lleva la consigna de “guerra al narco”; en 
realidad se trata de una estrategia multifacética del régimen […] que tiene en la 
violencia y la impunidad su norma. Ante la poca legitimidad y la falta de credibi-
lidad de que goza, el gobierno […] busca controlar a su favor (no desaparecer) el 
mercado de las drogas, dentro de un contexto de crisis económica aguda (López, 
2012: 105-106).

Estas dialécticas duras evidencian que el narcotráfi co y el crimen sisté-
mico –al igual que las armas, el petróleo, el gas, fármacos, minas, aguas, 
tierras, bancos, servicios, alimentos, viviendas, industria, prostitución, vio-
lencia, trata de personas, guerras…– son áreas de la inversión de capital 
transnacional: dos eslabones clave de la cadena de acumulación de capital y 
de la guerra terrorista de contrainsurgencia típicamente estadounidense.

Por esa razón, frente a las rebeldías (Hernández, 2014) de Ayotzinapa el 
imperialismo estadounidense –a través de la Alianza para la Seguridad y 
Prosperidad en América del Norte de 200512 y del Plan Mérida (un convenio 
internacional fi rmado por EUA, México y los países de Centroamérica, para 
combatir el narcotráfi co y el crimen organizado) de 2008–13 no sólo se adju-
dica poderes en materia económica y policial-militar (Saxe, 2015); también 
profundiza e intensifi ca su beligerancia contrainsurgente, la cual “se expresa 
en una guerra irregular con espionaje, contraespionaje, fuerzas especiales y 
contrainsurgencia ante un enemigo interno que opera entre civiles, como dice 
el Pentágono, asignando a las Fuerzas Armadas de México tareas de repre-
sión interna, sin mayor efecto sobre lo que dice querer erradicar” (Noticias 
PIA, 2014).

La matanza y desaparición forzada de los estudiantes normalistas de 
Ayotzinapa tiene un carácter sistémico y es de cuño estadounidense (Noti-
cias PIA, 2014).

Se trata de una bárbara guerra contrainsurgente que desborda el sadis-
mo, el pavor y el odio de clase de las oligarquías local y metropolitana, y de 
sus servicios de inteligencia, fuerzas y órganos represivos contra las batallas 
y resistencias antisistémicas, y especialmente contra las escuelas normales 
rurales cuyas heroicas luchas desde la década de los 30 del siglo pasado, di-
rigidas por la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México 
(FECSM), defendieron una educación liberadora al servicio del pueblo.

12 Véase “Diez preguntas sencillas y otras diez más canijas sobre la Seguridad, y prosperidad 
en America del Norte”, 2007, Chiapas.

13 Participan en este Plan las siguientes instituciones estadounidenses: el Departamento de 
Estado, el Departamento de Justicia, el Consejo Nacional de Seguridad, el Pentágono, la CIA, 
el FBI y la Administración para el Control de Drogas; y por parte de México: el Congreso de la 
Unión, la Secretaría de la Defensa Nacional, la Armada, la Secretaría de Seguridad Pública, la 
Procuraduría General de la República y el Centro de Investigación y Seguridad Nacional.
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Históricas luchas que las han convertido en baluartes de riesgo para los 
intereses de las clases dominantes local e imperialista y en una seria ame-
naza para su orden depredador y colonial, enfrentado a los intereses, a la 
emancipación y al futuro de los pueblos, de los trabajadores, de los jóvenes, 
maestros y comunidades originarias de México y el mundo (Dávila, 2015).

Por lo mismo los estudiantes normalistas han sido blanco histórico de la 
guerra terrorista contrainsurgente.

La masacre y desaparición forzada de los estudiantes normalistas de 
Ayotzinapa se ajusta a los patrones clásicos y actuales de la guerra contra-
insurgente de Estados Unidos, cuyo terrorismo colonial y transnacional de 
Estado (Suárez, 2006), “mejorado” y perfeccionado en las guerras de recolo-
nización contra los pueblos de Afganistán, Irak, Palestina, Siria, Libia, Áfri-
ca y especialmente en sus guerras contrainsurgentes contra los pueblos y 
comunidades originarias de América Latina y el Caribe, donde consumó la 
Operación Cóndor (1970 y 1980) que permeó al Cono Sur, Perú, El Salvador, 
Guatemala y México, sigue siendo el paradigma contrainsurgente transna-
cional por antonomasia para perpetuar su dominación en México, Nuestra 
América y el mundo.

Las circunstancias de México y específi camente del estado de Guerrero 
–una de las entidades federativas más excluidas y marginadas y donde 69.7 % 
de la población (2.44 millones de personas) es pobre, y donde una rancia 
“guerra sucia” (contrainsurgente) (Navarrete, 2014) y la violencia cotidiana 
(tiroteos, ejecuciones, desaparecidos, secuestros y extorsiones) (Flores, 2015: 
8-9) ejercida por 26 de las 88 organizaciones criminales que existen en Mé-
xico, han diezmado a pueblos y comunidades–14 no cambian la complejidad 
de clase ni la lógica bárbara ni la dimensión transnacional de la guerra con-
trainsurgente, cuyo eje toral, el terrorismo de Estado, adapta su dialéctica al 
nivel de conciencia de los oprimidos y a la correlación de fuerzas en la lucha 
de clases.

En México, y especialmente en el estado de Guerrero, la guerra contrain-
surgente se exacerba por las condiciones objetivas propicias para estallidos 
sociales que tienden a romper este débil eslabón del sistema mexicano.

Esta crucial perspectiva se manifi esta en una continua agudización de la 
lucha de clases y en el auge de las resistencias, rebeldías y extensos movi-
mientos que al poner una y otra vez en cuestión el orden imperante depre-
dador y bárbaro, dejan ver las tendencias revolucionarias que han generado 
las condiciones históricas y concretas del sistema y que se han transformado 
en una fragua radical de procesos insurgentes, como los dirigidos por dos de 

14 Véase Cifras del Banco de Información del Instituto de Estadística y Geografía (Inegi), 
2015. Véase asimismo Cruz (2014: 12-14).
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los maestros formados en la Escuela Normal “Isidro Burgos” de Ayotzinapa: 
Lucio Cabañas Barrientos y Genaro Vázquez Rojas (1960-1970), así como los 
que se asocian en este tiempo con el Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal (1994), el Ejército Popular Revolucionario (1996), el ERPI, el Ejército Re-
volucionario del Pueblo, las Milicias Populares y las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias-Liberación del Pueblo. Cabe mencionar también la emergencia de 
las luchas de organizaciones sindicales, campesinas, populares y de las comu-
nidades originarias; entre dichas organizaciones destacan: la Coordinadora 
Regional de Autoridades Comunitarias-Policía Comunitaria; la Coordinadora 
Estatal de Trabajadores de la Educación y ahora con la lucha antisistémica 
de la Asamblea Nacional Popular, no sólo por la aparición con vida de los 43 
estudiantes de la Escuela Normal Rural “Isidro Burgos” de Ayotzinapa y el 
castigo a los responsables del genocidio, sino también por una nueva forma de 
vida que esté libre del capitalismo.

Es por ello que en México y en todos los escenarios del mundo la guerra de 
contrainsurgencia y su terrorismo transnacional de Estado, han devastado y 
devastan la vida de quienes se enfrentan al sistema capitalista, raíz de la mi-
seria material y espiritual, de la exclusión social y el desempleo, del racismo, 
de la depredación de la naturaleza, de las guerras y de las violentas recoloni-
zaciones, del narcotráfi co, de la prostitución y del exterminio de millones de 
personas en México y en todo el orbe.

Marta Sojo, al dilucidar este terrorismo corporativo de la guerra contrain-
surgente, escribe: “Ningún terrorismo es justifi cable, pero el de Estado es de 
los más execrables porque utiliza todos los recursos del aparato ofi cial para 
ejercer la violencia de manera ilegítima contra sus pretendidos enemigos. 
Hoy por hoy, este fenómeno es apreciado como uno de los más serios de la 
contemporaneidad” (López, 2011: 12).

Por ello no es causal el estigma feroz de escarmiento que dejaron los asesi-
nos del Estado sobre el cuerpo de uno de los normalistas de Ayotzinapa, Julio 
César Mondragón, de 22 años de edad, encontrado con rastros de tortura y 
con el rostro desollado cuando aún estaba con vida.

Los sucesos de Iguala expresan no sólo una política de Estado que protege los inte-
reses de la burguesía transnacional y nacional, sino de igual manera, expresan en 
toda su crudeza la confi guración clasista de la sociedad. Las masacres de los años 
recientes, la desaparición forzada de luchadores sociales, los presos políticos, las 
ejecuciones extrajudiciales, tienen una cosa en común: sus víctimas son personas 
que debido a la situación de injusticia, precariedad, expoliación, privatización y 
explotación que priva en sus comunidades han emprendido procesos organizativos 
de resistencia y lucha en contra de las políticas que el Estado mexicano implemen-
ta (Arroyo, 2014).



160 VIOLENCIA, MEMORIA Y REBELIONES

La masacre de Ayotzinapa sólo “es la muestra más fresca y dolorosa […] 
que data por lo menos del último medio siglo, pero por desgracia no hay ga-
rantías de que vaya a ser la última” (La Jornada, 2014). “[…] viene a ser el 
epítome, la condensación de toda esa situación macabra, agravada e intensi-
fi cada en los últimos años” (Landa, 2015).

Es el despliegue de una estrategia contrainsurgente racista de larga data 
de las clases dominantes; una estrategia que ha industrializado las fosas 
clandestinas (y al parecer “todo México es una fosa llena de restos humanos”) 
(Landereche, 2014), las desapariciones forzadas, los genocidios, las torturas, 
las ejecuciones extrajudiciales, a los desplazados y perseguidos, el asesinato, 
la mutilación, vejación y desaparición de migrantes… En suma: se trata de 
una “limpieza” contrainsurgente étnica y social que en benefi cio de intereses 
oligárquicos e imperialistas, ha dejado en México, según cálculos conserva-
dores, más de 150 000 personas asesinadas durante los seis años del gobierno 
de Felipe Calderón; 41 015 ejecuciones en los primeros 23 meses de gestión de 
Peña Nieto, cuando en el sexenio anterior alcanzó a 83 151 (Mendoza y Mos-
so, 2014); 400 000 infantes desaparecidos y más de 24 800 personas desapa-
recidas, según la Comisión Nacional de Derechos Humanos. Desapariciones 
que el Comité contra la Desaparición Forzada (CED) de las ONU reconoció el 
13 de febrero de 2015 como generalizadas en el territorio mexicano, lamen-
tando la impunidad de este crimen de lesa humanidad.

Los crímenes de lesa humanidad de Ayotzinapa constituyen la “honda 
zanja llena de sangre” a la que se refi ere Guillermo Almeyra, zanja precedida 
por la guerra sucia de los años sesenta y setenta del siglo pasado y principal-
mente por las masacres de Atoyac (1967), de la Coprera de Acapulco (1967), 
de Tlatelolco (1968), del 10 de junio de 1971, de Aguas Blancas (1995), de Ac-
teal (1997), de El Charco (1998), de San Fernando (2010), de los normalistas 
de Ayotzinapa Jorge Alexis Herrera y Gabriel Echeverría en la Autopista del 
Sol (2011) y de Tlatlaya (2014).

Los sucesos de Iguala del 26 y 27 de septiembre de 2014 constituyen un 
trágico eslabón más de la vieja cadena contrainsurgente, ajustada a la crisis 
y decadencia del sistema. Los sucesos del 26 de septiembre constituyeron 
una verdadera cacería contrainsurgente.

Por ello la coartada y fi cción distractora de las clases dominantes y del 
gobierno de México es atribuir la responsabilidad de tales crímenes de lesa 
humanidad a las estructuras “autónomas” del narcotráfi co –área de acumu-
lación de capital y arma del imperialismo, de acuerdo con la investigación 
de Marcelo Colussi (2009)– y del crimen “organizado” –otro ámbito de acu-
mulación de capital–. Dicha coartada busca invisibilizar la virtual guerra 
contrainsurgente en curso y camufl ar a los ejecutores situados en sus propias 
estructuras de poder.
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La macabra falacia ofi cial de que los estudiantes normalistas fueron dete-
nidos por los policías municipales de Iguala, quienes los entregaron a los poli-
cías municipales de Cocula, quienes a su vez se los pasaron al grupo criminal 
Guerreros Unidos, el cual asesinó e incineró en el basurero de Cocula a los 43 
normalistas en una hoguera que desintegró incluso los huesos de los cadáve-
res, es, además de burda, una siniestra “verdad histórica” contrainsurgente 
en un contexto de desapariciones generalizadas; una “verdad” cuestionada 
no únicamente por el Equipo Argentino de Antropología Forense que estudió 
el genocidio y la desaparición forzada de los estudiantes normalistas,15 sino 
también por el CED, al evidenciar que los argumentos y respuestas de la ver-
sión ofi cial son insufi cientes y no aclaran las dudas.

La mentira ofi cial, reciclada una y otra vez por el sistema, pretende rele-
gar (Saxe, 2015a) la verdad sobre estos crímenes de lesa humanidad al cerco 
de silencio de los medios masivos de comunicación (Arreola, 2015) y de la 
creciente contrainsurgencia.

Sin embargo, tras más de dos años del exterminio y desaparición forzada 
de los estudiantes de Ayotzinapa, centenares de trabajos nacionales e inter-
nacionales, la exhaustiva investigación de Anabel Hernández, así como los 
trabajos del Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes designado 
por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, y particularmente 
el análisis de Carlos Martí Beristaín (Beristaín, 2017: 19, 51, 131, 139, 233), 
evidencian que los que perpetraron la aniquilación y la desaparición forzada 
de los normalistas se hallan en todas las fuerzas de seguridad del Estado: 
policía federal ministerial, policía federal, Secretaría de la Defensa Nacional 
y Secretaría de la Marina; no fue un hecho aislado sino un método de Estado. 
Fue el ejército (Hernández, 2017: 19, 23, 30, 31, 57, 62, 65, 67, 69, 199, 282, 
289, 324).

Como señala Carlos Fazio en su magistral investigación:
Los militares no empuñan las armas para reprimir un delito; para eso está la 
policía. Cuando el poder político recurre a los militares para “exterminar” a un 
enemigo interno expulsado del género humano y califi cado de plaga, está recono-
ciendo tácitamente el estado de Guerra. […] vivimos en el contexto de lo que se ha 
denominado “una guerra civil legal”, forma de totalitarismo moderno que recurre 
al estado de excepción y que operó tanto para el régimen nazi […] como para los 
poderes […] de Estados Unidos […]. En ese esquema, el Estado de derecho es 
desplazado de manera cotidiana por la excepción, y la violencia queda libre de ata-
dura legal. […] El Estado decide quién es el “enemigo interno”, y al ser declarado 

15 Véase Documento inicial sobre investigaciones en el basurero de Cocula y Río San Juan, 
7 de febrero de 2015.
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como tal un individuo es colocado “fuera de ley”. […] Los enemigos del sistema 
estarían en un estado de naturaleza (2016: 34, 38, 41).

La guerra contrainsurgente oligarco-imperialista supone esta fi losofía y 
esta lógica ideal y material, resumida en el siglo XXI en los crímenes de lesa 
humanidad contra los estudiantes normalistas de Ayotzinapa. Y las cíclicas 
explosiones antisistémicas que se producen en México, en Nuestra América y 
en el mundo patentizan no sólo la quiebra de la modernidad y el ocaso de la 
civilización capitalista, sino también la vigencia y urgencia de la revolución 
socialista prevista por Karl Marx, asumida por el marxismo crítico y confi r-
mada por la dialéctica real del siglo XXI.

La crisis, miseria y descomposición social del complejo orden capitalista 
del siglo XXI pone a la orden del día la necesidad de la revolución como único 
camino para eliminarlo.

Esta dialéctica real reafi rma lo que Marx anticipara en torno a la esencia 
destructiva y el fi n del capitalismo:

La sociedad se encuentra súbitamente retrotraída a un estado de súbita barbarie: 
diríase que el hambre, que una guerra devastadora mundial la han privado de 
todos sus medios de subsistencia (Marx y Engels, 1848: 38 y 183).

La concentración de los medios de producción y la socialización del trabajo 
alcanzan un punto en que son incompatibles con su corteza capitalista. Se la hace 
saltar. Suena la hora postrera de la propiedad privada capitalista. Los expropia-
dores son expropiados (1981: 953).

Así pues, la solución radical de estos complejos problemas sintetizados 
en la devastación capitalista de seres humanos y también de la naturaleza, 
y que hoy universaliza la rebelión de Ayotzinapa, pasa necesariamente por 
pensar y hacer la revolución socialista en el siglo XXI.

En esta dirección radical deberán converger todas las clases explotadas y 
oprimidas, todas las sangres, razas, historias, circunstancias, fi losofías, pen-
samientos, lenguas y culturas; todas las luchas, armadas y no armadas, todas 
las experiencias, victorias y reveses revolucionarios y democráticos. Todas las 
huelgas generales, las jornadas de movilización, las manifestaciones, las ocu-
paciones de plazas y las luchas sectoriales, locales, nacionales y regionales, 
deberán ser articuladas estratégicamente con el proceso integral de la revo-
lución mundial.

Se trata de forjar la unidad de la diversidad anticapitalista de miles de 
millones de explotados y oprimidos en los espacios rurales y urbanos que es-
tán construyendo nuevas alternativas y culturas emancipadoras.

Todo este proceso integral, complejo, multidimensional y universal de lu-
chas conducirá a largo plazo a la negación dialéctica del sistema burgués y al 
rescate de la compleja unidad dialéctica del SER humano y natural, premisa 
central para la fundación de la comunidad superior de hombres y mujeres 
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libres en metabolismo con la naturaleza, es decir, para la construcción del 
comunismo humano y natural.
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 ALGUNOS ANTECEDENTES DE LAS DESAPARICIONES 

FORZADAS EN EL ESTADO DE GUERRERO Y EN MÉXICO
 NOS FALTAN + DE 43

Judith Solís Téllez*

“¡Porque vivos se los llevaron, vivos los queremos!” “¡Desaparecidos, presen-
tación...!”, son dos de las consignas que se escuchan para exigir la verdad 
sobre lo ocurrido con los 43 estudiantes de Ayotzinapa. Estas frases no son 
nuevas; son las peticiones que siguen siendo gritadas por familiares de desa-
parecidos en la década 1970, y por las “doñas” del Comité Eureka, presidido 
por Rosario Ibarra de Piedra. Son las expresiones que los integrantes de la 
Asociación de Familiares de Desaparecidos y Víctimas de Violaciones a los 
Derechos Humanos en México (Afadem), particularmente la organización de 
Atoyac, han gritado en marchas encabezadas por las fotografías de sus des-
aparecidos; son también, con algunas variantes, los lemas de las madres de 
los migrantes centroamericanos desaparecidos en México: “Hijo, escucha: tu 
madre está en la lucha”. Estas frases están cargadas de dolor, de luto per-

* Docente investigadora de la Universidad Autónoma de Guerrero en la Maestría en Huma-
nidades y en la Licenciatura en Historia. Doctora en Ciencias Antropológicas por la Universidad 
Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa. 
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manente, de preguntas sin respuestas, y actualmente están asociadas a las 
imágenes de familiares excavando la tierra buscando fosas clandestinas ante 
la indiferencia de las autoridades.

Recurrir a la memoria, no olvidar los crímenes cometidos con la mayor 
impunidad por el propio Estado y su ejército, es de suma importancia; la te-
rrible descomposición social que padecemos actualmente (y que hizo posible 
la desaparición de los 43 normalistas de Ayotzinapa y de todas las personas 
sepultadas en fosas clandestinas no sólo del estado de Guerrero sino tam-
bién en Morelos, Tamaulipas, Sinaloa, Veracruz, Monterrey y, de hecho, en 
todo el país), es consecuencia de la apuesta por el olvido de los crímenes de 
lesa humanidad perpetrados por el Estado mexicano; se debe asimismo a la 
incapacidad de éste para preservarse como un Estado de derecho; pero sin 
duda es también el resultado de la falta de participación de una sociedad que 
necesita organizarse y, en lo posible, unifi carse para poder exigir a sus servi-
dores públicos tanto el apego a la ley como consultas públicas respecto a las 
decisiones que afectan los intereses de la mayoría.

Esperanza y frustración

Durante la transición del gobierno priista al panismo, hubo en México la es-
peranza de cambios mayores. En la búsqueda de justicia comenzó a darse la 
confrontación con la memoria ofi cial. Como indica Elizabeth Jelin:

El escenario político es de cambio institucional en el Estado y en la relación Esta-
do-sociedad. La lucha se da, entonces, entre actores que reclaman el reconocimien-
to y la legitimidad de su palabra y de sus demandas. Las memorias de quienes 
fueron oprimidos y marginalizados –en el extremo, quienes fueron directamente 
afectados, en su integridad física por muertes, desapariciones forzadas, torturas, 
exilios y encierros– surgen con una doble pretensión, la de dar la versión “verda-
dera” de la historia a partir de su memoria, verdad y justicia parecen confundirse 
y fusionarse, porque el sentido del pasado sobre el que se está luchando es, en 
realidad, parte de la demanda en el presente (2002: 43).

Sin embargo, la estructura política no se modifi có. Vicente Fox creo la Fis-
calía Especial sobre Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (Femospp), 
pero lo único valioso que logró fue el informe en donde quedó clara la respon-
sabilidad del Estado mexicano en crímenes comunes y de lesa humanidad. 
En dicho informe hay, también, un reconocimiento a la lucha de los diversos 
grupos guerrilleros por mejorar las condiciones de vida de la población, ya 
que fue el Estado mismo el que, reprimiéndolas con violencia, provocó que las 
manifestaciones cívicas en pro de una mejor calidad de vida en Guerrero se 
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tradujeran en guerrillas; éste fue el caso de movimientos pacífi cos dirigidos 
por maestros rurales como Genaro Vázquez y Lucio Cabañas en Guerrero, 
y, antes que ellos, como Arturo Gámiz en Chihuahua y Rubén Jaramillo en 
Morelos.

Fue también durante la alternancia política en 2000 cuando se desclasifi -
caron los expedientes del Centro de Investigación y Seguridad Nacional, los 
cuales “pertenecieron a las extintas policías políticas, la Dirección Federal 
de Seguridad y la Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales, 
así como del propio ejército (Sedena) […] por primera vez se abrió un litigio 
y escrutinio público que sacó de las cloacas del Estado el tema de la guerra 
sucia” (Ávila, 2012: 287).

Francisco Ávila añade que ello fue “resultado de una historia de lucha de 
las organizaciones de familiares de desaparecidos y víctimas de la violencia 
del Estado, entre las cuales […] tomó un papel protagónico el Comité del 68”. 
Sin embargo, por medio de la Ley Federal de Archivos se pretende seguir 
perpetuando la impunidad. Como lo señala Bettina Gómez Oliver:

Lo que garantiza el Artículo cuarto transitorio de la Ley Federal de Archivos, es la 
impunidad. Los nombres de los perpetradores de los crímenes de Estado son consi-
derados “datos personales”, y por tanto son eliminados de los documentos (un mar-
cador negro es sufi ciente para borrar la memoria). Los nombres de los detenidos, 
los desaparecidos, los torturados, también son considerados “datos personales”. 
Se eliminan con un marcador negro... Nuestros desaparecidos son desaparecidos 
¡otra vez! No hay forma de recuperar la historia: el perpetrador es protegido bajo 
la tinta indeleble del marcador negro; la víctima es nuevamente desaparecida al 
tachar su nombre del documento, al eliminar sus “datos personales” del expedien-
te (información vía email de Bettina Gómez Oliver, 25 de mayo de 2017).

La represión en Atoyac y la sistematización 
de la desaparición forzada

Desde 1972 recrudeció la represión a la guerrilla comandada por Lucio Caba-
ñas en Atoyac, a raíz del secuestro de Cuauhtémoc García Terán (14 marzo 
de 1972), hijo del empresario Carmelo García. El 19 de abril detuvieron y 
desaparecieron a los colaboradores de la guerrilla, entre ellos a Romana Ríos 
García, Guadalupe Castro Molina, Petronilo Castro Hernández y Margarito 
Roque Texta. Como consecuencia de la emboscada al ejército en Arroyo de las 
Piñas (entre San Andrés de la Cruz y Santiago de la Unión) el 25 de junio de 
1972, el ejército reprimió al pueblo San Francisco del Tibor y el 18 de julio se 
llevó a 37 campesinos que después fueron liberados; algunos permanecieron 
hasta cuatro años en prisión, como Zohelio Jaimes Chávez, y años después 
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hubo dos desaparecidos de esta población. Es importante destacar que en 
ese tiempo aún no se implementaba de manera sistemática la desaparición 
forzada o “involuntaria”, como la denomina la Organización de las Naciones 
Unidas.

Evangelina Sánchez destaca lo siguiente:
el ejército detenía a los civiles y los entregaba a las instancias ofi ciales, en este 
caso, la Procuraduría de Justicia Estatal para que ésta determinara las sancio-
nes. De acuerdo a la PJE, a algunos habitantes se les liberó por falta de pruebas, 
causando con esto, un fuerte antagonismo de los grupos militares hacia las au-
toridades civiles. [Fue] el 19 de noviembre de 1973, cuando se lanzó el operativo 
militar conocido como Operación Luciérnaga, cuyo objetivo era recuperar el con-
trol militar de la sierra de Coyuca de Benítez, después de que el ejército localizara 
dos campamentos de Cabañas en la sierra y, en consecuencia, se diera la orden de 
“adiestrar a las tropas en acciones de contraguerrilla reales” (Sánchez, 2012: 156).

A partir del año 1973 comienza a aparecer la palabra “paquete” en la 
documentación ofi cial. La recepción de un “paquete”, como lo indica el Infor-
me de la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado 
(Femospp),

equivale a la detención ilegal de gente y que el señalamiento de que eso se hace 
para “su revisión correspondiente”1 no puede entenderse de otra manera que esas 
personas son sometidas a interrogatorios para que el Ejército obtenga la informa-
ción que anda buscando. Tales interrogatorios, por los testimonios recabados, in-
cluyen la tortura, la detención prolongada, el asesinato y la desaparición forzada. 
La cúpula del Ejército estaba perfectamente enterada de esto, como se deduce de 
la información que aparece en sus legajos. En el informe está resaltado con mucha 
claridad que: “el C. Secretario Hermenegildo Cuenca Díaz, conocía de los paquetes, 
sabía que se les interrogaba y a él se referían como ‘la superioridad’ que ordenaba 
detener tales paquetes” (2005: 307-308).

En el documento citado hay información acerca de radiogramas, telegra-
mas y reportes sobre el grupo guerrillero de Lucio Cabañas. Procederé a re-
visar, de manera muy breve, lo que se transcribe sobre dicha documentación: 

El día 74/08/25, Eliseo Jiménez reporta al Secretario de la DN que el agrupamiento 
Maximiliano hizo contacto con grupo cuatrero […], habiendo resultado un gaville-
ro muerto [con nombre alias “Juan”]. En Atoyac se recibieron ocho “paquetes” para 
su revisión. Esta información es transmitida por A. Sánchez a la Superioridad y 

1 Las cursivas son del Informe.
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Hermenegildo Cuenca Díaz envía telegrama de enterado al Cmte. de la 27ª ZM 
(Informe Femospp, 2005: 316).

Además de la recepción de “paquetes para su revisión”, también se mencio-
nan “paquetes heridos” y “paquetes archivados”, haciendo referencia –como 
lo señala el texto aludido– a un tiempo indeterminado de la detención –por 
supuesto que ilegal– en cárceles clandestinas:

 El 74/08/11 reporta que el Grupo Vallecitos, grupo Guerrero, grupo Escobedo, 
grupo Francisco, grupo Vicente, grupo Cacao y Grupo Martín capturaron sobre 
Río chiquito (LQ-434-203) Un ‘paquete herido’ (p. 312). Se trata de un integrante 
del Partido de los Pobres.

El 74/08/22 Eliseo Jiménez envía radiograma a DN1 con la siguiente informa-
ción: “Con base a información recibida y confi rmada por ‘un paquete archivado’ 
fue puesto Plan de Operaciones Número Siete. Recibiéndose Un ‘paquete’ para su 
revisión. La Subjefatura del EM, pf. de perm. informa a la Superioridad, y Cuen-
ca Díaz acusa recibo del radiograma al Cmte. de la 27°ZM” (Informe Femospp, 
2005: 315).

El papel de la prensa

La versión ofi cial de la memoria sobre ese tiempo –en la cual mucho tuvo 
que ver la prensa–, no sólo disfrazó los movimientos guerrilleros dándoles el 
trato de delincuentes comunes –“grupo cuatrero”, “gavilleros”, “roba vacas”–; 
incluso llegó a recurrir a una retórica de la deshumanización para encubrir 
los crímenes del Estado; así los detenidos por el ejército llegaron a ser sim-
ples “paquetes” a los que se les podía aniquilar, torturar, violar, humillar 
de cualquier manera o arrojar como bultos desde los helicópteros o desde “el 
avión Aravá que se utilizaba para los vuelos de la muerte” (Informe Femos-
pp, 2005, y en Sánchez, 2012).

Rodolfo Gamiño denuncia la asociación de la prensa con el gobierno para 
distorsionar la información sobre los movimientos estudiantiles y las protes-
tas de la sociedad civil:

Las movilizaciones que pugnaron por renovar las condiciones económicas, labora-
les y extirpar a los líderes sindicales impuestos por el sistema político se reconcep-
tualizaron, pero los medios de comunicación argumentaron se trataba de un con-
fl icto sufragado por el comunismo internacional. […] Las connotaciones utilizadas 
por la prensa para desacreditar a los grupos armados que operaron a mediados de 
la década de 1960 respondieron al despliegue represivo del estado (Gamiño, 2013 
[2011]: 50-51).
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Memoria ofi cial y desaparición forzada

La memoria ofi cial es defi nida por Josefi na Cuesta como la creada por las 
instancias del Estado –o de organismos ofi ciales– que intenta la glorifi cación, 
la mitifi cación o la ocultación para elaborar, propagar y mantener una identi-
dad y una memoria “nacionales” (1993: 44). En México, la memoria ofi cial de 
la represión de las décadas 1960 y 1970 está oculta y soterrada y esa apuesta 
al olvido se prolonga hasta el día de hoy.

Gil A. Ferrer (2014) afi rma que tras el asalto al cuartel Madera (en 1965) 
también hubo desparecidos, pero no se presentaron denuncias al respecto:

Inmediatamente después del intento de tomar el cuartel militar, la región fue 
ocupada por un gran contingente de tropas y se enviaron aviones a localizar a los 
sobrevivientes. Cientos de habitantes de Ciudad Madera fueron detenidos y tor-
turados por el simple delito de ser simpatizantes de los atacantes del cuartel mi-
litar. De acuerdo con lo narrado por un entrevistado, los civiles detenidos fueron 
trasladados al campamento militar improvisado en las afueras de la población; 
desde luego, hubo desaparecidos, entre ellos un hermano del entrevistado (Ferrer, 
2014: 85).

También en el blog sobre desaparecidos de López Limón hay una sección 
dedicada al año 1968; sin embargo, es a partir de 1973 cuando comienzan a 
fecharse las desapariciones.

La represión en Atoyac fue en aumento. Hubo acontecimientos emble-
máticos, como lo ocurrido en El Quemado, en donde los campesinos fueron 
reunidos y detenidos en la cancha de basquetbol el 5 de septiembre de 1972, 
y luego llevados en helicóptero al puerto de Acapulco. La misma situación 
se verifi có en El Rincón de las Parotas y en otras poblaciones de la sierra de 
Atoyac. De esa manera actuaba el ejército mexicano, deteniendo sin pruebas 
con la fi nalidad de sembrar el terror en la población.

Los soldados se llevaban a la gente de su casa, de las canchas de bas-
quetbol, de las instalaciones del Instituto Mexicano del Café y de los retenes 
militares; de uno de éstos se llevaron a Doroteo Iturio de Jesús, padre del 
ex director de la Unidad Académica de Filosofía y Letras, Joel Iturio Nava. 
El 23 de agosto de 1974 detuvieron a Ausencio Bello Ríos, padre del poeta 
Jesús Bartolo Bello López: su familia lo esperaba porque iban a ir de paseo 
a la sierra. El caso más emblemático es el de don Rosendo Radilla Pacheco, 
ex presidente municipal de Atoyac, quien fue detenido cuando viajaba con su 
hijo Rosendo Radilla Martínez, de 11 años.

La Universidad Autónoma de Guerrero también sufrió la represión del gobierno y 
hay alrededor de 30 estudiantes y trabajadores desaparecidos. El ex rector de la 
Universidad Autónoma de Guerrero, José Enrique González Ruiz, recuerda que 
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esa fue una etapa de agresión muy intensa en contra de los universitarios y del 
pueblo de Guerrero. Hubo varios desaparecidos que pertenecieron a la comuni-
dad universitaria; recuerdo a Carlos Díaz Frías y a Luis Armando Cabañas, estu-
diantes de la Universidad Autónoma de Guadalajara (UAG), a quienes no volvimos 
a ver.2

El 12 de diciembre de 1979 nació el Frente Nacional Contra la Represión, 
integrado por 54 organizaciones. En Guerrero esta agrupación fue integrada, 
en su mayoría, por universitarios aglutinados en diversas corporaciones y 
partidos políticos de izquierda, entre ellos el Partido Revolucionario de los 
Trabajadores. En dicho frente participaron maestros y alumnos de la pre-
paratoria de Atoyac, cuyo comité estaba encabezado por José Teodoro Her-
nández, Roberto Cañedo y José Antonio Balderas. Ellos levantaron el primer 
censo de los desaparecidos políticos y se vincularon con personas como Mar-
garita Cabañas Ocampo, quien viajaba constantemente a la Ciudad de Méxi-
co buscando a su esposo Miguel Nájera Nava. En ese tiempo se realizaron las 
grandes huelgas de hambre en la ciudad de México, Acapulco, Guadalajara 
y Chihuahua, y empezó una campaña a favor de la amnistía de los presos 
políticos.

Como lo señala Pilar Calveiro:

Las sociedades guardan memoria de lo que ha acontecido, de distintas maneras. 
Puede haber memorias acalladas y que sin embargo permanecen e irrumpen de 
maneras imprevisibles, indirectas. Pero también hay actos abiertos de memoria 
como ejercicio intencional, buscado, que se orienta por el deseo básico de compren-
sión, o bien por un ansia de justicia; se trata, en estos casos de una decisión cons-
ciente de no olvidar, como demanda ética y como resistencia a los relatos cómodos. 
En este sentido, la memoria es sobre todo acto, ejercicio, práctica colectiva, que se 
conecta casi invariablemente con la escritura (2006: 377).

En la búsqueda de justicia en el caso de Rosendo Radilla Pacheco, An-
drea Radilla Martínez, hija de don Rosendo y catedrática de la Universidad 
Autónoma de Guerrero, escribió la biografía de su padre y de esa manera, 
a través de la escritura, desgarró el velo de olvido impuesto por el Estado 
mexicano. En el prólogo a Voces acalladas (vidas truncadas). Perfi l biográfi co 
de Rosendo Radilla Pacheco, Sergio Aguayo hace énfasis en que lo ocurrido 
con don Rosendo Radilla, quien fue desaparecido tras ser detenido en un 
retén militar, “no es un caso aislado sino el paradigma de lo vivido por 630 
guerrerenses: según la lista elaborada por la Asociación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos y Víctimas de Violaciones a los Derechos Humanos 
en México”. Por su parte Álvaro López Miramontes, en la presentación “Del 

2 Entrevista a José Enrique González Ruiz, 12 de mayo de 2011.
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doloroso silencio a la Historia”, considera esta semblanza biográfi ca como 
“un antiguo grito de una hija huérfana e indignada. Es una voz lejana por 
los que no hablaron, ante el terror guardaron silencio, mientras fueron aca-
lladas otras voces por una guerra sucia” (López, en Radilla, 2008 [2002]: 13). 
El apartado “Búsqueda de la verdad” considera la guerra sucia como una 
estrategia en México para mantenerse en el poder, y la desaparición forzada 
de personas como una práctica recurrente contra los opositores potenciales o 
reales al régimen, como un método que se ha institucionalizado a causa de la 
total impunidad con que actúan los poderosos.

El luchador social en este marco es visto como delincuente, roba vacas o 
gavillero, hoy hasta se le identifi ca con los terroristas y la sociedad parece 
ser, digiere y asume ese lenguaje traducido en acciones, enviado desde los 
centros de producción y publicidad, declaraciones de funcionarios sin memo-
ria histórica y divulgados por la mayoría de los medios masivos de comunica-
ción (Radilla, 2008: 21).

De esta manera la dignidad es vista como un modo peligroso de vivir. 
Andrea Radilla considera que “el guerrillero no es un destructor, es un cons-
tructor de condiciones superiores de existencia, la historia así lo demuestra” 
(Radilla, 2008: 21) y reclama el reconocimiento social de las víctimas de la 
desaparición forzada en México, América Latina y el mundo:

Los ciudadanos víctimas de la desaparición forzada […] merecen un reconoci-
miento social, dignifi carlos como partícipes de una lucha que transcurre muy 
lentamente, con pequeños logros que necesitan encadenarse para escalar pelda-
ños más altos. Cada uno de ellos tiene una historia de vida, no son datos en las 
estadísticas. Encontrarlos se ha convertido en meta de distintas organizaciones 
empeñadas y comprometidas con la verdad y la justicia, y de los familiares que 
quieren llorarlos y sepultarlos con todos los honores a que se han hecho merece-
dores (Radilla, 2008: 22).

El libro de Andrea Radilla trata también de las difi cultades encontra-
das en la búsqueda de su padre, hasta llegar a la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos; y aborda asimismo el papel de la Femospp, la cual 
se ocupó durante casi seis años en la elaboración e integración de un in-
forme histórico que consiguió documentar casos de desaparición forzada. Se 
logró el arraigo domiciliario de Luis Echeverría Álvarez por algunos meses. 
Hubo también una orden de aprehensión contra el general Francisco Quirós 
Hermosillo, quien estuvo preso por delitos contra la salud; pero falleció sin 
recibir castigo por su participación en la guerra sucia. Otro que murió sin 
recibir castigo fue el general Mario Arturo Acosta Chaparro, quien fue ba-
leado cuando estuvo a cargo de la investigación para localizar al ex senador 
panista Diego Fernández de Ceballos. Al igual que Quirós Hermosillo, Acosta 
Chaparro estuvo prisionero por sus vínculos con el narcotráfi co y fue acusado 
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por las organizaciones de derechos humanos y de familiares de desaparecidos 
por su destacada participación en la desaparición forzada de guerrerenses; 
sin embargo fue liberado el 28 de junio de 2007, cuando se conmemoraba el 
12º aniversario de la masacre de Aguas Blancas, de la cual –según se dijo– 
también fue autor intelectual. En el apartado “El lenguaje del poder en los 
setentas”, la autora hace un recuento de las diversas luchas que se llevaron a 
cabo en el estado de Guerrero en la década de 1960 contra el gobierno de Raúl 
Caballero Aburto, el mitin de protesta el 18 de mayo de 1967 en Atoyac, que 
propició el cambio de profesor a guerrillero de Lucio Cabañas, y la que ocasio-
nó la matanza de los copreros el 20 de agosto de 1967. Subraya que las luchas 
tuvieron un primer cauce legal, pero agotado este medio y siendo reprimidas 
las participaciones, continuaron en el plano clandestino:

Así se iniciaba la década oprobiosa de los setentas con una descarnada violación a 
los principios de la vida humana. El pueblo había perdido todo derecho al trabajo, 
a la vida, a la educación, a la salud, a la cultura, a la propiedad y a la seguridad 
pública. Parecía que se buscaba desvanecer la memoria histórica; matar las ideas 
de todo un pueblo con antecedentes de lucha permanente contra el hambre y los 
hambreadores, contra los caciques y los funcionarios corruptos. La mayor parte de 
los secuestrados-desaparecidos reportados en 1976 en el país, son del Municipio 
de Atoyac (Radilla, 2008: 34).

La importancia del libro de Andrea Radilla trasciende la documentación 
de la memoria de su padre; da a conocer también el dolor de los familiares 
cercanos, la lucha de las asociaciones de familiares de desaparecidos, y es un 
esfuerzo por dignifi car la memoria de los desaparecidos durante la llamada 
“guerra sucia” en Guerrero, México y en el mundo.

El caso de Rosendo Radilla Pacheco y la sentencia
de la Corte Interamericana de Derechos Humanos

Después de agotar las denuncias en las instancias legales del país, los fami-
liares de don Rosendo Radilla Pacheco, de manera conjunta con la Afadem y 
con la Comisión Mexicana en Defensa y Promoción de los de Derechos Huma-
nos (CMDPDH), lograron el 23 de noviembre de 2009 que la Corte Interameri-
cana de Derechos Humanos (CoIDH) declarara culpable al Estado mexicano 
por la desaparición forzada o “involuntaria” de don Rosendo Radilla Pacheco, 
padre de la vicepresidenta de la Afadem, Tita Radilla Martínez. Este logro 
fue posible por la amplia documentación del caso. Mucho tuvo que ver la bio-
grafía escrita por Andrea Radilla (2008 [2002]) sobre su padre desaparecido. 
Este caso es representativo de lo ocurrido en México, en Guerrero y especial-
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mente en Atoyac. A pesar de todo, los avances son casi nulos, pues se trata 
del caso de sólo un desaparecido.

A poco más de siete años del veredicto de la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos, su cumplimiento por parte del Estado es difuso. En 2016, 
en un supuesto esfuerzo por encontrarlo, mandó colocar una fotografía am-
pliada de don Rosendo en la parte posterior de los autobuses urbanos de 
Acapulco, en vez de declarar públicamente la verdad de lo ocurrido con los 
desaparecidos de la década 1970 y de abocarse a la búsqueda de sus restos 
en los lugares que deben conocer los militares y políticos que participaron en 
la represión. Es obvio que a más de 40 años continúa el pacto de silencio que 
no permite declarar la verdad. Los avances son exiguos: se dio por cumplido 
el acto de reconocimiento de la responsabilidad del Estado en un acto donde 
no estuvo presente la familia, pero quedó una placa al respecto en el edifi cio 
que fue otrora el Ayuntamiento, en el zócalo de Atoyac; se publicó un libro 
sobre su vida: “Señores, soy campesino”. Semblanza de Rosendo Radilla Pa-
checo desaparecido (2012), en donde sólo se compiló parte del libro de Andrea 
y parte del informe de afectación psico-social: “La desaparición forzada de 
Rosendo Radilla en Atoyac de Álvarez” (2008), de Ximena Antillón Najlis. 
Lo único novedoso fueron algunos testimonios de Rosendo Radilla Martínez 
y de sus hermanas, que aparecen sin sus nombres. Y aunque se modifi có el 
artículo 57 del código de justicia militar de modo que parezca que permite 
que se juzgue a los militares por sus delitos en un juzgado civil, hasta la fecha 
nadie ha sido juzgado, y todo indica que con la Ley de Seguridad Interior, lo 
referente a esto sólo quedará plasmado en el papel. 

La reparación económica fue cumplida, después de mil avatares; todo se ha cum-
plido a medias. Sigue pendiente la búsqueda efectiva, la declaración de la verdad 
acerca de lo que ocurrió con los responsables y llevarlos a juicio. Se hicieron exca-
vaciones en el antiguo cuartel militar y la última que se debía haber realizado el 
30 de enero de este año fue cancelada.3

En agosto de 2015, durante la semana del desaparecido en Atoyac, Amnis-
tía Internacional (AI) pidió perdón a los familiares de los desaparecidos por 
haber hecho poco caso de ellos por estar ocupados en los desaparecidos del 
Cono Sur;4 a quien eligieron para pedirle disculpas fue a Rosita Santiago, que 
casi enloqueció de desesperación buscando a Antonio Urioste Santiago, su 
hijo desaparecido. Fue capaz de escarbar con sus manos para quitar el alam-

3 Datos tomados de la entrevista de Víctor Cardona a Tita Radilla, Atoyac, el 9 de enero de 
2016. 

4 Información de Claudia Rangel Lozano.
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bre en un retén que funcionaba como cárcel clandestina, y estuvo a punto de 
ser llevada por las olas en la cárcel clandestina de Pie de la Cuesta.

Comisión de la verdad

Antes y después de la experiencia de la Femospp había la inquietud, sobre 
todo en las organizaciones de familiares de desaparecidos, de que se formara 
una comisión de la verdad que pudiera esclarecer los delitos cometidos du-
rante el terrorismo de Estado. No fue hasta que el Partido de la Revolución 
Democrática (PRD) obtuvo la gubernatura del estado de Guerrero que se logró 
–con el apoyo de una mayoría de diputados locales– la Ley número 932 por 
la que se creó la Comisión de la Verdad (Comverdad) para la investigación de 
las violaciones a los derechos humanos durante la guerra sucia de los años 
sesenta y setenta del estado de Guerrero. La Ley fue publicada en el Periódi-
co Ofi cial del Gobierno del Estado, núm. 23, el martes 20 de marzo de 2012. 
La Comverdad quedó integrada por Enrique González Ruiz, María del Pilar 
Noriega García, Nicomedes Fuentes García, Arquímedes Morales Carranza 
e Hilda Navarrete Gorjón. El martes 17 de abril de 2012 tomaron protesta. A 
sólo un día de que se anunció la creación de la Comverdad asesinaron en la 
Ciudad de México al general Mario Arturo Acosta Chaparro, quien estaba in-
volucrado en múltiples desapariciones forzadas en el estado de Guerrero. Du-
rante los 30 meses en que operó la Comverdad, sus investigadores sufrieron 
amenazas de muerte, la policía federal se introdujo a sus ofi cinas de Acapulco 
y alguien rompió el cristal de las ventanas en las ofi cinas de Chilpancingo; 
incluso hubo un atentado con armas de fuego contra la vida de dos de ellos: 
la penalista Pilar Noriega y Nicomedes Fuentes. En el último semestre, el 
Congreso estatal suspendió la entrega del presupuesto asignado por ley para 
su operación en la fase fi nal. Por esa negativa de entregar la última partida 
presupuestal, muchas líneas de investigación quedaron pendientes.

En el informe del 15 de octubre de 2014, la Comverdad documentó 468 ca-
sos de severas violaciones a los derechos humanos: 24 ejecuciones sumarias, 
239 desapariciones forzadas (entre ellas fi guran las de 16 mujeres, una de 
ellas menor de edad) y 205 casos de sobrevivientes de desaparición forzada, 
es decir, de personas que pasaron largas temporadas en cárceles clandesti-
nas del ejército y lograron salir con vida.

La Comverdad documentó que hubo desplazamiento forzado en comuni-
dades del municipio de Atoyac, en Altos del Camarón, El Potrero y Valle 
Florido, municipio de Acapulco.

Demostramos, con peritajes, exhumaciones, análisis de documentación ofi cial, 
correspondencia interna de la Sedena y nuevos testimonios, que se cometieron 
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masivamente delitos que no han prescrito, a pesar de que han pasado entre 35 y 
45 años. Probamos que todos –detención ilegal, desapariciones forzadas o transi-
torias, tortura, ejecuciones extrajudiciales– tienen derecho a reparación del daño, 
según el criterio de la CoIDH, 

le comentó Pilar Noriega a Blanche Petrich en un reportaje publicado en 
el periódico La Jornada el martes 14 de octubre (Petrich, 2014: 8).

Se rastrearon y digitalizaron centenares de expedientes depositados en 
el Archivo General de la Nación y procedentes de los fondos de las extintas 
Dirección Federal de Seguridad, Dirección de Investigaciones Políticas y So-
ciales, así como de la Sedena y de la Procuraduría General de Justicia del 
Distrito Federal. Fueron consultadas 28 tesis académicas relacionadas con 
los hechos ocurridos en Guerrero entre 1960 y 1980.

La Comverdad rescató los restos de dos guerrilleros enterrados en las in-
mediaciones de la comunidad de El Posquelite y a quienes se rindieron sen-
dos homenajes públicos en Chilpancingo y en Atoyac el día 6 de abril de 2017. 
Dejaron de ser G1 y G2 y recuperaron sus nombres Eliseo Flores Vázquez y 
Martín Nario Orgánez, quienes retornarán a Guerrero para ser entregados a 
sus familiares e inhumados en Chilpancingo y Atoyac respectivamente, con 
el siguiente itinerario:

10:00 hrs. Recepción de los restos en la Procuraduría General de justi-
cia del Distrito Federal (DF).

10:30 hrs. Acto cívico y conferencia de prensa en la Comisión de Dere-
chos Humanos del DF.

11:30 hrs. Salida de la Ciudad de México.
16:00 hrs. Llegada a Chilpancingo.
17:00 hrs. Inhumación de G1 en el Panteón Nuevo (Chilpo).
18:00 hrs. Salida a Atoyac.
20:30 hrs. Llegada al Zócalo de Atoyac.
20:30 hrs. En adelante. Acto cívico y proyección del documental Gue-

rrero memoria y verdad y velada en este lugar.
Viernes 7 de abril, 9:00 hrs. am. Inhumación en el panteón Lomas 

del Sur (Programa de ex comisionados de la Comverdad del estado de 
Guerrero).
Finalmente –desde su muerte junto a Lucio Cabañas el 2 de diciembre de 

1974– tendrán la dignidad de descansar en una tumba.
Víctor Cardona, el cronista de Atoyac, refl exiona sobre la importancia del 

informe de la Comverdad. Considera que dicho informe viene a sumarse a 
los informes que con anterioridad han dado la Comisión Nacional de los De-
rechos Humanos (CNDH) y la Femosp. Por mucho que tales informes aporten 
información y recomienden acciones “para que no vuelva a suceder”, si al 
gobierno le importa un bledo las cosas seguirán igual. Porque si se hubieran 
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acatado las disposiciones de la CNDH, emitidas desde principios de la década 
pasada, seguramente la masacre de Iguala se habría evitado. Pero ése no 
podía ser el caso en el clima de corrupción e impunidad que impera en nues-
tro país. Aún no se han cerrado las heridas del pasado y ya se abrió otra. 
Desde 2001 la CNDH recomendó la reparación del daño a los familiares de los 
desaparecidos en la guerra sucia, y en 2015 solamente se había indemnizado 
como a 50; todavía faltan más de 450 familias.

Y es así como el gobierno quiere ganar la confi anza de la sociedad (la en-
trevista a Cardona tuvo lugar el 6 de mayo de 2017).

La nueva Ley General sobre Desaparición Forzada

Debido a la magnitud de los casos de desaparición forzada en México a lo lar-
go del año 2015, organizaciones civiles y familiares de personas desapareci-
das se agruparon en una Campaña Nacional contra la Desaparición Forzada 
en México y llevaron a los poderes Ejecutivo y Legislativo una propuesta que 
exhortaba a las autoridades correspondientes a elaborar y promulgar una 
Ley General de Desapariciones Forzadas, con la sugerencia de que esta ley 
fuera nacional. Aunque han existido leyes sobre desaparición forzada en al-
gunos estados, y el reconocimiento del delito de desaparición forzada a nivel 
federal, al respecto se advierte como un gran vacío; a pesar de la dramática 
situación que viven más de 30 000 familias, hasta la fecha ningún gobernante 
y ningún militar han sido juzgados por ese delito, como se reconoce en la Sen-
tencia del Caso Radilla Pacheco: “La Corte observa que el delito de desapa-
rición forzada de personas se encuentra vigente en el ordenamiento jurídico 
mexicano desde el año 2001, […] es decir, con anterioridad a la consignación 
de la averiguación previa ante el Juez de Distrito en turno realizada en agos-
to de 2005” (Caso Radilla Pacheco, Sentencia, 23 de noviembre de 2009: 68).

Es por ello que en las propuestas de las organizaciones de familiares de 
desaparecidos ha intervenido la CMDPDH; el propósito de ésta es que se con-
templen los mínimos estándares internacionales y la ley obligue a investigar 
y reparar de manera efectiva los casos de desapariciones forzadas del pasado 
y del presente. Algunas de las propuestas (en realidad son más de 19) son las 
siguientes: 

1) La adecuada defi nición del tipo penal (como delito) de desaparición forzada, 
conforme a los más altos estándares derivados de los instrumentos internaciona-
les en la materia. 2) Defi nir y distinguir claramente las formas de autoría (grado 
de participación en el ilícito) y la correspondiente responsabilidad. 5) Establecer 
el principio de responsabilidad del superior jerárquico, es decir, de aquellos su-
periores que habiendo tenido conocimiento de la desaparición no tomen medidas 



186 VIOLENCIA, MEMORIA Y REBELIONES

para evitarlo y/o denunciarlo. También, fortalecer la obligación de los subordina-
dos jerárquicos de denunciar todo acto de desaparición forzada de personas. 19) 
Contemplar la reparación integral a las víctimas tales como: a) La restitución; b) 
La readaptación; c) La satisfacción, incluido el restablecimiento de la dignidad y 
la reputación; d) Las garantías de no repetición (Pérez, 2015).

Destaco esos puntos porque la propuesta de ley fue enviada por el Senado 
a la Cámara de Diputados el 28 de abril de 2017, y lo que se hizo fue turnarla 
a la CNDH. Ello puede ser visto de manera positiva, ya que la manera como 
fue aprobada en el Senado causó un gran malestar en las organizaciones de 
familiares de desaparecidos.

A continuación transcribimos una parte de la entrevista que le hizo San-
juana Martínez a Leticia Hidalgo, fundadora y presidenta de la agrupación 
Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León:

Esa legislación llega tarde y resulta corta, rabona, dice la madre de Roy Rivera, 
desaparecido hace cinco años por hombres encapuchados que portaban chalecos de 
la policía de Escobedo, Nuevo León. […]. No tomaron en cuenta la exigencia de que 
busquen con vida a los afectados […]. Añade: La comisión nacional de búsqueda, 
que dependerá de la Secretaría de Gobernación, bajo el mando de Miguel Ángel 
Osorio Chong, dice, comenzará mal sus funciones, ya que debería depender direc-
tamente de la Presidencia de la República […]. Es muy terrible, porque nosotros 
sabemos que pueden estar vivos en cualquier lugar de México y quizá en otros 
países. Finalmente, nos decepcionó mucho la aprobación de esta ley (Martínez, 30 
de abril de 2017: 11).

El 17 de noviembre de 2017 entró en vigor la “Ley General en Materia 
de Desaparición Forzada de personas, Desaparición Cometida por Particu-
lares y del Sistema Nacional de Búsqueda de Personas” provocando un gran 
malestar en las organizaciones que conforman la Campaña contra la Desa-
parición Forzada en México porque esta Ley no cumple con los estándares 
internacionales en materia de derechos humanos ni con las necesidades de 
los familiares de las víctimas; éstos consideran que el Estado mexicano se 
negó a establecer la responsabilidad de los superiores jerárquicos como lo 
establece la Convención Internacional contra la Desaparición Forzada, por lo 
que se seguirá perpetuando la impunidad y el Estado mexicano continuará 
sin garantizar a los familiares de las víctimas y a la sociedad en su conjunto 
los derechos de memoria, verdad, justicia, reparación integral del daño y ga-
rantías de no repetición.

Por otro lado, se han aprobado la Ley Nacional Contra la Tortura y, pese 
a las protestas, la Ley de Seguridad Interior que echan por tierra las otras 
leyes, ya que garantizan la impunidad a los militares y la militarización del 
país, subordinando a México a los intereses militares de Estados Unidos. Así 
lo aseguró el senador Manuel Bartlett a Jenaro Villamil:



187APUESTA AL OLVIDO

Una vez que se aprobó en México la reforma energética de Peña Nieto comenzó 
a haber voces ofi ciales de Estados Unidos reclamando seguridad: si no hay se-
guridad, nadie va a invertir. Y la seguridad es el ejército en las calles. ¿Por qué 
olvidan los analistas algo esencial? Felipe Calderón tomó la decisión de meter al 
ejército en la guerra contra el narcotráfi co por mandato norteamericano. Ahí está 
la Iniciativa Mérida. Que no se nos olvide este punto, porque entonces no enten-
demos qué están haciendo los soldados en las calles […]. Entre esas leyes que este 
año se aprobaron bajo presión de las secretarías de Defensa y de Marina, están el 
Código de Justicia Militar, la Ley Reglamentaria del Artículo 29 constitucional y 
la reciente militarización de los puertos mexicanos (2016: 7).

Conclusiones

El Estado mexicano no ha reconocido su participación en el periodo conocido 
como “guerra sucia”; ni siquiera ha emprendido una investigación que lleve 
al conocimiento de lo que pasó con “alrededor de 1 350 desapariciones forza-
das, incluyendo 650 en Guerrero, de las cuales 450 habrían ocurrido en la 
región del municipio de Atoyac de Álvarez” (Organización de las Naciones 
Unidas-Derechos Humanos, 2012: 22).

La memoria de las represiones violentas en México está oculta tras la 
versión o memoria ofi cial de los hechos; sin embargo, a partir de la búsqueda 
de justicia por parte de los familiares de los desaparecidos comenzó a darse 
la confrontación con dicha memoria ofi cial. El logro más relevante hasta hoy 
es el veredicto de la CoIDH (2009): el Estado mexicano es culpable del delito 
de desaparición forzada en el caso de Rosendo Radilla Pacheco. Sin embargo, 
a siete años de dicha sentencia, los avances han sido mínimos.

La Ley General en Materia de Desparición Forzada de Personas, Desa-
parición Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de Búsqueda de 
Personas no cubre las expectativas de los familiares de desaparecidos porque 
sigue perpetuando la impunidad y además se ha implementado la nueva Ley 
de Seguridad Interior que militariza a todo el país, todo lo cual como ciuda-
danos nos hace muy vulnerables.

Ésta es la realidad mexicana, la realidad en que el Estado no deja de 
apostar precisamente por la muerte y el olvido de los inconformes, y por la 
extinción de los familiares de las víctimas, logrando con ello la descomposi-
ción social y la desconfi anza en los gobernantes.

“La verdad histórica” sobre lo ocurrido con los normalistas de Ayotzinapa, 
a despecho de las numerosas protestas nacionales e internacionales, demues-
tra una vez más que el gobierno mexicano apuesta a que todo –cualquier 
crimen, por atroz que sea– será echado al olvido.
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REPRESENTACIÓN DE LA VIOLENCIA
HACIA LA MUJER EN LA LITERATURA

MEXICANA CONTEMPORÁNEA

Silvia Guadalupe Alarcón Sánchez*

La narrativa ha hecho posible que una enorme cantidad de obras literarias 
con tema de narcotráfi co muestren una “realidad” paralela en Latinoaméri-
ca, particularmente en la República Mexicana a través de la llamada narco-
novela. Algunos críticos mencionan que se trata de un subgénero narrativo. 
Narcoliteratura y género son las temáticas que se abordan en este trabajo. 
La violencia hacia la mujer es un tema latente que en la literatura mexica-
na ha tenido una preocupación por parte de escritoras. Su representación 
ha transitado desde la psicológica, la económica, la física, hasta llegar a la 
tortura y la muerte. La primera parte defi ne los fundamentos teóricos, la 
segunda se dedica a la metodología indicando el corpus a tratar y al análisis 
del discurso literario. La tercera parte se ocupa de los resultados obtenidos; 
por último se ofrecen algunas refl exiones a manera de propuestas.

Para ello seleccioné las siguientes obras: Dulce cuchillo, de Ethel Krauze; 
un cuento del libro Hace tanto tiempo que salimos de casa, de Roberto Ra-

* Docente investigadora de la Universidad Autónoma de Guerrero en la Maestría en Huma-
nidades y en la Licenciatura en Literatura Hispanoamericana. Doctora en letras por la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México.
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mírez Bravo; La reina del sur, de Arturo Pérez-Reverte, y Alias, de Iris Gar-
cía Cuevas. Cabe señalar que tres de estos autores son mexicanos –dos de 
ellos guerrerenses y periodistas– y uno español. La inserción de Pérez-Re-
verte se debe a la infl uencia del espacio y literatura mexicana en esta obra y 
a hechos similares tomados de la realidad en México.

Al estar la realidad penetrada de fi cción y, por lo tanto, al ser la fi cción 
constitutiva de lo real, podemos leer a la literatura como realidad. La lite-
ratura nos cuestiona y nos confronta. No nos ofrece soluciones; sino, al con-
trario, genera aún más interrogantes. Esta literatura nos enfrenta a nuestro 
presente, pero ¿por cuánto tiempo será parte de nuestro diario acontecer? La 
escritora sueca Elizabeth Kübler-Ross (2016: 126) menciona como parte de 
su experiencia una frase dicha por una sobreviviente del holocausto nazi, que 
es apropiada a esta realidad: “Todos tenemos un Hitler en nosotros”, refi rién-
dose al mal que portamos y que tendría que ver con la situación coyuntural 
en la que nos encontramos.

Al hablar de la literatura mexicana de este siglo y de fi nes del pasado, 
me remito a hechos y a experiencias que mezclan lo literario con lo real. En 
la actualidad los escritores han demostrado su preocupación al dar cuenta 
de lo que está ocurriendo en nuestro país, y varios periodistas han pagado 
con sus vidas la osadía de develar aquello que, para algunos, debería de ser 
innombrable.

La imagen de la mujer se ha representado en varios formatos: en pelícu-
las, telenovelas, revistas y en otros más; lo que aquí interesan son las obras 
literarias. A pesar de que algunas películas han presentado a la mujer como 
parte importante en el mundo de las drogas, en una mayoría se percibe que 
es tratada como objeto. En el caso de la literatura es evidente. Iris García 
Cuevas es una periodista acapulqueña que ha publicado algunas novelas que 
dan cuenta de la violencia continua y común en nuestro país. Su novela Alias 
está construida a base de diálogos fuertes que refl ejan la dureza de los bajos 
mundos, donde la corrupción y los asesinatos están a la orden del día. La 
crueldad de la vida obliga a las mujeres a la prostitución y a entregar sus 
cuerpos a hombres que las insultan:

Vivíamos juntas en una pensión…Yo llegué allí cargando con mi panza de tres 
meses después de que mis padres me corrieron por puta…

Mejor tira al chamaco —me dijo mi compañera de habitación mientras se colo-
caba las pestañas postizas…

Pasó una semana, en la que no conseguí ni para mal comer, antes de pregun-
tarle qué tan caro salía tirar a un niño.

Depende. Conozco a un médico que nos hace el trabajo y se cobra con cuerpo.
¿Con cuerpo? —pregunté. No porque no hubiera entendido, sino porque tenía 

esperanza de haber oído mal.
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Tú te pones fl ojita —me dijo carcajeándose. Yo no veía la gracia por ningún 
lado (García, 2009: 31).

El dolor y la crueldad se han instalado en nuestras vidas, la muerte dia-
ria es ahora nuestra condición. Ello conlleva el uso de un lenguaje áspero, 
apropiado a los temas que muestra. En ellos se nota la preocupación por la 
vida actual, la deshumanización, la incertidumbre ante los sucesos diarios. 
En momentos de crisis existenciales como las provocadas por las guerras o 
por la violencia extrema, como sucede actualmente, la literatura ha refl exio-
nado otorgando una mirada crítica y presentando hechos reales a los que 
fi ccionaliza.

La realidad como preocupación es descrita involucrándose en los proble-
mas actuales que aquejan nuestro entorno; un ejemplo de ello es la obra 
de Roberto Ramírez Bravo. En ella los problemas de violencia y corrupción 
están presentes como un recordatorio de nuestro derredor. El dolor y la cruel-
dad se han asentado en nuestras vidas; la muerte violenta diaria es ahora 
nuestra realidad. 

A los doce años, Toño “Pachacuás” mató a su padre, a los 14 a su abuelo y a los 16 
a uno de sus vecinos. Nunca estuvo mucho tiempo en la cárcel porque la primera 
vez se dijo que había sido un accidente, la segunda que era menor de edad, y en el 
tercer asesinato no hubo nadie que testifi cara en su contra a pesar de que todos en 
el callejón sabían que él había matado al “Olivas”.

Así que apenas entrado en la mayoría de edad, era un asesino profesional. 
Siempre drogado, era el rey del barrio, asaltaba transeúntes, entraba a las casas 
para robar y se apedreaba con los vagos del barrio del Pozo de la Nación. Vendía 
mariguana y pastillas, desmantelaba carros y asustaba a las señoras. A veces, sin 
mucho afán, se apostaba detrás de un poste con “El Piojo” para agarrarle las nal-
gas a las muchachas que salían de sus viviendas rumbo a la secundaria. 

Por eso a nadie le sorprendió encontrarlo muerto una madrugada de agosto, 
con los ojos abiertos y todo el pecho destrozado como un marrano…

Asunto Santiago se preocupó mucho cuando vio llegar la camioneta de los po-
licías frente a su casa. El “Pachacuás” había asesinado a su hermano el “Olivas” 
siete meses antes, y en consecuencia, él era el principal sospechoso del crimen.

Yo no hice nada, comandante. Ese día estuve encerrado viendo la televisión, 
yo solito en mi casa.

El comandante sonrió: “No tiene coartada”. Pensaba que la muerte del “Pacha-
cuás” no era un asunto aislado y podría conectarse con la red local del narcotráfi co 
y eso a él le serviría mucho, pues no sólo se trataba de resolver el caso sino de 
ir más allá, asestándole un verdadero golpe al crimen organizado […] (Ramírez, 
2005: 66).

La crítica feminista tuvo una postura sustentada en una distinción de 
la valoración genérica distinta a las creadas y utilizadas por los varones. 
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En este sentido suponía una peculiaridad y una reconsideración de la mira-
da crítica. De ahí surgió una estética feminista que pretendía descodifi car 
textos producidos por mujeres; que era determinada por “los signifi cantes y 
signifi cados que se producen en un momento histórico, en un lugar y por un 
autor determinado, con la carga de tradiciones, patrones, esquemas, relacio-
nes de poder, técnicas, convenciones, lenguaje y código que las condicionan” 
(Sefchovich, 1992: 26).

En México la mujer ha sido y continúa siendo discriminada. La violen-
cia le ha cercenado hijos, maridos, hermanos. Escritoras como Ethel Krauze 
presentan un tema desgarrador donde una protagonista ha sido violada y, 
como consecuencia de ello, no ha sabido ser feliz, aunque en sus momentos 
de valentía quiere lograrlo. Ella es una víctima y, como tal, una persona 
desvalorizada; la fuerza para levantarse la tiene que encontrar sola. Frente 
a los demás pide respetar sus sentimientos; pareciera que lo que siente no 
importa, sólo el acto de posesión, de poder. La sexualidad violentada, incluso 
la belleza de una mujer al ofertar un producto, signifi ca ya una desvalori-
zación; es una manera acostumbrada de violentar a las mujeres, por lo que 
parecería que estamos ante un libro más que cuenta una situación repetida; 
pero la obra suma otros ingredientes. Aparecen la visión de la violada y la 
del violador. Cuenta la vida de una mujer vulnerada en todos los ámbitos de 
su ser, manipulada por otros. La protagonista inicia su narración ofreciendo 
pormenores desde la entrada a un motel. Los indicios que va dando al hablar 
de las órdenes que le da su violador indican aspectos importantes: uno, que 
es una niña de escasos doce o trece años; otro, que su violador es alguien que 
tiene dominio sobre ella; alguno más indica que esa violación ha sucedido 
años atrás porque narra con una cierta distancia. La violación es muerte; 
y así lo hace ver la niña que percibe que algo trastocará defi nitivamente su 
existencia al ingresar al hotel. La violada aparece como una cosa que ya no 
tuviera valor, es una víctima. En esta novela se encuentran diferentes tipos 
de violencia: física, psicológica y verbal. Nos recuerda que la esclavitud no 
ha desaparecido, que sólo ha tenido algunas variantes; la forma en que la 
protagonista narra sus desventuras da la idea que ha permanecido anclada 
al violador. Esta mujer no puede abandonar al hombre que la ha violado, se 
trata de una codependencia en la que ella se desfragmenta si se encuentra 
alejada de él, el vínculo que la une es lo sexual.

La autora presenta también, la visión del violador y le cede la palabra; al 
hacerlo va logrando que el lector entienda el porqué de su conducta, de tal 
modo que no resulta sorprendente que éste nos cuente que está conviviendo 
con la madre y la hija, e inquieta que hable sin asomo de perturbación de 
cómo es su esposa sexualmente: “Alegría es una bruja lúbrica y maledicente: 
y Magdalena el hada de los cuentos pornográfi cos que necesita la ternura 
de un oso de peluche” (Ramírez, 2005: 23). Las sensaciones del violador son 
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confusas y así lo declara cuando hace referencia a Magdalena (la hijastra): 
“La aborrecía: ahíto de ella ya la deseaba con una fruición que me nublaba 
los ojos, no me dejaba tregua ni serenidad” (Ramírez, 2005: 23). También 
ella tiene sentimientos confusos, ya que después de tener el contacto con su 
padrastro pareciera que desea lastimarse: “Seguía lloviendo pero ella no se 
cubría, huía de mí” (Ramírez, 2005: 26). Es inexplicable por qué sigue viendo 
a su padrastro. Ahora ya no se trata de una violación, puesto que ella lo busca 
y lo acepta. Han pasado varios años y sigue teniendo esa relación de code-
pendencia; se siente mal sin él y a la vez lo detesta, es una relación tormen-
tosa. La protagonista padece un sufrimiento intenso, en ningún momento se 
presenta como un ser seguro, o con la posibilidad de ser dichosa: “A solas, en 
la oscuridad, se las bebía. Porque delante de él sacaba todas las fuerzas de 
su médula ósea para aparecer sonriente, hermosa para él, para que él no la 
dejara de quererla; empresa que, aunque anhelada, podía jurar que estaba, 
indefectiblemente, destinada al fracaso” (Ramírez, 2005: 29).

La mujer se presenta como una víctima. Recuerda que desde los once has-
ta los treinta y dos años fue asediada por su padrastro; pero lo que resulta 
inaceptable es que siendo ya una mujer adulta continúa aceptando una si-
tuación que la ha conducido a un sufrimiento intenso.

En un momento llega a cuestionar que ha tenido en su vida varios abusa-
dores, y que unos y otros han sido personas a las que su familia conocía, y en 
su memoria reconoce que ha sufrido violencia moral, psicológica y espiritual 
que la han marcado.

También aparece el discurso de otra persona, el de Alegría –esposa del 
violador y madre de Magdalena–, quien ha aceptado esta relación insana; en 
un momento determinado se explaya para hablar con sus hijos y les hace ver 
que ella también ha sufrido y recurre al papel de víctima. Su justifi cación 
es que perdona a su hija y quiere unir a todos. Magdalena le hace ver que 
por no querer que el esposo la abandone ha permitido que sucedan las cosas.

El título de la novela es sugerente y la protagonista lo dilucida: “¿Sabes lo 
que es que te encajen un cuchillo tan dulce que no sientes la herida hasta que 
te ahogas en tu propia sangre?” (Ramírez, 2005: 49). Es una metáfora y se re-
fi ere a la violación como una tortura con placer. Lo preocupante de la novela 
es que estas acciones se repiten cotidianamente y lo que estamos contando 
como acciones noveladas no son tan fi cticias como se cree: “Las mujeres que 
enfrentamos violencia sexual cargamos una culpa indescriptible que es nece-
sario trascender, un miedo irracional y una incapacidad para defendernos”, 
dice Magdalena (Ramírez, 2005: 80).

Otro problema común es el enfrentamiento entre madre e hija, el cual es 
más intenso que el que se da con sus hermanos: “El anillo de esmeralda de 
mi madre muerta. Me parezco tanto a ella […] a veces siento que soy ella, 
una reencarnación de ella, por algo fui amante de su amante durante once 
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años” (Ramírez, 2005: 76). Es tanta su aversión hacia la madre que mencio-
na: “estoy consciente del momento, suspiro con un desaliento resignado, con 
una defi nitiva sensación de abandono, aunque ha regresado, mi madre sigue 
a mil millas de distancia y ahora sé que en ese instante ya la odio” (Ramírez, 
2005: 81). En otras partes de la novela se aprecia una distancia enorme entre 
la madre y la hija. La relación entre ellas es tan tortuosa como lo fue con su 
padrastro. En una ocasión Magdalena se dice:

No quiero que nadie encuentre eso (se refi ere a la carta que le escribió su madre 
recriminándole su actitud), fueron sus últimas palabras para mí, la última vez 
que la vi con vida. Yo era, pues, para ella, eso, y ni en su lecho de muerte tuvo un 
gesto de comprensión sobre lo que había ocurrido y sobre su responsabilidad en la 
tragedia (Ramírez, 2005: 86).

La historia muestra también a una mujer que quiere tener el poder de la 
autodeterminación; se trata del proceso de cambio en el que de repente se 
da cuenta del terrible estado en que ha permanecido durante años; se con-
cientiza y quiere liberarse. Es una mujer que se desinhibe y que desnuda su 
intimidad, sus fl aquezas, queriendo redimirse, superarse pero dejando a un 
lado el papel de víctima; se trata de una transformación profunda en donde 
la protagonista quiere dejar de lado el pensar en lo que los demás quieren 
para concentrarse en lo suyo. Sin embargo, el vivir ese trance es difícil y no 
se da sólo por haber logrado la conciencia de su infortunio. Las palabras sa-
len como si fueran lava que corroe su cuerpo y a la vez trata de defender su 
postura, su necesidad de enojarse. Ella tiene ahora cuarenta años, un esposo 
y una pequeña hija. La respuesta que da a sus sensaciones es de defensa, 
se enfrenta al mundo pero a la vez se siente expuesta ante él. Es una mujer 
compleja que demuestra que puede dejar de sentirse supeditada a los demás. 
A la par de esto también existe violencia hacia el esposo, Sebastián, quien 
quiere ayudarle a recomponer su vida, aunque ella se muestra reacia.

Los deseos de salir del atolladero en el que está son alentados por su 
pequeña hija. Al llegar el fi nal vemos que su perseverancia y la redención 
de sus sufrimientos se deben a su hijita, aunque varias veces le gana la 
desesperación.

La historia es una especie de diario sin fechas donde una mujer revela 
sus sentimientos de enojo, de miseria, de cobardía, de ansiedad, de odio, de 
deseos de levantarse. Su desesperación llega a tal grado que desea matarse; 
es como si tuviera por dentro un volcán hirviendo de desesperación. En esta 
época de su vida su violador ha muerto y ella sigue teniendo ese delirio de 
persecución, de enfrentamiento.

Ethel Krauze deja un buen fi nal al concluir que la mujer que ha sufrido 
tanto se ha reencontrado consigo misma y por fi n se siente redimida: “Luego 
me miré fi rmemente a los ojos, y vi a todas las Magdalenas que he sido, desde 
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la niña azorada y solitaria de cuatro años de edad, la niña triste y loca de los 
once, la joven salvaje de los veinte, hasta la salerosa de cuarenta que llena 
de deseo a su marido” (Ramírez, 2005: 96). Esa locura que la ha atormentado 
durante tantos años está por desaparecer cuando, en el tiempo cíclico de la 
narración, las acciones de la novela vuelven al principio: Sebastián le ofrece 
un cuchillo para matarse y ella lo sostiene para después marcar el teléfono y 
pedir ayuda psicológica.

La reina del sur (2002), de Arturo Pérez-Reverte, comienza con la muerte 
de un personaje que trastorna radicalmente la vida de la futura narcotrafi -
cante Teresa Mendoza. El autor-narrador va intercalando la biografía de esta 
mujer con pasajes donde cuenta la manera como ha conseguido la informa-
ción; de esta forma nos da la impresión de que se trata de una historia real.

Teresa Mendoza tuvo un origen oscuro en su tierra natal, Culiacán, Sina-
loa, lugar que no abandona nunca en su pensamiento; siempre está compa-
rando los sucesos que le ocurren en su presente con enseñanzas aprendidas 
en la vida: “Era singular, pensaba, cómo algunos viejos lugares de España le 
producían la certeza de encontrarse con algo que ya estaba en ella. Como si la 
arquitectura, las costumbres, el ambiente, justifi casen muchas cosas que ha-
bía creído propias sólo de su tierra” (Pérez, 2002: 312). Es un personaje que 
se va construyendo conforme transcurren las acciones de la novela. Ella es 
una mujer inteligente, dura, fría, con ráfagas de sentimientos, de recuerdos, 
que por momentos la sensibilizan.

A falta de instrucción formal, tiene otra, común a la de los personajes de 
la literatura picaresca aprendida a través de sus experiencias. De ahí que 
resulta peculiar que a ella le guste leer, y esto lo realiza cuando ya es una 
mujer con más años. La primera referencia a un libro –el cual será recurrente 
y simbólico en la novela, ya que tiene similitud con su vida– es a El conde de 
Montecristo al que se afi cionó desde que incursionó en la lectura.

La obra es circular. Al principio el autor-narrador da cuenta de una visita 
que le hace a Teresa en Sinaloa; en ese momento ella cuenta con treinta y 
cinco años de edad. Entre el escritor y la protagonista existe una cercanía que 
genera admiración en él hacia ella, y que la observaremos en toda la novela. 
Su descripción de Teresa va a presentar diferentes tintes; la va delineando 
de manera cronológica, conforme pasa el tiempo: inicia la cuenta de su vida 
cuando ella tiene apenas unos veintitantos años. El autor la defi ne no de 
manera precisa, sino como es su percepción, con una visión fi na y sensible.

El primer capítulo sirve para atrapar al lector con el fi n de que tenga 
curiosidad por la vida de la protagonista. Al principio aparece el retrato de 
una mujer hasta cierto punto ingenua, que confía ciegamente en el hombre 
al que ama y en su “padrino”, don Epifanio Vargas, capo de Sinaloa. Desde 
el principio se nota que la vida de estos hombres y mujeres encerrados en su 
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propio quehacer es apresurada, porque la muerte está cercana a ellos en todo 
momento.

El lenguaje de la novela se halla en consonancia con la trama: está lleno 
de palabras altisonantes propias de los personajes que representan y que 
son parte natural de su expresión. Los títulos de los capítulos están tomados 
de partes de corridos y canciones, o de dichos populares que vienen a mos-
trar un lenguaje mordaz, por ejemplo: “Me caí de la nube en que andaba”, 
“Vámonos donde nadie nos juzgue”, “Estoy en el rincón de una cantina”, 
entre otros.

En la novela hay digresiones que explican cómo se desarrolla la vida de 
los narcos: “Cantantes populares como el As de la Sierra se fotografi aban […] 
con una avioneta detrás y una escuadra calibre 45 en la mano […] Si de algo 
no necesitaban los narcocorridos, era de la imaginación” (Pérez, 2002: 30).

La vida de esta mujer es azarosa; se encuentra con la muerte a cada mo-
mento, como cuando unos hombres la persiguen después de que han asesina-
do a su primer amante. Sus agresores la violan, ella se defi ende y le dispara 
a uno de ellos. La violencia se manifi esta de distintas maneras, y una de ellas 
es, claro está, la violación. Ya habían abusado de Teresa años atrás, cuando 
ella tenía quince. Su vida parece marcada desde un principio.

La muerte con violencia es algo muy común “en una tierra donde morir 
con violencia era morir de muerte natural –veinte mil pesos un muerto co-
mún, cien mil un policía o un juez, gratis si se trataba de ayudar a un com-
padre” (Pérez, 2002: 35). La muerte violenta se ha vuelto algo cotidiano en 
nuestras vidas, a las que invisibiliza.

La imagen que Teresa tiene de sí misma va cambiando conforme suceden 
los acontecimientos, como si fuera una fi gura que se desdoblara para mirarse 
como es o para observar lo que ha dejado de ser: “El recuerdo reciente por 
fi n la estremecía, pues la otra Teresa Mendoza acababa de abandonarla, y 
sólo quedaba ella misma sin nadie a quien espiar de lejos. Sin nadie a quien 
atribuir sensaciones y sentimientos” (Pérez, 2002: 44). Estos momentos de 
confrontación consigo misma son muy interesantes y se irán desplegando 
gradualmente en las diferentes etapas por las que esta mujer va pasando. 
Otra imagen: “Observando con aprehensión cada uno de los rasgos de sus 
veintitrés años de vida como si tuviera miedo a verlos alterarse en una mu-
tación extraña. Miedo a ver, un día, su propia imagen sola en la mesa, como 
los hombres de aquella cantina de Culiacán; y no llorar, y no reconocerse” 
(Pérez, 2002: 93).

Ésta es una forma de pensarse en un futuro que no tardará en alcanzarla. 
En este momento, a pesar de que ha pasado poco tiempo entre la persona que 
vivió situaciones arriesgadas en Culiacán y la que está en Melilla, España, se 
va dibujando otra mujer diferente. Los cambios se van suscitando:
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Por eso resultaba interesante, casi educativo, entrar y salir de aquel modo de sí 
misma: poder mirarse desde el interior, lo mismo que desde afuera. Ahora Teresa 
sabía que todo, el miedo, la incertidumbre, la pasión, el placer, los recuerdos, su 
propio rostro que parecía mayor que unos meses atrás, podían contemplarse desde 
ese punto de vista (Pérez, 2002: 133).

[…] mientras daba al mismo tiempo ojeadas al espejo, interrogándose sobre la 
distancia cada vez mayor entre aquellas tres mujeres: la joven con ojos asombra-
dos del papel fotográfi co, la Teresa que ahora vivía a este lado de la vida y del paso 
del tiempo, la desconocida que las observaba a las dos desde su –cada vez más 
inexacto– refl ejo (Pérez, 2002: 135).

Los cambios ocurridos en su vida son tan rápidos que se asombra y no se 
reconoce, “pues no siempre estaba segura de ser ella misma la que se miraba, 
o se recordaba; como si fueran varias las Teresas agazapadas en su memoria 
y ninguna tuviera relación directa con la actual” (Pérez, 2002: 238).

Otro elemento importante y que es simbólico y reiterativo son los ama-
neceres grises que continuamente despiertan a Teresa y que aparecen como 
presagios en su vida: “Por eso necesitaba esperar a que amaneciera y anali-
zarlo con la luz gris del alba, cuando tuviese miedo” (Pérez, 2002: 257). Estas 
ocasiones en que reiteradamente se desdobla, aparece otra mujer que la ob-
serva y sabe que es ella misma, que es criticada y no es aceptada. En varias 
partes de la novela aparece como una contraparte.

Al tener que escapar de México por consejo de don Epifanio Vargas, Te-
resa llega a Melilla, España, en la costa marroquí, y ahí conoce a un hombre 
al que va a amar y con el que va a tener una relación profunda: Santiago 
Fisterra, un gallego trafi cante de hachís.

La historia se nutre de corrupciones, de las rudas acciones que acompa-
ñan la vida de los narcotrafi cantes –sus trabajos nocturnos en embarcaciones 
con poderosos motores, la necesidad de esquivar a la guardia costera y a su 
helicóptero…. Junto a Santiago se hace una experta en correrías nocturnas 
en lanchas rápidas que evaden a la policía con su cargamento de droga.

Por su existencia pasan muchos personajes, la mayoría tiene que ver con 
su quehacer delictivo. En esa vida no existen los amigos, y así lo afi rma el 
narrador. La vida de Teresa parece deambular por un camino donde las per-
sonas que la han rodeado y querido han sido asesinadas.

A los veinticuatro años sufre un terrible accidente que la lleva al hospital 
y a su amante a la muerte. Es apresada por contrabandista y tiene que pasar 
año y medio en la cárcel, donde también aprende a defenderse de los que le 
quieren hacer daño. Ahí conoce a otro personaje que la va a determinar y a 
acompañar otro trecho de su vida: Patricia O’ Farrell, mujer perteneciente 
a las altas esferas que había sido apresada por andar con un hombre al que 
asesinó la mafi a y que se dedicaba al narcotráfi co. Ella es una mujer con clase 
que le enseña a vivir de diferente manera y la acerca a los libros. Es bisexual 
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y tiene una relación duradera con Teresa, a quien le hace ver la necesidad de 
la instrucción y de no depender de un hombre.

Oleg Yasikov fue un hombre que incidió notablemente en la protagonista. 
Era un ruso que fue su socio en los negocios de la droga y quien la apoyó en 
muchas situaciones difíciles que se le presentaron, y también fue su conseje-
ro y guía en los caminos difíciles de la vida del narcotráfi co. Fue un hombre 
clave en la vida de Teresa; sin él no hubiera podido sobrevivir en ese mundo. 
También la ubicó en la realidad. 

Otro hombre que ingresó en la vida de la protagonista y tuvo enorme im-
portancia para ella, es Teo Aljarafe, quien la ayuda a ampliar sus negocios de 
droga. Es su contador y organiza el lavado de dinero. Será posteriormente la 
persona con quien tendrá relaciones sentimentales. Este hombre la traicio-
nará y, por ello, Teresa lo mandará matar.

Conforme ampliaba el negocio, aumentan los enemigos. Después del tráfi co 
de hachís estuvo en el de cocaína junto a Oleg Yasikov, lo que propició que su 
poder se extendiera por el Mediterráneo. Este hombre fue crucial en la vida de 
Teresa. Gracias a él aprendió a sortear los peligros que le imponía la vida en el 
narcotráfi co. Es un hombre inteligente, sensible, que ha sabido desenvolverse 
en el duro negocio del narcotráfi co sin ser apresado. Tiene más experiencia y 
sabiduría que Teresa: “Me estoy quedando sola, Oleg. Estaba quieta frente a 
él, y la resaca del agua minaba la arena bajo sus pies a cada refl ujo. El otro 
sonrió amistoso, un poco lejano. Triste. Qué extraño oírte decir eso. Creía que 
siempre estuviste sola” (Pérez, 2002: 444).

En la vida de la protagonista hubo tres hombres a los que ella amó. Del 
tercero, Teo Aljarafe, se embaraza. Este hombre se aprovecha del amor de 
Teresa y la engaña robándole dinero. Es a través de las cuentas e inversiones 
irregulares que la justicia sospecha de él y lo presiona para que la delate. 
Cosa que hace. Ello es un detonante en la vida de esta mujer, cuyo fi nal como 
narcotrafi cante está próximo; quien lo induce es Guillermo Rangel, “Willy”, 
el agente de la Administración para el Control de Drogas (DEA) que le hacer 
saber que el hombre que mandó matar a su primer novio fue don Epifanio 
Vargas, a quien ella creía su protector y que le había ayudado a escapar de 
México. El gobierno de Estados Unidos no veía bien que un ex narcotrafi can-
te pudiera ser, en un futuro, senador de la República mexicana.

La vida de esta mujer está marcada por la desgracia: de chica fue violada, 
su padre las abandonó y su madre se dio al alcoholismo. En un momento de 
desesperación se confi esa ante Oleg como una mujer cobarde que ha presen-
tado siempre una máscara de valentía y cuya vida ha estado defi nida por 
otros: 

Yo soy la otra morra que tú no conoces. La que me mira, o ésa a la que miro; ya no 
estoy segura ni de mí. La única certeza es que soy cobarde […] Fíjate: tanto miedo 
tengo, tan débil me siento, tan indecisa, que gasto mis energías y mi voluntad, 
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las quemo todas hasta el último gramo, en ocultarlo…Porque yo nunca elegí, y la 
letra me la escribieron todo el tiempo otros. Tú. Pati. Ellos (Pérez, 2002: 483-484).

Las circunstancias hacen que se vea en una encrucijada cuando el agente 
de la DEA, Williy Rangel, le ofrece inmunidad bajo otra personalidad, con 
el fi n de que declare en México en contra del futuro senador, don Epifanio 
Vargas. Ella acepta la propuesta, ya que se encuentra bajo la amenaza de 
encarcelamiento.

En México, Epifanio Vargas decide entrevistarse con ella con el fi n de di-
suadirla para que no declare en su contra, aunque lo que en realidad quiere 
es exterminarla. La protagonista hace divagaciones y refl exiona en lo que 
ha sido su vida. En la obra existen pocas digresiones y éstas sirven para 
ahondar en la personalidad de Teresa Mendoza, pues tienen que ver con la 
presencia de su doble personalidad, con aquella otra mujer que siempre ha 
estado cerca, observándola:

La última vez que estuvo allí había otra mujer mirándola desde las sombras. A 
menos, resolvió, que yo sea la otra mujer, o la tenga dentro […] Quizá la vida sea 
eso, y una respire, camine, se mueva sólo para mirar un día atrás y verse allí. Para 
reconocerse en las sucesivas muertes propias y ajenas a las que te condena cada 
uno de tus pasos (Pérez, 2002: 515).

La vida de narcotráfi co ha quedado atrás. Eso fue parte del arreglo con el 
agente de la DEA. La carrera de Epifanio Vargas quedó destruida. La última 
imagen que tuvo el autor-narrador de la protagonista fue cuando declaró 
en la Procuraduría General de Justicia del Estado de Sinaloa y observó que 
rasgaba en pedacitos una fotografía. Ésta es una acción simbólica que indica 
el rompimiento con su anterior vida, ya que la fotografía que guardaba, el 
pedazo de ella, era de sí misma abrazada de su primer amor asesinado, el 
güero Dávila.

El autor-narrador fi naliza la novela con una refl exión que indica la pre-
sencia real de él como actor presencial de algunos hechos y de su cercanía a 
los protagonistas; ha hurgado en sucesos ocurridos a la mayoría de los per-
sonajes, sin hacer a un lado la parte de fi cción que tiene toda buena novela.

En la mayoría de las obras analizadas no se centran en la mente de los 
narcotrafi cantes, en La reina del sur, Pérez-Reverte logra que la protagonis-
ta tenga un fi nal feliz y que, en contraste con la mayoría de las novelas del 
mismo género, se convierta en heroína, a pesar de los asesinatos ordenados y 
del contrabando intenso de drogas.

Una buena parte de esta literatura es lineal: introduce la incertidumbre, 
la desazón, la angustia, y ofrece un desenlace sin porvenir. La literatura 
mexicana contemporánea de este tipo está acuñando una retórica en que las 
experiencias extremas de la violencia emulan las desarrolladas en la vida 
real, tratando de competir con las presentadas en los periódicos y en la tele-
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visión. Lo que es crucial en esta discusión es la efi cacia literaria de los textos. 
En este sentido se puede hablar de la existencia de dos tipos de obras: aque-
llas donde la violencia es lo más importante y es presentada sin complejos 
atavíos en el espacio y en el tiempo, y aquellas que conjugan la creatividad 
literaria y lo estético con la irrupción de la violencia.

El acercamiento con el texto demanda una competencia del lector cuyo 
conocimiento sea cercano a lo ocurrido ya que trata de representar una litera-
tura de lo real. Se diferencia de la literatura testimonial en el sentido de que 
la del narcotráfi co, a pesar de los horrores y de la representación de torturas, 
convive con la fi cción mitigando la tensión que provoca su lectura ¿Hasta 
qué punto podemos considerar inhumanas las decapitaciones, las muertes 
violentas? La historia de la humanidad nos muestra que las muertes violen-
tas siempre han existido; los horrores y el sufrimiento no son privativos de 
nuestro tiempo. Aunque para muchos la violencia ejercida por los narcotra-
fi cantes es inhumana, otros la consideran parte consustancial del ser hu-
mano. En todo caso, las narconovelas son parte de lo que Maurice Blanchot 
llamó “una literatura del desastre”; una literatura para la que no es posible 
defi nirlo que aqueja y destruye inmisericordemente al ser humano. Algunos 
narradores lo han expresado de manera próxima al sufrimiento real, y es 
que una mayoría hemos transitado, de manera cercana o un poco distante, 
por una senda en que todo el dolor causado por el incalculable número de 
muertos los invisibiliza.

Uno de los propósitos del estudio de esta literatura es que como lectores 
nos concienticemos y adoptemos una postura frente a lo que está ocurriendo. 
Es necesario que reconozcamos la importancia del valor de la vida, no de la 
violencia ni la de aquello que nos proporciona un placer efímero o una rique-
za ganada a costa de la sangre de otros. Este fenómeno responde a una socie-
dad en decadencia cuyos escasos valores han sido minados, en la que priva 
el consumismo desenfrenado y abunda la corrupción en todos los niveles. La 
realidad actual ha cambiado nuestra manera de ver las cosas; nuestra vida 
ya no es igual después de tantas muertes. El mundo de las drogas cambia 
sustancialmente todo lo que lo rodea: modifi ca hábitos, introduce otra forma 
de vivir, suscita un miedo constante; la economía se debilita debido a la exi-
gencia de los grupos delincuenciales de entregar el “pisaje”.1 Aquí me refi ero 
a la economía del estado de Guerrero, donde los comercios se ven obligados 
a cerrar sus puertas. Los diarios enumeran como letanía en sus páginas la 
cantidad de muertos que se van agregando a una ya enorme lista en la que 

1 Es un pago que le exige el narcotrafi cante a un comerciante para que no sea incendiado su 
negocio, o para que no le maten a un familiar.
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los nombres no importan y se han convertido en cifras; de esa manera las 
personas pueden “sobrevivir”.

El miedo disgrega, levanta murallas reales y simbólicas, pero también 
tiene una fuerza adhesiva que une, propiciando un sentimiento compartido 
de vulnerabilidad. Las muertes violentas son las acciones principales de este 
subgénero literario en boga, y con mucho futuro si consideramos los aconte-
cimientos actuales. ¿De qué ha servido que se narre lo que sucede en nuestro 
derredor? ¿Tiene alguna consecuencia, alguna fi nalidad? Somos responsables 
de nuestra realidad y tenemos el deber de cambiar para ofrecer a las genera-
ciones venideras un mundo en el que se pueda vivir. De ahí que no importa 
cuántas novelas más del narcotráfi co se escriban; todo depende de nuestra 
actitud como lectores.

La ciudad, como lugar geográfi co del narcotráfi co, es el nuevo espacio de 
la muerte violenta y el que la invisibiliza: el exceso de cadáveres, los cuerpos 
como narradores de la deshumanización en México y en otros lugares; la ca-
pacidad de muchos mexicanos o colombianos para decirse a sí mismos: “La 
fugacidad de la vida humana a mí no me inquieta; me inquieta la fugacidad 
de la muerte: esa prisa que tienen aquí para olvidar” (Vallejo, 1994: 40). Vivir 
con la muerte violenta generando el terror que deshumaniza alejándolo de 
su capacidad de comunicar, porque fi nalmente los periodistas informan. Por 
su parte, Restrepo (1985) construye una visión esperanzadora de la función 
social de la literatura como solución poética a la violencia; ésta es una pro-
puesta que comparto y que en algún momento también la mencionó Carlos 
Fuentes.

Rosana Reguillo (2015) establece similitudes entre la actual narco-violen-
cia en México y la violencia que caracterizó al nazismo; las dos comparten el 
establecimiento del terror como forma de gobierno, la disolución de la perso-
na (identidad), la invisibilidad de las víctimas y la visibilidad de los victima-
rios; es imposible determinar el inicio y el fi n de esta forma de gobierno, cuyo 
patrón de conducta es incompresible. Lo anterior confi rma que el narcotráfi -
co, al igual que el nazismo, instrumentaliza la violencia como dispositivo de 
control, sometiendo a la población al terror como forma de gobierno.

Los periodistas recogen los hechos e informan, pero no comunican, como 
anteriormente se dijo; se limitan a presentar lo que cotidianamente sucede; 
pero hay periodistas y creadores, como Roberto Ramírez Bravo e Iris García 
Cueva s, que no se limitan a usar su obra como espejo, sino que nos ofrecen 
detalles, descripciones, expresan el dolor humano y aluden a una ausencia de 
valores que es signifi cativa en nuestra época.

Estamos ante el recuento de la vida diaria, con la violencia como un eje 
importante que defi ne la trama y el lenguaje, acompañada de técnicas narra-
tivas que agilizan la historia y dan cuenta de un trabajo profesional. Varios 
personajes son representativos de aquello contra lo que lucha el hombre: in-
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justicia, afán de poder, corrupción política. Estos personajes pueblan las pá-
ginas de las obras. Hay autores que insisten en el trabajo literario y hablan 
de la política en novelas que son poéticas. Denuncian la corrupción y la vio-
lencia suscitadas por el afán de poder, y lo trágico es que el dolor y la cruel-
dad se han instalado en nuestras vidas; las ejecuciones diarias, la presencia 
cotidiana de la muerte violenta, son ahora parte de nuestra circunstancia.

Existen características comunes en los personajes de las novelas que son 
resultado de los acontecimientos diarios, como la notable pérdida de valores 
humanos. No hay un plan concreto para dar fi n a esta problemática; cada 
quien sufre sus problemas. Aquí no existe una fuerza homogénea que preten-
da enfrentar un fl agelo que azota a la mayoría; todos lo viven de una u otra 
manera, ya sea sufriéndolo en carne propia o bien como testigos de lo que 
cada día ven y escuchan en los diferentes medios de comunicación. La violen-
cia ha pasado a ser parte de nuestra cotidianidad, por eso la aceptamos tal 
cual y, sin que meditemos en su alcance, nuestra vida continúa. La literatura 
ha sido una de las formas artísticas que ha sido marcada por esta presencia, 
que por momentos se muestra invencible. Quienes la han padecido han mos-
trado que no importan sexo ni edad.

Abad Faciolince y Omar Rincón trazaron los primeros rasgos de lo que hoy 
se conoce como narcoestética. Una tipología que se defi ne y aborda a partir 
de los sucesos que emergen de estas novelas. Entre dichos rasgos fi guran 
la semántica de la frustración y el desencanto, y los pactos de lectura que 
suscribe. Los asesinatos y torturas atroces que son puestos en escena –el 
ejercicio de la agresión sobre los cuerpos– pueden ser entendidos como resul-
tado de la des-subjetivació n de las personas, como resultado de una sociedad 
donde el individuo no es más que un objeto útil para ciertos fi nes económicos 
y desechable cuando deja de ser provechoso.

De acuerdo con los lineamientos que establece la pragmática literaria, 
toda obra de fi cción propone un determinado contrato de lectura con su públi-
co, un pacto que puede implicar una relación de complicidad, cierta distancia 
o una pedagogía según sea su propósito, pero que siempre tiene como fi n que 
el lector se involucre con y en lo que está leyendo. Los escritores de la narcoli-
teratura no quedan exentos de la apropiación de este modelo. Existe un pacto 
fi ccional general entre los autores y los receptores de estas obras, un pacto 
determinado por una suspensión de la incredulidad que avala su calidad de 
fi cción propiamente. A ello se agrega que, dentro del sistema estético narco, 
marcado por un realismo minucioso, las historias se hacen verosímiles con el 
periodismo de la crónica roja del narco.

El narcotráfi co es un fenómeno social –y, como tal, producido por los hom-
bres– que se ha complejizado con el paso del tiempo por el ansia insaciable 
de poder y dinero. Es un problema cuyas numerosas aristas vaticinan que 
no se resolverá. La elevada corrupción que ha vuelto al Estado mexicano en 
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sus variados niveles (presidentes, gobernadores, autoridades municipales) 
cómplice de los diferentes cárteles de la droga, augura que este problema no 
terminará.
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LA GUERRA SUCIA DEL PERIODISMO
MEXICANO: EL GOLPE A EXCÉLSIOR

Iliana Olmedo Muñoz*

En México el gobierno tiene una parte 
muy activa en la literatura que se escri-
be: uno no puede escribir sin tener como 
punto de referencia al gobierno; por eso 
me digo a veces que tal vez el gobierno 
sea la verdadera conciencia de México y  
los escritores sólo vengamos detrás. 

Elena Garro 

Los discursos del poder y sus versiones ofi ciales contrastan con la mirada 
de la literatura sobre los mismos sucesos. Estas divergencias son muy cla-
ras en la narrativa acerca del llamado “golpe a Excélsior”. Tanto la crónica 
novelada Los periodistas (1978), de Vicente Leñero, como la novela Pretexta 
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nidades, Facultad de Filosofía y Letras-Universidad Autónoma de Guerrero. Doctora en Filolo-
gía por la Universidad Autónoma de Barcelona.
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(1979), de Federico Campbell –ambas escritas y publicadas un par de años 
después del episodio–, recrean los hechos desde la perspectiva de los impli-
cados y discuten su planteamiento institucional.

El golpe a Excélsior

El 8 de julio de 1976, después de varios acontecimientos entre fatídicos y ro-
cambolescos, fueron expulsados de las instalaciones del diario Excélsior en la 
Ciudad de México, su director, Julio Scherer García, y sus colaboradores más 
cercanos, entre ellos Abel Quezada, Gastón García Cantú y Miguel Ángel 
Granados Chapa. Este episodio, orquestado desde las esferas del gobierno, es 
un ejemplo idóneo para comprender la relación que existe entre la prensa y el 
poder en México. No sólo porque representa el fi nal de la era más analítica de 
un diario mexicano, sino porque traza el proceso de anulación de la libertad 
de expresión en un medio divergente y muestra la tensión entre dos fuerzas 
históricamente opuestas.

La cronología es conocida: Julio Scherer tomó la dirección de Excélsior el 
1 de septiembre de 1968 –año de la Olimpiada y de la matanza de Tlatelol-
co– y de manera progresiva empezó a realizar un tipo de periodismo que se 
salía de las pautas y los esquemas que los dirigentes esperaban. Fue mayor 
la discrepancia porque la línea editorial de Excélsior nunca había estado com-
pletamente desvinculada del poder. De hecho, hasta entonces el diario había 
mantenido una armonía ideológica con los gobiernos posrevolucionarios, ar-
monía que le había permitido sobrevivir (Buckholder, 2016: 348).

En el sexenio de Echeverría, la distancia entre el proyecto de Excélsior 
y la visión del poder se amplió hasta el punto de molestar a los dirigentes; 
Scherer se había propuesto hacer un periodismo que refl ejara los problemas 
y defi ciencias del país, que eran en su mayoría ignorados por el gobierno. 
Leñero recreó estas oposiciones en Los periodistas:

El presidente [Echeverría] conversa con los periodistas de la comisión que 
lo acompaña hasta los Pinos. Habla y habla y habla; calla de pronto, mira a 
Julio Scherer:

—Se necesita hígado para aguantar a Excélsior —dice.
—Hacemos el mejor periodismo que podemos, señor presidente, pensando en el 
país.
Echeverría palmea a Julio, sonríe:
—No estoy hablando en serio, Julio.
—Yo sí, señor presidente (Leñero, 2007: 18).

Desde 1968 el Partido Revolucionario Institucional sufría una severa cri-
sis política y granjearse el respaldo de los medios de comunicación era una 
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de sus estrategias para recuperar legitimidad. De hecho, como afi rma Ignacio 
Corona, “el movimiento estudiantil y la represión al periódico pueden ser 
comprendidos como parte de un mismo proceso marcado por la dicotomía 
Estado-sociedad” (Leñero, 2007: 25). Después de las acciones violentas de 
Tlatelolco, Echeverría –no bien tomó el poder– trató de aliarse con diversos 
sectores, como el obrero y el campesino, para dar cierto sesgo popular a su 
mandato. Entre estas disposiciones también fi guraba la de conseguir el favor 
de los medios de comunicación.

Un ejemplo de la dependencia histórica de los medios al gobierno era el 
control sobre el papel. A través de la empresa Productora e Importadora de 
Papel Sociedad Anónima (Pipsa), el gobierno tenía el monopolio de la distri-
bución de los rollos. Cuando se planteó la creación de Proceso, por ejemplo, 
Pipsa se negó de inmediato a abastecerles y el semanario tuvo que salir im-
preso en pliegos comprados en el mercado negro (Leñero, 2006: 242).

Si se observa la historia de la prensa en México, resulta evidente que 
sus vínculos con el gobierno siempre han sido muy estrechos; pero si en la 
primera mitad del siglo XX este lazo se afi anzó de manera abierta, en las 
décadas de los sesenta y setenta subsistía y se reforzaba mediante acuerdos 
confi denciales y negocios ocultos. Tras su indagación en varios archivos re-
cientemente desclasifi cados de la Secretaría de Gobernación, el periodista 
Jacinto Rodríguez Munguía demostró en su libro La otra guerra secreta. Los 
archivos prohibidos de la prensa y el poder (2007), que la relación de los go-
biernos de Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970) y Luis Echeverría (1970-1976) 
con la prensa se sostenía en la manipulación y la censura (Rodríguez, 2007: 
10-17). No sólo por la ya mencionada restricción del papel sino por el manda-
to directo o clandestino de los contenidos. A través de distintos documentos, 
cartas, transcripciones telefónicas, informes confi denciales, listas de regalos 
o sueldos a periodistas, el autor descubre la violencia soslayada que el gobier-
no imponía a los medios de comunicación.

De la misma manera indirecta debe entenderse la participación del go-
bierno en el golpe a Excélsior; su patrocinio no fue explícito sino que se gestó 
de forma soslayada a partir de dos confl ictos: el promovido en el seno del pe-
riódico por los cooperativistas y técnicos, y el de los ejidatarios que peleaban 
los terrenos comprados por la cooperativa en Paseos de Taxqueña. Ambos 
derivaron en la destitución de Julio Scherer y en la salida conjunta de sus 
principales colaboradores el 10 de junio de 1976.

A pesar de que el mismo Scherer recibía ciertos privilegios del poder,1 
hubo una fractura y Echeverría consideró que el diario “había roto las reglas 

1 Como la simpatía y regalos de Luis Echeverría y Fausto Zapata, cosa que Vicente Leñero 
narra con detalle en Los periodistas, pp. 74-81.
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no escritas del juego, atacando al presidente, al gobierno en general, al PRI” 
(Navarrete, 2013: 19). Es más, la línea editorial del Excélsior de Scherer fue 
defi nida en su momento por el entonces embajador de Estados Unidos, John 
Jova, como de izquierda. En el informe confi dencial que el diplomático envío 
a Washington en 1976 y que salió a la luz en Wikileaks en 2013, explicaba 
que “el diario que dirigía Scherer García era independiente y se referían a 
él como infl uyente, así como izquierdista, izquierdista-nacionalista y de cen-
tro-izquierda, según los cables 1973MEXICO064466-b, 1975MEXICO00694-b, 
1974MEXICO00847-b y 1974STATE026278-b” (Navarrete, 2013: 17).

La reconstrucción de los hechos

En su novela Los periodistas, publicada en 1978,2 es decir, dos años después 
de que él y sus compañeros fueran expulsados,3 Vicente Leñero refi rió en 
profundidad los episodios vinculados con el golpe a Excélsior. Este tipo de 
texto, cercano a la crónica, el reportaje, la autobiografía e incluso el testi-
monio, pero escudado tras el uso de las herramientas de la fi cción, empezó a 
adquirir importancia desde que aparecieron los relatos testimoniales sobre 
la Revolución,4 y alcanzó un nuevo auge hacia fi nales de la década de los se-
senta, con libros cronísticos como Hasta no verte Jesús mío (1969) y La noche 
de Tlatelolco (1971), ambos de Elena Poniatowska.

En la nota que Leñero incluyó en la edición de 2006 (Los periodistas) ex-
plica su proyecto de fusionar la invención con los acontecimientos comproba-
bles: “Amparado bajo tal género literario y ejercitando los recursos que le son 
o pueden ser característicos he escrito este libro sin apartarme, pienso, de los 
imperativos de la narración novelística” (Leñero, 2006: 12). Al proponer la 
lectura del texto como novela, Leñero crea espacios de duda y vacilación so-
bre la veracidad de los hechos y, al mismo tiempo, abre las lecturas del relato 
al disminuir su carácter fi dedigno. No obstante, un poco más adelante el au-
tor parece arrepentirse y matiza la calidad fi ccional de su propuesta añadien-
do: “Consideré forzoso sujetarme con rigor textual a los acontecimientos y 

2 En la novena reedición de Los periodistas, en 1988, Leñero sustituyó el capítulo siete “Los 
inos” (suerte de farsa teatral) con el ensayo “Guerra interna dentro del nuevo Excélsior”, que 
había sido publicado en Proceso en 1977. 

3 Aparecieron varias versiones sobre el golpe a Excélsior, aunque ninguna con intención 
fi ccional sino más bien como testimonios personales: Miguel Ángel Granados Chapa, Excélsior y 
otros temas de comunicación (1980); Manuel Becerra Acosta, Dos poderes (1984); Julio Scherer, 
Los presidentes (1986); Héctor Minués, Los cooperativistas. El caso Excélsior (1987); Regino Díaz 
Redondo, La gran mentira. Ocurrió en Excélsior (2002). 

4 El ejemplo clásico es La sombra del caudillo (1929), de Martín Luis Guzmán. 
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apoyar con documentos las peripecias del asunto porque toda argumentación 
depende en grado sumo de los hechos verdaderos, de los comportamientos 
individuales y grupales y de los documentos mismos” (Leñero, 2006: 12). De 
hecho, el relato se basa en una cronología fi el a lo ocurrido y los protagonistas 
tienen nombres y apellidos reales. Y son ciertamente primeras fi guras del 
periodismo mexicano: Ricardo Garibay, Granados Chapa, Leñero, Becerra 
Acosta, José Emilio Pacheco, Esther Seligson y Carlos Monsiváis.

Leñero concluye su anotación acentuando la ambigüedad al establecer las 
reglas internas de su relato dentro de un espacio fronterizo entre la verdad 
y la imaginación, donde la historia individual y sus batallas mínimas ad-
quieren mayor predominio e importancia que la historia colectiva, social y 
grandilocuente: “Estrictamente no voy a escribir una crónica ni un reportaje 
ni un documento histórico, sino una simple novela enfocada a las anécdotas 
más que a los signifi cados trascendentes” (Leñero, 2006: 54).

En la crónica fi ccional que pretende ser Los periodistas, Leñero no sólo 
narra en detalle los hilos que se entretejieron para poner fi n a la era de Sche-
rer en Excélsior; también se adentra en los mecanismos íntimos de la extraña 
dinámica que Luis Echeverría había creado con este diario: “Somos nosotros 
dueños, y hasta cuándo. Hasta cuando el gobierno dice tírenlo ya. Porque 
nosotros qué podemos hacer si no hay quién dé la orden, el dinero, las garan-
tías, el visto bueno. Digo” (Leñero, 2006: 18). Aquí Leñero demuestra que los 
integrantes de Excélsior tenían plena conciencia de las condiciones en que 
trabajaban, y sabían que sus empleos estaban condicionados por el benepláci-
to gubernamental. La libertad está acotada, pero consigue abrirse paso dentro 
de estas restricciones: “Necesitamos aceptar las reglas del juego del sistema 
y ejercitar nuestra profesión hasta donde los límites de esas mismas reglas lo 
permitan. De otro modo corremos el riesgo de marginarnos en un periodismo 
sin peso ni infl uencia en la sociedad” (Leñero, 2006: 274).

En el balance de sus recuerdos, titulado La terca memoria, Scherer defi nió 
su visión de la labor que él y su equipo realizaban en el diario: “Excélsior era 
nuestra casa, la presumíamos, la llamábamos catedral del periodismo, pero 
vivíamos bajo las reglas que aceptábamos como el enfermo que ahuyenta al 
médico convencido de su salud. Nos decíamos libres y soñábamos adormila-
dos” (2008: 92). Es decir, que en el mismo diario se acataban algunas órdenes 
no escritas. En una charla telefónica –que Rodríguez Munguía recuperó de 
los archivos ocultos de la Secretaría de Gobernación– entre Francisco Ga-
lindo Ochoa, vocero de la Presidencia, y Scherer, queda claro que desde el 
gobierno se daba línea a Excélsior. En la transcripción de la llamada hablan 
sobre la cobertura que dio Excélsior al Informe de Gobierno de 1966: 

FGO: Salió extraordinario, lo dedican todo con inteligencia y cariño al señor Pre-
sidente; lo han hecho como nunca. Comprendo que no podían ignorar esto y que a 
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güevo lo tenían que presentar, pero podían haberlo presentado en una forma o en 
otra, y lo han presentado extraordinariamente bien.

JS: Estoy muy contento de oír esto, pues creo que, comparado con los otros 
periódicos, nos los comimos, pero ello se debió a que nos envió el informe con 
oportunidad.

FGO: Lo hice contrariando normas, pero sabía lo que hacía y con quién lo hacía. 
Entonces le recomiendo que, como quedamos, le siga así unos días (Scherer, 2007: 101).

Esta connivencia entre poder y prensa se mantuvo en el interior de Ex-
célsior hasta los años sesenta; sin embargo, “el favor estatal de 1965 abrió 
la puerta a una generación de periodistas que no compartía los intereses de 
sus antecesores y deseaban establecer un nuevo trato en el que sus críticas 
al gobierno fueran más incisivas de lo que fueron en el pasado” (Buckholder, 
2016: 350). Este grupo de jóvenes acentuó su aspiración de hacer otra clase 
de periodismo después del 68 y en los setenta las esferas del poder empeza-
ron a considerarlo un problema.

Luis Echeverría justifi caba sus exigencias con la amistad que mantenía 
con Scherer; pero cuando se desataron los confl ictos en el diario, el presidente 
se declaró incapaz de meter las manos. La relación de Scherer con el poder, 
por tanto, no era ni tersa y mucho menos independiente. Es más, desde la 
década de los sesenta el gobierno había dedicado atención y recursos fi nan-
cieros estables y constantes a una campaña para desprestigiar el periódico. 
Así lo demuestra Scherer en el libro Tiempo de saber, prensa y poder en Mé-
xico (Scherer y Monsiváis, 2003). Al entrevistarse tiempo después con un 
extrabajador de Excélsior, Jorge Velasco, éste le reveló a Scherer que había 
participado en el equipo que Echeverría contrató para vigilar y contradecir a 
Excélsior; Echeverría incluso les arrendó ofi cinas enfrente de las instalacio-
nes de Reforma y les entregaba salarios mensuales.

Antes de los sucesos de octubre del 68, el Excélsior de Scherer mantenía 
una relación tirante pero pasable con el gobierno; pero después comenzaron 
a acentuarse las discrepancias. Scherer fue muy crítico con las acciones de 
represión excesiva ejercidas por el poder, como se observa en la cabeza de la 
nota que informaba de la muerte de Género Vázquez, cabeza donde se afi r-
maba que el personaje había andado una “senda equivocada”, o en el titular 
acerca del asesinato de Lucio Cabañas, a quien se tildaba de criminal sin 
escrúpulos (Rodríguez, 2007: 114).

Todas estas discusiones aparecen en Los periodistas. El propósito de esta 
novela de Leñero era ofrecer un testimonio acerca de la sinuosa relación en-
tre la prensa y el poder, entre la prensa y los límites a la libertad de expre-
sión. El problema de fondo y el centro de la discusión que Leñero plantea, es 
que no sólo el gobierno coarta al periodismo libre sino también los mismos 
periodistas. Recuérdese que el brazo ejecutor del golpe fue otro periodista, 
Regino Díaz Redondo.
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Hacia la mitad de la década de los setenta algunos de los mismos traba-
jadores del diario empezaron a estar en desacuerdo con la línea editorial de 
Scherer. Varios abogaban por proteger el vínculo estrecho con el poder, y 
para 1976 las asambleas se habían convertido en auténticos campos de bata-
lla. Leñero recrea:

Eso nos ha vuelto demasiado confi ados, argüía suspicaz Miguel Granados Chapa; 
no queremos entender que las innumerables defi ciencias de la estructura de la 
cooperativa y los vicios acarreados durante años abren grandes resquebrajaduras 
por donde pueden infi ltrarse intereses extraños empeñados en dañar al periódico 
en lo que tiene de valioso: su línea periodística liberal (2006: 45).

De ahí que el grupo reaccionario dentro del periódico facilite –en contu-
bernio implícito con el gobierno– la caída del grupo de Scherer.

El mismo objetivo de producir un periodismo crítico sustenta la creación 
de Proceso, revista que representa el promisorio futuro con el que cierra la 
novela. Después de salir de Excélsior, la única manera de conservar la dig-
nidad y perseverar la postura crítica hacia el poder era fundar una nueva 
publicación. Así, en el primer número del semanario se enunció cuál era la 
pretensión que le dio origen: “Romper el autoritarismo de la comunicación 
colectiva, en que unos dictan a otros lo que hay que saber, lo que han de creer, 
es logro difícil pero no imposible. Recordemos que toda historia fue antes una 
utopía” (Leñero, 2006: 213).

Los periodistas da testimonio de una época en la que se abrieron algunos 
espacios para el ejercicio de un periodismo medianamente libre, y de cómo 
estos huecos empezaron a clausurarse de una manera oblicua, a través de la 
violencia discursiva, institucionalizada y permitida por el poder. El principal 
propósito de Leñero fue prestar testimonio de los hechos y defender su punto 
de vista acerca del golpe a Excélsior, y develar quién fue el operador.

Quizá ya no es posible poner en duda la participación del gobierno en el 
fi n de la era de Scherer en Excélsior; pero en los años setenta, debido sobre 
todo a la desinformación, se discutía y, más que nada, no se aceptaba esa 
incidencia abiertamente. De ahí que algunos intelectuales declararan su co-
nocimiento como forma de apoyar y defender la existencia del periodismo 
libre. En el primer número de la revista Vuelta, Octavio Paz escribió: “Se ha 
discutido mucho sobre la responsabilidad del Gobierno en el caso Excélsior. 
No es fácil medir esa responsabilidad, pero me parece indudable que el golpe 
no se habría dado si sus autores no hubiesen contado por lo menos con el 
consentimiento tácito del poder” (Scherer, 2007: 29).

Es sabido que en la década de los setenta, la represión era bastante fre-
cuente, y que cuando se consideraba necesaria, no se escatimaba el uso de la 
violencia. Leñero le entregó a Óscar Chávez un par de cuartetos sobre el gol-
pe a Excélsior que el cantante “nunca se atrevió a interpretar en público por 
temor” (Leñero, 2006: 71). Y transcurrieron otros 30 años antes de que dichos 
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cuartetos fueran publicados (Leñero y Chavez, 2006: 71). De hecho, Leñero 
cuenta en Los periodistas que “las amenazas fueron no sólo verbales” (Leñe-
ro, 2015: 244), y que una noche lanzaron un par de tiros a su casa. Además, 
cualquier actividad periodística era revisada por el gobierno estadounidense; 
las diligencias para lograr la fundación de Proceso quedaron registradas por 
el embajador Jova. “Washington estuvo atento a lo que sucedió las semanas 
posteriores al golpe a Excélsior: el 21 de julio de 1976, la embajada envío un 
reporte sobre los intentos de Scherer y su grupo de formar otro medio de in-
formación, como lo había anunciado dos días antes, el 19 de julio, en una cena 
para recaudar fondos” (Navarrete, 2013: 21).

Campaña para desprestigiar a Excélsior

Una de las estrategias que el gobierno empleó para justifi car el golpe a Excél-
sior frente a la opinión pública, fue desacreditar a su director, Julio Scherer. 
Además del vacío informativo generado por la mayoría de los medios sobre el 
golpe y de la parcialidad de los que lo tomaron en cuenta, “Ahora sí resultaba 
evidente la embestida exterior contra Excélsior prolongada por los desplega-
dos difamatorios en los diarios y por los ataques de Roberto Blanco Moreno y 
Jacobo Zabludovsky en la televisión” (Leñero, 2015: 127), aparecieron libros 
que desprestigiaban a Scherer y a Daniel Cosío Villegas,5 uno de los colabo-
radores más críticos y cuyos editoriales eran temidos por el gabinete. Estos 
libelos, escritos en lenguaje coloquial y con la fi nalidad de revelar supuestas 
verdades ocultas, mostraban un perfi l tergiversado –y por demás difamato-
rio– de los dos intelectuales. Su función se concentraba lo mismo en despres-
tigiar que en suministrar visiones ofi cialistas de la situación social y política 
de México. Estas calumnias, muy comunes en los años sesenta, aparecían en 
tirajes profusos y sin sello editorial, siempre fi rmadas con pseudónimos.

El texto clásico del género es ¡El móndrigo!, publicado por el sello Alba 
Roja, sin fecha. Como expone la “Explicación necesaria” que antecede al texto 
y que fi rma la editorial en conjunto, se trata del diario encontrado “fuerte-
mente sujeto” a la cintura de un estudiante anónimo (“en este tipo de luchas, 
ninguno usa credencial”) caído el 2 de octubre de 1968. “Al parecer, el joven 
estudiante, mortalmente lesionado, esperó que terminara la lucha para esca-
par; y cuando las armas callaron se fue arrastrando rumbo a las escaleras, de 
las que quedó a unos pasos cuando las fuerzas le faltaron y murió.” Las pági-

5 Uno de los libelos se titulaba Danny, el sobrino del tío Sam, y fue fi rmado por Eugenio 
Ibarra. 
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nas del manuscrito mostraban, según sus autores, las actividades detalladas 
del movimiento estudiantil, y en ellas se observaba la mentalidad corrupta y 
fuera de la realidad de un estudiante (éste servía de ejemplo para entender 
cómo eran todos los demás). El principal peligro de estos estudiantes era su 
anhelo de poder, “que es su obsesión, para establecer el régimen socialista”. 
De hecho, el párrafo que abre el texto ejemplifi ca este pensamiento: “Bueno, 
ya soy un personaje. Si las cosas marchan viento en popa como van, formaré 
parte del gobierno socialista de México que sustituirá al reaccionario y bur-
gués de Gustavo Díaz Ordaz”.

El título, elegido por los editores, fue extraído de los legajos, ya que el au-
tor “una sola vez en el transcurso de sus memorias usa para sí el mote de El 
móndrigo”. Y al parecer, cuando lo vieron caído algunos de sus compañeros 
gritaron: “¡El móndrigo!”, palabra usada en México como sinónimo de infame, 
corrupto, bellaco. Es decir, el término perfi la, no a un estudiante sino prácti-
camente a un bandolero, lo que quizá no justifi ca su asesinato pero sí atenúa 
la gravedad del mismo. “Estos libros”, explica Pablo Tasso, “le sirvieron [al 
gobierno] como presentación de las políticas de la guerra sucia y para salvar 
algunos rasgos del ejército en el imaginario de los sectores más cercanos” 
(Tasso, 2016: 857). De ahí que en 1971 apareciera Jueves de Corpus, con 
un doble objetivo: eximir a los militares de los asesinatos del 10 de junio de 
1971, y propagar la idea (¡El móndrigo! también aludía al radicalismo del 
movimiento estudiantil) de que los involucrados merecían ser asesinados por 
extremistas y porque representaban un peligro potencial para la estabilidad 
del país (Campbell, 2016: 192). Estos libelos no sólo se hacían eco de los ru-
mores que sostenían los miedos de la sociedad, sino que afi anzaban versiones 
ofi ciales. Versiones muchas veces extremistas e inverosímiles. Según Fede-
rico Campbell, “el libelo [es utilizado] como arma política o instrumento de 
difamación, cuando no se puede atacar de frente al objetivo sino sólo de esa 
cobarde manera: mediante una puñalada de desinformación por la espalda” 
(Campbell, 2007: 162). Estos textos deben verse como medidas represivas, 
como una forma de violencia discursiva utilizada por el gobierno para inva-
lidar visiones distintas a la ofi cial. Los libelos, además, contaban con pleno 
sostén para su comercialización y tráfi co; “lejos de ser un producto marginal 
del poder, que evadía los controles para circular, éste era un producto de 
las mismas ofi cinas censoras. Su edición no era perseguida por policías, sino 
auspiciada y distribuida por ellos” (Tasso, 2016: 873).

Libelos detrás del golpe

Hubo toda una industria que generaba estas publicaciones. El creador de 
libelos escribe “desde el Poder, por el Poder, para el Poder” (Campbell, 2007: 
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162). La existencia de estos documentos requería necesariamente de todo un 
aparato, gestionado desde el poder, que los propiciara y distribuyera: casas 
editoriales, fi nanciamiento para los amplios tirajes y autores fantasmas que 
accedieran a redactarlos. Es precisamente este último elemento el eje de la 
discusión de la novela Pretexta o el cronista enmascarado (1979)6 de Federico 
Campbell. El propósito del autor era hacer una suerte de recreación fi ccional 
de la situación del país. De hecho, la tituló de esa manera porque “así se les 
decía a ciertas tragedias latinas de la época de Séneca que estaban adobadas 
con historia y personajes de la realidad política más inmediata” (Campbell, 
2007: 161).

Pretexta narra la historia de un aspirante a escritor y periodista, Bruno 
Medina, que por su falta de pericia para sobrevivir de la escritura y el pe-
riodismo se ve en la penosa necesidad de componer la biografía difamatoria 
de su maestro y amigo, el profesor Álvaro Ocaranza. Así, esta novela recrea 
–falseando los nombres reales de los protagonistas– toda la campaña falaz 
–y maquinada desde el poder– para difamar a Julio Scherer un par de años 
antes del golpe a Excélsior, pero que, junto con las otras argucias ya mencio-
nadas, facilitaría su caída.

Campbell se acercó al Excélsior de Scherer en la década de los sesenta, 
como colaborador. Sin embargo, cuando sucedieron los hechos que dieron lu-
gar a la salida de Scherer, Campbell no trabajaba en Excélsior. Se había dis-
tanciado del grupo desde noviembre de 1968, porque prefi rió, según relata, 
partir a Washington como corresponsal por “cierta paranoia y el terror de 
salir a la calle en las noches” (2016: 226) después del 2 de octubre. Al volver 
a la ciudad, se incorporó al equipo editorial de una revista médica y no fi rmó 
“la carta de solidaridad con la dirección de Julio Scherer cuando llegó el golpe 
desde los Pinos. Me lo perdí. No lo viví. Por timidez, tal vez, por inseguridad. 
Y me lo reproché” (2016: 227).

El texto que sirvió de punto de partida para la fi cción realizada por Camp-
bell fue el panfl eto El Excélsior de Scherer, fi rmado por el escritor fantasma 
“Efrén Aguirre”. Fue publicado (sin sello editorial) en 1973 y en su portada 
roja aparece la imagen desgastada de Marx. Enmascarado con un pseudó-
nimo, el autor plantea que compartió la redacción de Excélsior con Scherer 
durante varios años y que su testimonio es un recuento de primera mano. El 
texto se divide en capítulos breves que pretenden trazar el perfi l de Scherer, 

6 Esta novela cuenta con varias ediciones y reediciones (sobre el tema), véase la tesis docto-
ral (Martínez, 2015). Campbell realizó cambios importantes a la novela en dos ediciones. En la 
última edición póstuma de 2014, publicada por el Fondo de Cultura Económica, su alumno, el 
escritor Vicente Alfonso, integró las anotaciones manuscritas que Campbell había hecho a un 
ejemplar y cuidó la edición. Ésta puede considerarse la defi nitiva y es la que utilizamos en el 
presente trabajo. 
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primero como enfermo mental y psicópata peligroso, después como comu-
nista ferviente e incluso como drogadicto y homosexual; para concluir que 
la línea de Excélsior y de todos sus colaboradores –miembros de “el soviet 
de Reforma 18”– está dirigida por la locura, la “corrupción moral” y, sobre 
todo, por la Unión Soviética. Esta radicalidad inevitablemente llevará al con-
fl icto, a “la guerra en México” (Anónimo, 1973: 9) y a la muerte masiva. La 
estrategia del panfl eto es en cierto modo muy simple: se basa en la calumnia 
para generar el miedo. El libro comienza declarando que “está hecho con la 
verdad” (Anónimo, 1973: 7) y después va desglosando episodios sobre los que 
Excélsior manifestó opiniones importantes, y el autor cuestiona cada vez la 
valía y, más que nada, la verdad de dichas opiniones.

El escritor fantasma fue una fi gura frecuente en la década de los años se-
tenta en México (Campbell, 2007: 161), no sólo para la redacción de libelos y 
folletos (des)informativos, sino para mantener desde una columna semanal o 
diaria una opinión que legitimara las políticas del gobierno en curso. Durante 
los años ochenta apareció cada martes una columna editorial en Excélsior 
fi rmada con el pseudónimo Pedro Baroja. Varios intelectuales se preguntaron 
quién estaba detrás de esta identidad y a pesar de que se hicieron algunos 
señalamientos concretos –Margarita Michelena publicó que se trataba de 
Rafael Cardona Sandoval, entonces director de Información de la Dirección 
General de Comunicación Social de la Presidencia, y Adrián Lajous declaró 
que era Manuel Alonso, jefe de Prensa de los Pinos–, nunca se reveló a quién 
pertenecía la máscara (Campbell, 2016: 172). Incluso se publicó, en el mismo 
Excélsior, un falso obituario del personaje en 1988 (Campbell, 2016: 197). Es-
tas prácticas narrativas revelan mucho acerca de la manera como operaba 
el poder para manipular la opinión pública; también demuestran que estos 
procederes estaban institucionalizados y eran conocidos tanto por periodistas 
como por los dueños de los diarios. De ahí que Campbell afi rme: “La guerra 
sucia del periodismo mexicano, si la hay, es ésa: la del anonimato y el seudó-
nimo” (Campbell, 2007: 163). No sólo porque el anonimato exime al periodista 
o reportero de ser señalado como un mercenario al servicio del gobierno, sino 
también porque “el anonimato del libro le permitiría expresarse con más des-
inhibición y libertad que de costumbre. Era la forma perfecta de ocultarse y 
emitir sin temores sus opiniones y sus condenas” (Campbell, 2014: 21).

La locura, el poder y el padre

La novela Pretexta es también una discusión acerca de la locura generada 
por el poder. ¿Cómo sobrevivir cuerdo en un país donde la simulación, la 
violencia y la represión son las constantes y donde cualquier aspiración de 
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periodismo libre es clausurada? En semejante contexto lo último que queda 
indemne es la salud mental de los ciudadanos. En la novela vamos siguiendo 
el proceso de delirio de Bruno Medina, que empieza con el arrepentimiento 
por falsear la imagen de su maestro, continúa con la culpa por realizar un 
acto moralmente reprobable y termina con la perdida de la razón. En ese 
aspecto Campbell sugiere que quizá la demencia de Medina fue provocada 
–a través de intimidaciones y sospechas– también por el gobierno, para man-
tenerlo bajo control. Además de que la locura del cronista enmascarado es 
también el resultado del combate entre sus distintas identidades en confl icto. 
El estudioso Yu-Jin Seong nos dice acerca de Bruno:

Fabrica propagandas y libelos manipulando tanto la historia ofi cial como la per-
sonal con los datos documentales del Archivo, así que forma parte del engranaje 
en cuya base se ejerce el poder de escritura y se extiende a todos los puntos de la 
sociedad en forma del sistema de redes. Y al fi nal, Bruno queda como víctima de 
este sistema perdiendo su propia identidad (2013: 18).

Para escribir el libelo, Bruno se adentra en lo que llama “el archivo”; a 
partir de éste podrá reconstruir la historia personal de Álvaro Ocaranza. 
Maestro dedicado, periodista incorruptible y luchador social, siempre del 
lado de los desamparados, el profesor es, en palabras del autor, “una especie 
de Pepe Alvarado o José Revueltas, alguien parecido en cierto modo a Julio 
Scherer o a Daniel Cosío Villegas, un hombre adorable, decente, un dinosau-
rio ya extinguido como especie moral en nuestro medio” (Scherer, 2007: 161). 
Es decir: la fi gura incorruptible que el gobierno quisiera anular. De ahí que 
el antagonista de Bruno sea el profesor Ocaranza. Es la contraparte dentro 
de una novela donde los personajes se mueven en conjuntos duales. Como ex-
plica Marco Antonio Campos: “En un principio, podríamos decir que la novela 
es el retrato síntesis de dos personajes, Bruno Medina y Álvaro Ocaranza, el 
perseguidor y el perseguido, el policía y el periodista político, los alumnos y 
el profesor, el autor y el personaje” (Campos, 1979: 14). Ocaranza está más 
allá de cualquier ambición monetaria y destaca por su convicción ética. “Mal 
hacía Bruno en creer que pasados los cincuenta años los hombres tenían que 
adquirir el poder o su vida perdía todo sentido, pues no parecía ser éste el 
caso del profesor Ocaranza” (Campbell, 2014: 177). Esta falta de necesidad 
o de ambición, según se vea, asombra a Bruno, que es capaz de vender su 
dignidad y su pluma.

El confl icto de fondo entre Medina y Ocaranza es que el joven considera a 
su profesor una suerte de fi gura paterna con la que se encuentra en constan-
te enfrentamiento. Por eso acepta la encomienda de redactar el libelo, pero, 
por eso también, se siente tan culpable al hacerlo. Sus pensamientos van en 
dos direcciones: por un lado, tiene el deseo de matar al padre; por otro, lo 
admira y quisiera alabarlo. El mismo Campbell declaró que su relación con 
Scherer se había tergiversado al considerarlo una especie de padre. “Y es que 
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desde entonces había habido un equívoco: me lo tomé como padre. La clásica 
transferencia de manual. Puse en Julio Scherer una carga que no le corres-
pondía” (Campbell, 2016).

El personaje del padre es uno de los temas centrales de la obra de Camp-
bell; es un personaje que siempre se discute desde su ausencia. Tanto en la 
novela autofi ccional La clave Morse (2001) como en la colección de ensayos 
y aforismos Padre y memoria (2014b), Campbell reitera su preocupación por 
encontrar una herencia que se escapa. Escribe:

Lo que siento es que sólo hasta cierta edad, y ésta puede ser madura, vive uno con 
el fantasma del padre a todas horas. Después uno se lo inventa, si fue escaso, y se 
lo guarda en lo más hondo. Deja uno que lo habite y sigue caminando olvidándolo, 
como una segunda naturaleza que no hay por qué comentar con nadie. No se habla 
de eso (2001: 57).

No por nada es esta ausencia la que da inicio a Pretexta. Bruno, periodista 
y escritor fantasma, intenta hacer caso a las recomendaciones de su padre, 
“Que nunca fuera a trabajar para el gobierno le había pedido su padre mu-
chos años atrás” (Campbell, 2014: 11). Y quizá nada más por contradecirlo el 
personaje tiene que hacer exactamente lo contrario.

Para Federico Campbell, el padre es una especie de eterno ausente, una 
suerte de Pedro Páramo7 al que hay que buscar y, en última instancia, in-
ventar. En Pretexta el Estado también desempeña este papel de padre que 
renuncia a sus hijos, y la consecuencia de este abandono es el fracaso moral 
de los hijos, su fatídica corrupción. De ahí la imposibilidad de intentar cons-
truir un país mejor. “Pedro Páramo, la novela, va convirtiéndose en la gran 
metáfora del poder mexicano, la quintaesencia del cacique y del absolutismo 
presidencial, el modo de ser de la presidencia autoritaria, el estilo del poder 
mexicano” (Campbell, 2014a: 119). Esta idea sostiene también la debilidad 
de carácter de Medina, que no puede evitar acabar siendo un ejecutor del 
discurso de la ofi cialidad e incluso difamar a su padre putativo.

La extraña relación entre la prensa y el poder

Bruno encarna la dependencia de los medios al poder –dependencia marcada 
por la autocensura por elección–. Bien por temor, bien por el mismo cansan-
cio que el ofi cio crea en los reporteros mal pagados, la mayoría optaba por 
restringir y matizar sus opiniones políticas, sobre todo si partimos del hecho 

7 Según Campbell, Juan Rulfo era uno de los autores a los que más debía. De hecho, compiló 
ensayos sobre la obra de este autor en el libro (Campbell, 2003). 
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de que el benefi cio y el provecho personal caracterizaron los estándares pe-
riodísticos de la época y que eran los periodistas (y empresarios de la prensa) 
quienes adoptaban el silencio para conseguir la aprobación y las prebendas 
gubernamentales. Explica Rodríguez Munguía: “En muchos casos no fue ne-
cesaria la cooptación, la presión, el control del papel o la publicidad; que en 
muchos casos los dueños de los medios y los mismos periodistas asumieron 
las decisiones del poder como suyas, optando por la conveniencia antes que la 
responsabilidad ética” (2007: 10). Dentro de este sistema de sobre entendidos 
y realidades calladas, se mueve El Excélsior de Scherer y todas sus parado-
jas. Tanto Los periodistas como Pretexta retratan la difi cultad, tanto para 
reporteros como para directores, de realizar un periodismo independiente. 
El tema de fondo es un dilema moral: ¿cómo ser un periodista incorrupto en 
México? Por eso ambas novelas exponen que el mismo sistema –ya institu-
cionalizado– coartaba la libertad de prensa y la prensa optaba por dejarse 
comprar. Como ha explicado el estudioso de la prensa Arno Buckholder: “Así 
como la clase política se disciplinó y pudo compartir el poder en lugar de usar 
las armas, los medios comprendieron que había una marca que no podían 
atravesar, y que si permanecían cercanos al poder podrían gozar de amplios 
privilegios” (2016: 326). Esa limitación tácita e incómoda ha estigmatizado al 
periodismo mexicano, y los intentos por salirse han acabado, en el mejor de 
los casos, como el golpe a Excélsior.

Para poder dirigir es forzoso controlar los medios y vigilar la opinión 
pública.

Ya lo han sabido desde hace muchos sexenios los gobernantes de México: se go-
bierna con los periódicos (aunque su tiraje sea mínimo: un poco más de dos millo-
nes diariamente en toda la República), se consigue aparentemente gobernabilidad 
a través de la radio y la televisión, se fabrica una “verdad”, una “realidad”, un 
“candidato presidencial” con los medios que, en el caso mexicano, más que de in-
formación son de gobernación (Campbell, 2014a: 133).

El poder necesita de la prensa para legitimarse frente a los ciudadanos. 
De ahí su preocupación por controlar todas las vías de difusión. Además, so-
brevive a través de los medios. Ya lo había diagnosticado Federico Campbell: 
“Tanto en el sentido político como en el militar y el comercial, la información 
es una de las formas en que el poder se manifi esta y procura preservar su ser” 
(Campbell, 2014a: 133).

Ser periodista en México

Leñero comienza su crónica fi ccional preguntándose acerca de las posibilida-
des de ser periodista en un país donde el soborno y la cooptación (en forma de 
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privilegios y regalos) es una práctica común y validada en la prensa. Por ello 
alude al caso de uno de los colaboradores de Excélsior: “(Manuel) Mejido era 
dueño de una empresa fumigadora en el centro de la República y estaba cons-
truyendo en el Pedregal de San Ángel una residencia de millones de pesos. 
¿Cómo había logrado amasar esa fortuna un simple reportero de periódico?” 
(Leñero, 2015: 82). La única explicación plausible era que disponía de una se-
gunda y más lucrativa fuente de ingresos. Al fi n de cuentas, concluye Leñero, 
no se trata de un problema sólo del periodismo sino de la estructura completa 
de México, donde la ilegalidad y la corrupción son monedas de cambio: “No 
me digas que porque un pinche reportero de la fuente agarra su embute men-
sual ya se chingó el país. El país ya se chingó hace mucho, y el problema de 
la prensa es un problema de capacidad profesional no de catecismo” (Leñero, 
2015: 30). Pero es en el periodismo, profesión que exige cierto compromiso 
ético, donde se manifi esta con mayor certeza la descomposición del país. Y es 
tal la difi cultad de realizar un periodismo ya no disidente sino simplemente 
libre, que la misma profesión elimina su validez. Campbell declaró: 

Hay algo en la actividad periodística mexicana que podría reconocerse como una 
insatisfacción de fondo, no muy común en otras profesiones […]. En el periodismo, 
paradójicamente, un signo de éxito a mitad del camino –hacia los 40 años, por 
ejemplo– consiste en abandonar el trabajo de reportero, dejar de ser periodista, no 
continuar siéndolo (2016: 231). 

Otra de las preocupaciones campbellianas, y que reitera en varios de sus 
libros, es la inutilidad en la que cae el periodismo en México al no tener re-
percusión en la sociedad civil, porque nadie lee o no le importa o bien no hace 
nada. Así, el periodista 

experimenta una suerte de melancolía profesional: tiene la sensación de que sus 
reportajes, por valientes que sean y documentados que estén, no pasan de ser 
rayas en el agua: piedras de Sísifo que suben y suben y vuelven a subir sin llegar 
nunca a la cima, volviendo al principio, al pie de la cuesta. Resultan ociosos e in-
útiles (Campbell, 2016: 231). 

En último término, la actividad periodística es una forma de arriesgar a 
la persona y la familia. Desde la perspectiva de ambos autores, el periodismo 
cae en el sinsentido porque carece de efecto real. “No cuajan ni en la sociedad 
civil ni en la sociedad política. No se convierten, en serio, en un acontecimien-
to del México civil” (Campbell, 2016: 231).

Vicente Leñero consideró que la profesión de periodista es casi una escla-
vitud, por estar sometida a la dictadura del presente. 

Con el peso del mundo en las espaldas, es decir: cargado de problemas, con un 
trabajo enorme, por delante todos los días del año porque todos los días, y a to-
das horas, se producen noticias que es necesario descubrir, ganar, recoger de las 
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fuentes, arrebatar al enemigo o sobre todo provocar si se desea competir en este 
mercado de la prensa donde todo se mide (2015: 15). 

Por su parte, para Federico Campbell, el periodista de pronto es sólo un 
eco: “no sirve nada más que para ser un transmisor, un organizador de frases 
e ideas ajenas, al servicio de la comunidad y del poder, un correveidile” (Cam-
pbell, 2016: 229). Aunque Leñero y Campbell fueron críticos con la actividad 
periodística, la combinaron exitosamente con la literaria durante años. Claro 
que, como se ha dicho arriba, ambos la abandonaron después de los 40 y sólo 
mantuvieron columnas semanales o mensuales.

Los discursos del poder

El golpe a Excélsior signifi có un parteaguas en el periodismo mexicano, no 
sólo porque fue un enfrentamiento directo con la política de canonjías del 
gobierno, sino porque produjo el establecimiento de publicaciones cuya ambi-
ción de origen era la crítica: en primer lugar Proceso (su número uno apareció 
el 6 de noviembre de 1976), pero también Unomásuno (fundado por Manuel 
Becerra Acosta, hijo) en 1977, y más tarde, en 1984, La Jornada. Dentro de 
este contexto represivo y violento, el golpe adquiere valor simbólico, ya que 
sus consecuencias, es decir, las acciones posteriores de Scherer y su grupo, se 
convierten en actos de disidencia.

Tanto Los periodistas como Pretexta son claves para entender las prác-
ticas políticas de los gobiernos de Echeverría y López Portillo, pues revelan 
cómo la prensa gestionaba los sucesos que refería mientras intentaba mante-
ner una relación (tirante, pero estable) con el gobierno. Así pues, estas repre-
sentaciones literarias construyen una memoria social alterna y realizan un 
enfrentamiento directo con los discursos del poder.
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CIENCIA, CONCIENCIA
Y ESPIRITUALIDAD PARA LA PAZ

Juventina Salgado Román*
Ma. de los Ángeles Silvina Manzano Añorve**

Introducción

Hoy asistimos a crisis agudas en los diferentes campos de la vida del planeta; 
éstas llevan a los científi cos a cuestionar y repensar el carácter reduccionista 
de la ciencia y de sus métodos, por cuanto dejan de lado dimensiones relevan-
tes del conocimiento, entre éstas la espiritualidad, cuya inclusión conduciría 
hacia una ciencia equilibrada e integral. Concordantemente supondría una 
comprensión holística del hombre, es decir, del carácter ontológico que nos 
es inherente como especie, ya que más allá de las diferencias individuales, 
raciales o genéricas, compartimos la misma naturaleza fundamental que nos 
hermana; sin embargo, carecemos de esa visión. “Empujados por la codicia 
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e ignorantes de su conexión con el todo, los seres humanos insisten en un 
comportamiento que, de continuar desbocado, provocará nuestra propia des-
trucción” (Tolle, 2005: 8).

En el mundo medieval aún existía la percepción de una totalidad integra-
da; pero alrededor de 1 700 el universo comienza a ser visto como inorgánico 
e inerte, y a ser explicado como miríadas de ciegas fuerzas mecánicas; y el 
hombre comienza a sentirse divorciado por completo de la naturaleza. És-
tas son las bases de la ciencia moderna: el universo concebido como mera 
materia y energía física –la res extensa de Descartes– se volvió su campo de 
estudio; mientras que el alma individual y el espíritu –el “yo” cartesiano– se 
volvieron asunto exclusivo de la Iglesia. Esta visión todavía prevalece, soste-
nida por los principios del mecanicismo y reduccionismo científi cos, que todo 
lo explican. La cultura occidental todavía se enorgullece de su cientifi cismo, 
el cual supone que no existe otra realidad que la visible, tangible y medible; 
por eso en esta civilización predomina el racionalismo instrumental, el cual 
considera que el conocimiento científi co es el único válido, y por consiguiente 
niega la existencia de una sabiduría o conciencia intuitiva.

Del reduccionismo científi co al pluralismo

Talbot (2007) sugiere que si bien la ciencia es la mejor herramienta que has-
ta ahora hemos tenido para acceder al conocimiento, todavía no es capaz de 
abrirse a campos metafísicos y espirituales; requiere de una reestructuración 
para dar cuenta de la complejidad de la realidad, y para eso necesita aceptar 
la existencia de los fenómenos espirituales y psíquicos. El Dalai Lama (2007: 
23) señala que los principales problemas que se derivan del materialismo 
científi co son dos: una estrecha percepción de la realidad, y el nihilismo que 
de ésta resulta. Desde una perspectiva fi losófi ca y especialmente humanista, 
el materialismo y el reduccionismo conducen a un muy debatible empobreci-
miento de la comprensión de nosotros mismos como especie. El Dalai Lama 
dice, por ejemplo, que el mero hecho de considerarnos seres nacidos al azar, 
o bien como seres especiales dotados de conciencia y moral, incidirá en la 
manera como nos concebimos a nosotros mismos y percibimos a los demás.

La confi guración histórica de la ciencia moderna, sustentada en la visión 
predominantemente materialista, no sólo se nutre de los fundamentos fi losó-
fi cos que nos han conducido a una percepción mecanicista y fragmentada de 
la realidad; además, la ciencia moderna se basa en una metodología inevita-
blemente reduccionista. Sus fundamentos fi losófi cos han tejido una trama-
por demás compleja, la cual constituye el pensamiento occidental –un pen-
samiento para el que la materia aparece como fundamento de toda realidad. 
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De ahí que el principio de incertidumbre de Heinsemberg (Lindley, 2008: 9) 
haya sido tan perturbador: evidenciaba la debilidad de los fundamentos de la 
ciencia, porque su planteamiento suponía no sólo comprender las leyes de la 
naturaleza desde una perspectiva diferente sino también implicaba plantear 
una manera distinta de comprenderla; “su principio de la incertidumbre con-
cernía al acto más elemental de la ciencia: ¿cómo adquirimos el conocimiento 
acerca del mundo, la clase de conocimiento que podemos someter al análisis 
científi co?”. Su hallazgo consistió en que se pueden medir la velocidad o la 
posición de una partícula, pero no ambas al mismo tiempo.

Si como lo ha demostrado la misma ciencia con sus más recientes hallaz-
gos dentro del campo de la física, no existe separación entre el objeto observa-
do y el observador, sino que ambos se ven afectados por la conciencia del se-
gundo –“o de forma más indirecta y menos obvia: el acto de observar cambia 
la cosa observada” (Lindley, 2008: 10)–, entonces el objetivismo en el proceso 
de conocer no es lo que se ha creído por mucho tiempo, un evento aislado de 
la conciencia, sino experiencias donde el conocedor tiene un papel fundamen-
tal. “Pero siempre debemos tener en cuenta la advertencia de Bohm de que 
las etiquetas conceptuales que utilizamos para analizar semánticamente el 
universo son invención nuestra. No existen ‘ahí fuera’, porque ‘ahí fuera’ es 
únicamente el todo indivisible” (Talbot, 2007: 348).

La visión objetivista o mecanicista, que nació de las disciplinas de la fí-
sica, en el siglo XIX fue el modelo dominante de la ciencia; desde distintos 
campos se describía al mundo natural como una máquina que si bien era 
compleja, también era infaliblemente previsible, determinada. Todas las 
ciencias se atenían al modelo de la física y aspiraban al ideal que ésta ofre-
cía: la reducción de toda realidad a números, para luego hallar leyes ma-
temáticas que articularan tales números con un modelo ineludible. David 
Lindley (2008) señala que si los científi cos se sentían alguna vez intimidados 
por sus propias ambiciones, se debía a la notable complejidad de la máquina 
que pretendían analizar: quizá sus mentes no eran un instrumento adecuado 
para examinar las vastas leyes de la naturaleza; probablemente enunciaban. 
sus leyes sólo para percatarse de que carecían de la capacidad analítica para 
dimensionar las implicaciones. Pero si el método científi co era endeble, eso 
no signifi caba que la naturaleza fuera impenetrable: si la mente humana se 
mostraba incapaz de explicarla, eso se debía a su percepción deliberadamen-
te reduccionista.

Michael Talbot (2007) sugiere que la ciencia debe reemplazar el exacerba-
do objetivismo por investigaciones más participativas; a fi n de cuentas se ha 
encontrado que la conciencia infl uye en el objeto investigado y, además, en 
un universo holográfi co es inevitable la separación. Esto llevará a los cien-
tífi cos a pasar de meros observadores a experimentadores cuya experiencia 
seguramente los transformará; algunos ya lo están viviendo al involucrarse 
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directamente, por ejemplo, en las investigaciones de Experiencias Cercanas 
a la Muerte (ECM), o en las Experiencias Fuera del Cuerpo (EFC). Talbot se-
ñala que el investigador debe buscar técnicas para experimentar él mismo, 
en lugar de sólo tomar notas.

Concordantemente, Ken Wilber (2003), retomando a San Buenaventura, 
hace aportes importantes que echan por tierra el reduccionismo científi co; ar-
gumenta que es posible acceder a las tres esferas del conocimiento –empírica, 
racional y contemplativa– ampliando la perspectiva metodológica y trascen-
diendo el reduccionismo. El debate fundamental, según Wilber, se centra en 
la pregunta: ¿empíricamente se puede validar el conocimiento místico, las 
verdades psicológicas y espirituales? Para responder a esta cuestión, primero 
es importante comprender la naturaleza de los tres tipos de conocimiento –el 
empírico, el fi losófi co y el de la esencia espiritual– así como sus relaciones, 
porque los tres pertenecen a campos bien diferenciados.

La propuesta de San Buenaventura ya tenía el antecedente del místico 
Hugo de San Víctor, quien estableció diferencias entre cogitatio (cognición 
empírica del mundo material mediante el ojo de la carne), meditatio (las 
verdades percibidas por el ojo de la mente, y contemplatio (el conocimiento 
de lo trascendente, al que se accede por el ojo de la contemplación). Pese 
a que estos términos se emplean desde la perspectiva cristiana, existe una 
concordancia con otras tradiciones psicológicas, fi losófi cas y religiosas. Estos 
tres ojos del conocimiento se corresponden con las propuestas de La fi losofía 
perenne (Huxley, 2000) con respecto a los tres dominios del Ser: el carnal o 
material; el mental o anímico, y el trascendente o contemplativo.

El reduccionismo científi co en que degeneró la ciencia, al no poder explicar 
otras realidades de naturaleza sutil, lo llevó a relegarlas. Sin embargo, a esta 
limitada epistemología se opone el pluralismo epistemológico, que abre hori-
zontes más allá de los campos fenomenológicos. Es precisamente Ken Wilber 
quien lo plantea, recuperando los fundamentos principalmente de la tradición 
mística, en la que fi guran San Buenaventura y Hugo de San Víctor, quienes 
sostenían que el ser humano cuenta con un ojo de la carne, uno de la mente 
y otro de la contemplación. Tres maneras de conocer que se corresponden con 
tres dimensiones: la ordinaria, la sutil y la causal. Ésta es la afi rmación más 
contundente del pluralismo epistemológico: niega que sólo exista una manera 
de conocer; por el contrario, reconoce que estas tres formas de conocimiento 
son igual de válidas e importantes, pero cada una en su propio ámbito.

Para integrar a la ciencia con otros saberes, se sugiere considerar lo me-
jor de la sabiduría premoderna para combinarlo con lo más brillante del co-
nocimiento moderno. Si la modernidad admitiera las diferentes formas del 
conocimiento, podría haber una relación armónica entre objetividad y sub-
jetividad. El problema no es cómo integrar los diferentes campos del conoci-
miento, sino que la modernidad no admite la existencia de realidades que su 
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método reduccionista no puede explicar. Sin embargo, cuanto más se adentra 
la ciencia en lo físico, más descubre que su indagación requiere otro tipo de 
inteligencia; paradójicamente ella misma, forzada por sus descubrimientos, 
apunta hacia una realidad de orden superior; sus mismos hallazgos sugie-
ren la importancia de atender los asuntos humanos que por mucho tiempo 
relegó. Desde la perspectiva del pluralismo epistemológico, la ciencia está 
incompleta porque no incorpora la conciencia del observador; los descubri-
mientos científi cos son muy importantes cuando se utilizan para el bienestar 
humano, pero no cuando se emplean para atentar contra la vida; de ahí la 
relevancia de que la conciencia de la unidad trascienda el egocentrismo, pues 
el problema no es el conocimiento sino cómo se ejerce.

Hay un acentuado desfase entre el desarrollo de la ciencia y los niveles 
de la conciencia humana, justamente porque se privilegia el desarrollo tec-
nológico externo y material, en oposición al mundo interno de vida. Si bien es 
importante el desarrollo de la ciencia y la tecnología, necesitamos ser cohe-
rentes con los supremos valores de compasión y amor, capaces de restablecer 
un equilibrio armónico entre nosotros y la naturaleza; para eso requerimos 
conocer nuestra naturaleza interna a partir de una nueva visión que integre 
y no que separe, porque hasta ahora “todos o parte de los actores violentos, 
en muchas ocasiones enfrentados entre sí, continúan teniendo un peso muy 
fuerte” (Morales, 2008).

Fritjof Capra (1998: 269) señala que la visión mecanicista de Descartes ha 
tenido enorme infl uencia en las ciencias y en la forma de pensar del ser hu-
mano; la tendencia a fragmentar y reducir los fenómenos –cuya vasta y sutil 
complejidad o unidad es inabarcable– a sus supuestos elementos constituti-
vos, es decir, a sus “partes”, y a indagar los mecanismos mediante los cuales 
se generan sus interacciones “externas”, ha sido fuertemente condicionada 
por la cultura occidental, que a menudo la considera el único posible método 
científi co. De manera que los conceptos, opiniones e ideas que no concorda-
ban con los principios de la ciencia clásica eran relegados y menospreciados. 
“A consecuencia del abrumador énfasis puesto en la ciencia reduccionista, 
nuestra cultura se ha vuelto cada vez más fragmentaria y ha creado tecnolo-
gías, instituciones y modos de vida que son profundamente insanos” (Capra, 
1998: 269). Evidentemente, en esas formas de vida insanas se sitúan tanto el 
ejercicio de la violencia como la pretensión de erradicarla a través de conduc-
tas reactivas y defensivas; ambas actitudes expresan una percepción distor-
sionada de la realidad, sustentada por el reduccionismo científi co.

¿Cómo puede haber una parcela para el desarrollo espiritual en un mundo en 
el que espíritu no cuenta? Los científi cos se obcecan en llevarnos a la nada, en 
convertirnos en monos que han alcanzado el estatus de superhombres. Y ser su-
perhombre exige estar por encima del hombre. Nos educan en un sistema compe-
titivo, en el que si no vences eres el vencido (Martínez, 2008: 29).
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Algunos pensadores sostienen que como humanidad nos espera un futuro 
incierto y preñado de violencia, si no se logra la reconciliación entre ciencia y 
conciencia. Dice Ken Wilber (1998) que es apremiante la reconciliación entre 
ciencia y religión; por supuesto, a esta última la entiende en el sentido de 
religare, de una reunifi cación, y no como doctrina dogmática de dominación. 
Desde esta perspectiva se sugiere que urge encontrar un núcleo común a las 
grandes tradiciones; de lo contrario no habrá reconciliación entre ciencia y 
las dimensiones trascendentes del ser humano. Ese núcleo común consiste en 
la naturaleza esencial que compartimos y que nos hace semejantes, más allá 
de las diferencias superfi ciales de raza, color o creencias. Eckhart Tollenos 
dice al respecto:

La ciencia y la tecnología han amplifi cado el impacto destructivo ejercido por la 
disfunción de la mente humana sobre el planeta, sobre otras formas de vida y 
sobre los mismos seres humanos. Es por eso que la historia del siglo veinte es la 
que permite reconocer más claramente esa locura colectiva. Otro de los factores 
es que esta disfunción se está acelerando e intensifi cando (Tolle, 2005: 7).

Los avances tecnológicos y los nuevos descubrimientos científi cos son im-
portantes, pero pierden todo sentido cuando son usados para generar violencia 
y destrucción; por eso es crucial la experiencia interna, más allá del progreso 
social y económico; necesitamos expandir la conciencia e impulsar su evolución, 
para generar valores universales, orientados hacia la unifi cación y construc-
ción de una cultura de paz, cuyo punto primordial se encuentra en el mundo 
interno del sujeto, sustentado en su propia naturaleza trascendente y divina.

Lo opuesto a la cultura de paz es la cultura de violencia. Por ello, toda cultura de 
paz debe comenzar por desenmascarar la cultura de violencia, encontrando los 
mecanismos culturales que justifi can la violencia y la hacen ver como algo natural 
e inevitable. Al hablar de cultura de paz y cultura de violencia se asume que ni la 
guerra ni la violencia son connaturales al ser humano (Jiménez, 2012: 33).

La ciencia tiene problemas justamente porque le faltan los fundamen-
tos metafísicos desde que asumió los supuestos del materialismo y la razón 
instrumental, relegando la subjetividad trascendente del Hombre y su na-
turaleza ontológica. La emergente conciencia de la humanidad reclama la 
reconstrucción de la ciencia sobre una base metafísica, porque hasta ahora 
no conecta con aspectos de la experiencia humana. La espiritualidad ha sido 
una dimensión que se encuentra presente en distintas tradiciones místicas 
de diferentes sociedades; ninguna ha podido erradicar el anhelo de contactar 
con algo superior. La transformación de nuestra visión del mundo plantea un 
nuevo paradigma; dicha visión se caracteriza porque va de la fragmentación, 
competencia y separación a la unidad, cooperación y totalidad; de la autori-
dad externa a la interna; del autocontrol a la verdad esencial. El Dalai Lama 
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dice que la ciencia y la espiritualidad poseen aproximaciones analíticas di-
ferentes, aunque ambas tienen como fi n último la indagación de la verdad. 
“Es más, por medio del diálogo entre las dos disciplinas, espero que tanto la 
ciencia como la espiritualidad puedan llegar a ofrecer un servicio a las nece-
sidades y al bienestar de la humanidad” (Dalai, 2007: 15).

La paz no se consigue con violencia

Las guerras –y toda la violencia y el sufrimiento que éstas generan– no se 
acaban por decretos o propagandas antibélicas; lo harán sólo cuando las ex-
tirpemos desde su raíz en la conciencia humana. Aun cuando sus manifesta-
ciones no sean precisamente batallas militares, siempre existen grupos socia-
les o incluso individuos aislados que están comprometidos con alguna forma 
de beligerancia. Todavía predomina el viejo paradigma que sostiene que la 
paz se consigue mediante prácticas violentas; en otras palabras, se pretende 
acabar con ésta ejerciéndola; sin embargo, como dice Galtung (2003), la paz 
sólo se puede lograr por medios pacífi cos.

Esta forma distorsionada de percibir y experimentar la vida nos está tra-
yendo graves consecuencias, pues sólo generamos más violencia en lugar de 
construir relaciones de concordia, respeto y armonía; pretendemos producir 
la paz forzándola, por reacción y no por acción, no como expresión natural 
de lo que es inherente al hombre. Como señala Maslow (2001), las personas 
portamos de manera natural el valor supremo; todos tendemos hacia la evo-
lución y perfección, para ser plenos. El amor y la compasión hacia los demás 
y a la vida misma en cualquiera de sus formas, han dejado de ser los valores 
supremos que civilizaciones ancestrales postulaban; en su lugar practicamos 
aquellos que nos dividen como especie y nos separan de las demás. Aunque 
muchas personas siguen creyendo que los confl ictos se resuelven con violen-
cia, hoy esa creencia ha aminorado y se piensa más en términos de paz que 
de guerra; hay quienes ya muestran interés por las experiencias internas y 
sostienen que para evitar la guerra tenemos que empezar por nuestro propio 
desarme interior.

Pero de una manera acorde con el paradigma occidental, la mayoría conti-
núa reproduciendo las conductas reactivas, mecánicas, de la conciencia ego-
céntrica, la cual asume como relevantes los prejuicios raciales, culturales y 
religiosos. Nos encontramos en un nivel de conciencia muy elemental; aún 
damos por sentado que el universo no es más que indiferente y caótica mate-
ria; concordantemente, buscamos la paz disociando, peleando y confrontan-
do. Todavía a muchos les parece utópico cambiar la realidad desde nuestra 
propia conciencia; sin embargo, salta ya a los ojos que la paz no se consigue 
con más violencia. Incluso la ciencia está haciendo aportes que nos ayudan 
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a comprender la importancia de transformarnos interiormente para cambiar 
el mundo; y la sabiduría ancestral está emergiendo con fuerza, a tal punto 
que camina ya de la mano con la misma ciencia. Entonces ¿cómo podemos 
generar una fi losofía y una cultura de paz? A través de una revolución, sí, 
pero interior, que nos conduzca a la percepción de una humanidad integrada 
y hermanada por lazos esencialmente indisolubles. Krishnamurti señala que 
este problema no se resolverá mientras continuemos percibiéndonos frag-
mentados, sino hasta que comprendamos “que cada uno de nosotros, como 
ser humano, es toda la humanidad” (1996: 185-186).

Con esa premisa es importante defi nir qué entendemos por paz, aunque 
el término haya sido por demás manoseado en los años recientes. Escribe 
Saidi Ahuerma: “Paz en la tierra, dice el hombre y se refi ere o cree referirse 
a la paz de vecinos, al hecho de no agredirse materialmente los unos a los 
otros” (1992: 11). Sin embargo, la paz es algo más profundo y trascendente, 
algo que le compete directamente al individuo; éste debe procurar en primera 
instancia aquella paz interna que supone la ausencia de confl icto interior, la 
quietud de su ser, para producir orden. De acuerdo con este pensador, cuan-
do el ser humano se debate en su inquietud derrocha grandes cantidades de 
energía que lo conducen al sufrimiento; no tiene paz y, en consecuencia, tam-
poco la encontrará en su entorno; de ahí que lo primero que el ser humano 
debe procurar es su propia paz interior antes que la exterior. De manera que 
cada paso que dé hacia su quietud interna lo aproximará a su ser y a la paz 
en su alma y en su corazón.

Thich Nhat Hanh es uno de los grandes místicos contemporáneos que 
también sugiere que sólo podemos lograr la paz a partir del autoconocimien-
to y a través de la práctica de la meditación. En este mismo sentido escribió 
su libro La paz está en cada paso (2000). Él puntualiza la importancia de 
centrarse en el presente y sugiere la disciplina meditativa para conseguir la 
paz. Nos dice al respecto:

y cuando te sientas tan descansado como el guijarro que ha alcanzado el lecho 
del río, ese será el punto en el que encontrarás tu propio descanso. Ya no te sien-
tes empujado ni atraído por ninguna otra cosa; sabes que si no puedes encontrar 
alegría y paz en ese preciso instante, el futuro fl uirá como fl uye el río, no podrás 
retroceder, serás incapaz de vivir el futuro, cuando ese futuro sea ya el presente. 
La alegría y la paz sólo son posibles en ese preciso instante y si no las hallas aquí 
no las encontrarás en ningún otro lugar (Nhat, 2003: 79-80).

En su libro El Sol, Mi Corazón (Nhat, 1999: 72-73), señala que la compasión 
por los demás es el origen de la reconciliación y que de ese sentimiento emer-
gen los movimientos pacifi stas. Él sostiene que incluso si somos afortunados 
podemos encontrarnos con quienes extienden la compasión hacia los animales 
y son incapaces de matar incluso a los insectos; en consecuencia no matarían 
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a otro ser de la misma especie; por el contrario, hacen todo lo posible para 
ayudar a quienes padecen hambre, enfermedad o cualquier otra situación de 
opresión. “Por lo menos, estas personas, han comprendido como mínimo la na-
turaleza interdependiente de la vida” (Nhat, 1999: 73).

El ejercicio de la violencia expresa valores que no se practican por decreto 
sino por una percepción distorsionada de la realidad; manifi esta una visión 
fragmentada del mundo. Por eso los valores que hoy practicamos son dañinos 
e impiden un saludable desarrollo humano y espiritual; de ahí la importancia 
de plantearnos valores nuevos que permitan relaciones sociales y planetarias 
de concordia, donde todos podamos coexistir y convivir como una sola familia. 
Los valores esenciales tienen como base la espiritualidad, entendida como un 
estado del ser en que somos conscientes de la unidad sin fi suras de todo lo 
que existe; ello supone una reintegración con los diversos niveles de la totali-
dad, la disolución de la coraza agresiva y defensiva del yo.

Cierto, parece haber una tendencia hacia un marcado narcisismo e indi-
vidualismo, un creciente afán consumista de bienes materiales y psicológi-
camente satisfactorios, como el éxito, el prestigio y demás; sin embargo, hoy 
asistimos igualmente a cambios signifi cativos de conciencia que nos están 
conduciendo a replantearnos lo que hasta ahora hemos entendido por cien-
cia, expandiendo sus horizontes hacia una perspectiva incluyente y pluralis-
ta; asimismo es cada vez mayor nuestro interés por desplegar dimensiones 
subjetivas, concretamente la espiritualidad, sustentados por teorías de fron-
tera y por la antigua sabiduría de la fi losofía perenne. Por ejemplo, el mismo 
Ken Wilber (1998) plantea la necesidad de reconciliar ciencia y religión, con 
miras a recuperar las dimensiones objetiva y subjetiva de los diferentes nive-
les de la totalidad. El nuevo paradigma integral sugiere que ambas visiones 
son expresiones de orden superior de la realidad e interdependientes; dicho 
paradigma se sostiene en la idea de que la divina base de toda existencia es 
un absoluto espiritual y reconoce una realidad trascendente en el mundo de 
las cosas, las vidas y las mentes, cuya esencia se encuentra en todo el cosmos.

La ciencia vanguardista está demostrando que el universo es una totali-
dad indivisible que da signifi cado a las partes, y que tal unidad es su princi-
pio básico. De hecho, separación y totalidad son asuntos de perspectiva; todo 
está en la mente. El planeta es uno solo: sus especies, nosotros incluidos, son 
partes constitutivas de él. Tal comprensión supone trastocar profundamente 
la subjetividad mediante la experimentación directa del mundo interno. “Si 
bien el anhelo de mejorar y de ser buenos es un propósito elevado y encomia-
ble, es un empeño condenado al fracaso a menos de que haya un cambio de 
conciencia” (Tolle, 2005: 8).

Son abundantes las evidencias de la unidad e interconexión del universo 
que conocemos en dos sentidos: a través del mundo físico externo, objetivo, y 
desde nuestra interioridad, es decir, a través de nosotros mismos. Gracias a 
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los avances científi cos y tecnológicos, vivimos una época privilegiada: tenemos 
acceso a todas las culturas pasadas y presentes como nunca antes, y a medida 
que avanzamos hacia una conciencia integral, el ser humano tiene la posibili-
dad de acceder a la totalidad: a la sabiduría, al conocimiento ya la tecnología 
como aspectos diferentes de la realidad pero constitutivos de ésta. Es de esa 
manera que comienzan a integrarse los distintos campos y ecosistemas de la 
vida, incluyéndonos a nosotros mismos como parte de la misma naturaleza. 
“Existe de hecho una urgente necesidad de un cambio fundamental de para-
digma que permita integrar, en un todo coherente y lógico, el creciente fl ujo 
de conocimientos revolucionarios procedentes de las más diversas discipli-
nas” (Diesbach, 2001: 19).

Actualmente la visión de totalidad e integración es abrazada por diversidad 
de personas de diferentes creencias, colores, denominaciones, razas y culturas. 
El proceso de reconocer la existencia de conocimientos interiores y de realida-
des superiores no está libre de controversias; sin embargo, se está generalizan-
do la comprensión de que necesitamos una psicología orientada a identifi car 
las condiciones en que la gente pueda aprender a amarse a sí misma y a los 
demás; se está comenzando a comprender la importancia de no lastimar a otras 
personas ni a las demás formas de vida. La ciencia integrada a la conciencia 
posibilitará el conocimiento no sólo del mundo externo y de las leyes físicas, 
sino también de nuestra interioridad, campo que nos develará la unidad con 
nuestros semejantes y con otras especies, de manera que el respeto, la digni-
dad, la concordia y la compasión puedan ser valores universales que atraviesen 
todas las etapas de nuestra vida como parte esencial de la condición humana.

Si bien, asistimos a problemáticas sociales que demandan soluciones 
prácticas, estas últimas son consecuencia de la conciencia, por eso es crucial 
revolucionarla a través del autoconocimiento; saber quiénes somos signifi ca 
saber también quiénes son los demás. “No podemos llegar a ser buenos es-
forzándonos por serlo sino encontrando la bondad que mora en nosotros para 
dejarla salir. Pero ella podrá afl orar únicamente si se produce un cambio 
fundamental en el estado de conciencia” (Tolle, 2005: 8). Entonces sabremos 
que no estamos separados y que las diferencias son irrelevantes frente a la 
grandeza que nos une; sabremos también que somos capaces de corregir y 
reencaminar los pasos equivocados que hemos dado y que nuestra partici-
pación es crucial en esta red orgánica de la que formamos parte. Además la 
perspectiva holográfi ca del universo nos está ayudando a comprender que 
cualquier acción que emprendamos afectará a la realidad, que por cierto es 
mucho más grande y trascendente de lo que parece; hay muchas cosas intan-
gibles que sin embargo son reales: podemos ver o experimentar sus efectos en 
nosotros, objetiva y subjetivamente.

Las crisis a las que hoy asistimos suelen agudizarse a tal punto que nos 
obligan a replantear las bases de nuestra propia existencia en este planeta; de 
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ahí que los asuntos humanos –como los valores y la paz– estén llamando fuer-
temente nuestra atención, sobre todo para ser estudiados desde perspectivas 
alternativas al paradigma prevaleciente. En este contexto, los científi cos de 
frontera sugieren que no podemos cambiar el mundo que nos rodea si no cam-
biamos antes nuestra percepción; es imprescindible una nueva conciencia de 
las cosas, experimentar internamente un proceso transformador que conduz-
ca a la comprensión de una realidad interconectada, dinámica y holográfi ca.

Hoy asistimos a cambios verdaderamente importantes; cada vez son más 
quienes asumen una visión integral, y cada vez más personas se declaran par-
tidarias de la paz y el amor universales. Los medios de comunicación divulgan 
a diario las noticias más dramáticas, pero ignoran lo que está sucediendo en 
las dimensiones subjetivas de los seres humanos. Algo importante sucede en el 
planeta; una evolución de conciencia ha comenzado a poner en su lugar al yo 
convencional defensivo y reactivo, y a integrar al Ser. “Un porcentaje todavía 
relativamente pequeño pero cada vez más grande de personas ya está experi-
mentando en su interior el colapso de los viejos patrones egotistas de la mente 
y el despertar de una nueva dimensión de la conciencia” (Tolle, 2005: 12).

Están surgiendo agrupaciones con propuestas y proyectos encaminados 
a establecer estilos de vida cooperativos y compasivos, con un sentimiento 
más profundo de interconexión y hermandad; se están fundando eco-aldeas, 
comunidades de colaboración en lugar de la destructiva competencia. De esa 
manera pasamos del ego-yo al Eco-yo. No es lo mismo pensar en la muerte de 
la biosfera que pensar en nuestra propia muerte; cuando nos asumimos todos 
como Uno, entonces cambia nuestra perspectiva. La nueva ciencia cuestiona 
los supuestos de un yo separado y sugiere que al asumir la totalidad no per-
demos nuestra identidad; por el contrario, la recuperamos en una dimensión 
más profunda y esencial del Ser, pues despertar a la totalidad signifi ca el 
despertar del verdadero Yo, donde el mundo aparece como uno mismo.

Cuanta más gente tome conciencia, y cuánto más sepamos qué es lo que promueve 
este despertar interior, más favorable se mostrará el entorno social, y más propi-
cio a que un número cada vez mayor de personas asista al despertar de su concien-
cia, incluso con mayor rapidez; lo cual a su vez, facilita que un número creciente 
de individuos sufra una transformación de la conciencia. El resultado fi nal bien 
podría ser un salto colectivo de la conciencia (Russell, 2000: 27).

Distintas disciplinas están aportando sus hallazgos para asegurar que no 
somos partículas aisladas e independientes, y que no actuamos mecánica-
mente, determinados por fuerzas externas a nosotros; por el contrario, somos 
sujetos creadores de las circunstancias, con capacidad de elección para asu-
mir la responsabilidad universal como seres que co-creamos nuestras reali-
dades desde la propia subjetividad en concordancia con las demás. Por eso se 
trata de despertar a una conciencia que valore a los otros tanto como a uno 
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mismo; a una conciencia no beligerante sino pacífi ca y de unidad cuya identi-
dad sea expansiva e incluyente, cosmocéntrica y no egocéntrica; porque “ahí 
afuera” no existen otros cuyas vidas no deban ser honradas como la de uno 
mismo; no hay otros cuyos asuntos nos sean ajenos; todos vamos en el mismo 
barco; todos compartimos el mismo origen y la misma fuente de creación que 
nos hermana como especie humana. Nos une la misma inteligencia y mente 
superior que da vida a cada uno de nuestros pensamientos y acciones.

Si bien debemos honrar y reconocer la diversidad, es importante construir 
identidad en términos transculturales, una identidad de genuina espiritua-
lidad –la que une a través de la fuerza vital que trasciende todo límite y de-
marcación, que está presente en todas las mentes, las vidas y las cosas, como 
lo señalan la fi losofía perenne y la sabiduría de todas los tiempos. La ciencia 
de frontera y los planteamientos de los grandes pedagogos están sosteniendo 
este nuevo paradigma que unifi ca e integra; de ahí la importancia de una 
ciencia que incluya la conciencia del investigador y del ser humano en gene-
ral; una ciencia cuya temática, por fortuna, se está expandiendo desde enfo-
ques y disciplinas diferentes; una ciencia que demuestra que los niveles de 
conciencia sí determinan los comportamientos de las personas: alguien cuya 
conciencia es excluyente tenderá a conductas agresivas y violentas, mien-
tras que alguien con una conciencia más elevada e incluyente se inclinará 
con todo su ser a la cooperación y el respeto, a la compasión y la concordia.

La paz como expresión de la naturaleza humana

Creo sinceramente que todos los seres 
humanos somos de la misma naturaleza, 
tanto a nivel mental como emocional. To-
dos nosotros tenemos el potencial para ser 
personas felices y buenas y también lo te-
nemos para ser malas y perjudiciales. Creo 
que el potencial para todas estas facetas 
está presente en nosotros. Lo importante 
es tratar de fomentar, en cada uno de noso-
tros, los aspectos positivos y útiles y tratar 
de reducir los negativos. […] Mi principal 
interés es fomentar la comprensión del va-
lor más profundo del ser humano. El valor 
humano más profundo es la compasión, un 
sentimiento afectuoso y comprometido… 

Dalai Lama
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La complejidad del ser humano estriba en su naturaleza multidimensional, 
en sus aspectos tanto objetivos como subjetivos; posee masa corporal pero 
también mente, emociones, cultura y espíritu; asimismo tiene sentido de lo 
ético y de lo bello, y posee la capacidad de emitir juicios, de discernir lo co-
rrecto de lo incorrecto. A diferencia de los animales, posee entendimiento y la 
capacidad de razonar; sin embargo, estas cualidades no son sufi cientes para 
actuar correctamente; por sí solas son simples herramientas cuyo uso puede 
orientarse hacia el bienestar común o al perjuicio tanto de uno mismo como 
de otros. Es en este sentido que la ciencia necesita integrarse a la conciencia; 
de esa manera trascendería el reduccionismo y recuperaría la naturaleza 
multidimensional del ser humano.

Si bien la naturaleza humana supone experiencias complejas donde los 
límites entre lo correcto y lo incorrecto se pierden, por cuanto no existen 
hombres totalmente buenos o totalmente malos, los seres humanos sí pue-
den acceder a un nivel de conciencia que orienta nuestros actos cotidianos 
a partir de un entendimiento de la vida, del mundo y de la relación con los 
demás. Una conciencia elevada supone una perspectiva más incluyente, pues 
el ser humano consciente se percata de que no existe solo, independiente y 
desconectado de los otros; por el contrario, es parte constitutiva de algo más 
grande e interconectado. En consonancia con esta percepción integral, sus 
actos consideran e incluyen no sólo a sus semejantes sino también a otras 
especies, a los ecosistemas, al planeta e, incluso, al cosmos entero, sobre todo 
cuando se ha alcanzado una conciencia cosmocéntrica.

Frente al reduccionismo de la ciencia está emergiendo una nueva visión 
que contempla las diferentes dimensiones de los distintos niveles de la totali-
dad, con fundamentos fi losófi cos que consideran la unidad y la interconexión. 
Esta visión en realidad no es del todo nueva; los fi lósofos griegos, como Só-
crates y Platón, ya planteaban la necesidad de explorar las dimensiones inte-
riores al señalar la importancia del autoconocimiento. Hoy se están haciendo 
planteamientos en el sentido de articular la ciencia occidental con la antigua 
sabiduría de Oriente, de modo que nuestro proceder se encamine hacia el 
bienestar común. Es preciso reconciliar ciencia y espiritualidad y hacernos 
conscientes de nuestra naturaleza divina; ello supone recuperar capacidades 
humanas que fueron relegadas por la visión mecanicista y fragmentada; por-
que el fracaso en crear comunidades de justicia y amor signifi ca fundamen-
talmente la incapacidad de imaginar una vida donde fl orezcan el amor y la 
libertad, donde la integridad y el orden sean la norma.

Más allá de las dimensiones cognitivas, el ser humano comparte con todos 
los seres vivos y con todo una inteligencia esencial y de orden superior. Como 
sostiene Abraham Maslow (2001: 26-27), los seres humanos somos natural y 
esencialmente buenos, y es por demás importante no distorsionar o deformar 
nuestra naturaleza a fi n de vivir de un modo feliz, provechoso y saludable. 
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Por eso para Maslow es importante investigar cómo es realmente el ser hu-
mano en su interior, como parte de la especie humana y en cuanto individuo 
particular; cuanto más conozcamos sus tendencias naturales más fácil será 
decirle cómo ser buena persona, amarse y respetarse a sí mismo y desple-
gar sus más altas potencialidades. La mejor forma de saber cómo actuar es 
conociendo qué y quiénes somos, pues las decisiones éticas atraviesan por 
lo que se es, por la propia naturaleza, y si la conocemos es más fácil actuar 
correctamente.

Maslow (2001) sostiene que el autoconocimiento debe ser el instrumento 
más importante, aunque no el único; tal planteamiento supone el conocimien-
to de los demás y del mundo. En este proceso cumplen un papel importante 
no sólo los terapeutas sino también la educación y la familia. Independiente-
mente del camino que cada uno elija, es crucial comprender que la paz supo-
ne no sólo la autorrealización sino también y fundamentalmente una nueva 
forma de relacionarnos con los demás.

Cuando comprendamos quiénes somos, las guerras desaparecerán, pues 
éstas no son necesarias para una conciencia expandida e incluyente donde 
el “otro” desaparece. Así pues, el problema no es averiguar cómo detener 
las guerras sino comprender su causa y desde ahí erradicarlas –a la luz de 
la conciencia de nuestra unidad con todas las demás formas de vida. En esa 
forma el ejercicio de la cooperación, el respeto y la cordialidad se tornan ac-
ciones naturales e inevitables. El desafío de quienes buscan reconstruir una 
cultura orientada hacia la paz, es trabajar en la generación de perspectivas 
del conocimiento que contribuyan a erradicar la ignorancia y la pobreza es-
piritual que padece la humanidad. De ahí la necesidad de articular la ciencia 
con la conciencia del investigador, pues éste no puede despojarse de su propio 
mundo interior.

A medida que el ser humano se hace más consciente de su inevitable rela-
ción con el mundo –que es a la vez externo e interno–, más urgente es su ne-
cesidad de explorar una nueva dimensión de sí mismo –dimensión profunda 
y, por lo mismo, no condicionada por los parámetros socioculturales y libre 
tanto de las formas reactivas y alienantes del paradigma reduccionista que 
ha fragmentado y dividido al mundo como de la razón instrumental que todo 
lo explota y comercializa. Entonces el yo reactivo deja de tener fuerza y da 
lugar a otra subjetividad más rica que unifi ca en lugar de disociar.

¿Por qué es importante que el ser humano despliegue la totalidad de sus 
dimensiones? Porque eso implica el desarrollo de una conciencia integral, a 
partir de una percepción integradora cuyos intereses trascienden el indivi-
dualismo y enfatizan el bienestar común, pues la comprensión de todas las 
dimensiones conduce de facto al despliegue integral del ser humano; no de 
manera aislada y desconectada, sino como parte inherente de la totalidad. 
Esa conciencia se desarrolla a partir de la dimensión espiritual, cuya natu-
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raleza es crucial en la vida del hombre y no es aventurado considerarla el 
corazón y el sustento de la naturaleza humana, así como de los valores más 
elevados, pues una de sus cualidades más relevantes es justamente su carác-
ter transpersonal.

Hay personas que viven muy descontentas tanto de sí mismas como de la 
sociedad que les rodea; tal descontento no es fruto de problemas personales 
o de una incapacidad de adaptación al entorno, sino de la carencia de algo 
más fundamental y trascendente, cuyo sentido se encuentra justamente en 
la espiritualidad. Ella es la que nos permite actuar en función del bien co-
mún y no del mero interés personal; la que posibilita el despliegue de una 
conciencia transpersonal y cosmocéntrica. El desarrollo moral es necesario 
pero no sufi ciente, porque con él nos quedamos sólo a un nivel cognitivo o de 
teoría, mientras que la espiritualidad supone un elevado nivel de conciencia 
para actuar correctamente, de modo que el buen juicio sea congruente con las 
acciones y nos permita comprender lo siguiente:

Las personas son sistemas complejos con componentes intrapersonales como cog-
niciones y emociones. Estas personas interactúan formando grupos que a su vez 
interactúan entre ellos constituyendo las sociedades que al mismo tiempo interac-
túan como estados y naciones que a su vez pueden ser parte de civilizaciones y re-
giones que interactúan constituyendo, no mundos, sino un mundo que interactúa 
y constituye un sistema planetario (Calderón, 2009: 68).

Pese a que el arte, la estética y la ética han sido campos excluidos por 
cuanto son considerados irrelevantes e improductivos en sociedades cuyos 
propósitos prioritarios son la riqueza material y el estatus social, afortunada-
mente hay señales de que nuestra propia naturaleza está pasando por gran-
des cambios; está llegando a su fi n aquella que destruye, divide y conquista a 
costa de otros o de otras especies. Aunque nos parezca extraño y paradójico, 
las crisis nos indican que algo trascendente sucede, que se están trastocan-
do viejas estructuras de un paradigma ya insostenible; en estos derrumbes 
tienen mucho que ver los nuevos planteamientos que la ciencia hace, abrién-
dose a perspectivas metodológicas pluralistas que incluyen a los diferentes 
campos del conocimiento.

No se trata de atribuirle a la ciencia un carácter antiespiritual; lo cierto 
es que según como se la ponga en práctica puede favorecer u obstaculizar el 
crecimiento espiritual de los humanos. La ciencia con una metodología plu-
ral posibilitará el estudio de las diferentes dimensiones de lo humano; en los 
campos espiritual, ético y estético, puede hacer aportes importantes para la 
manifestación del Espíritu. Los avances científi cos en lo relativo al cuerpo 
físico y a su desenvolvimiento en el mundo tangible, pueden contribuir a que 
el ser humano se conozca así mismo desde una perspectiva amplia y genuina; 
esto supone una percepción integral de los valores esenciales y universales. 
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Tal comprensión todavía no existe; los adelantos y propósitos de la ciencia 
tienden a ser destructivos y alienantes. Sin embargo, si seguimos avanzando 
hacia el nuevo paradigma científi co, amplio e integral, habrá la esperanza de 
que en un futuro no muy lejano la ciencia y la conciencia caminen de la mano, 
diferenciándose pero articuladas y complementadas.

La dimensión espiritual como fundamento de la paz

La espiritualidad es una dimensión que ha sido expulsada por el reduccionis-
mo científi co, pues éste toma en cuenta sólo al mundo fenoménico; no puede 
ser estudiada ni explicada por este método, debido a su naturaleza sutil, por-
que en su connotación más sencilla espíritu signifi ca aliento o soplo. Fritjof 
Capra (2007) también considera el Espíritu como el aliento de la vida, y agre-
ga que los momentos espirituales que vivimos son los más intensos, aquellos 
en los que somos más conscientes de lo que nos rodea pues nos brindan una 
experiencia de pertenencia a la totalidad.

La espiritualidad tiene un carácter eminentemente práctico; no es un con-
junto de creencias dogmáticas o religiosas, sino independiente de éstas. Sólo 
en un sentido distorsionado y fanático se le asocia con Iglesia o con alguna 
otra religión institucionalizada que ha perdido su propósito original de reli-
gar. Como dice el Dalai Lama: “Ser creyente o no creyente, budista o no bu-
dista, no importa, es secundario. Lo importante es que, como seres humanos, 
vivamos una vida signifi cativa y útil” (2003 [1998]: 142). Algunas veces la 
Iglesia sí contribuye al despertar de la espiritualidad; pero por lo general ha 
sido instrumento de colonización y dominación, y se ha convertido en dogma 
que distorsiona su propósito de unifi car y hermanar; “no obstante, una re-
ligión con un enfoque místico genuino podría cambiar de verdad el mundo” 
(Laszlo, 2000: 61). También es preciso decir que aunque regularmente las 
palabras “iglesia” y “religión” son intercambiables, no son lo mismo; la pri-
mera está más ligada a creencias, y la segunda a una connotación integral y 
vivencial; su signifi cado original es re-ligar, volver a unir, reconectar, aunque 
en un sentido más profundo que el habitual.

La espiritualidad también ha sido asociada equivocadamente con fenóme-
nos paranormales; se piensa que quienes tienen ese tipo de experiencias son 
más espirituales. Sin embargo, esta dimensión no tiene como condición estos 
eventos; en algunos casos podrían incluso contraponerse; todo depende de la 
orientación o propósito que tenga el despliegue de tales potencialidades. El 
desarrollo humano es otro de los objetivos con los que la espiritualidad suele 
ser confundida; aunque como corriente de pensamiento se ha extendido am-
pliamente en las sociedades modernas, dista mucho de tocar a la dimensión 
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espiritual, por cuanto sólo procura el desarrollo de las capacidades humanas 
propias y no toma en cuenta a los semejantes y a las demás especies; al dejar 
fuera a otros, se descuida el asunto de las relaciones, por eso en algunos casos 
es una línea que se antepone a la espiritual. La preocupación fundamental de 
tal desarrollo estriba en su carácter personal, en que posibilita el despliegue 
de distintas potencialidades de índole física y psíquica, pero no espiritual; en 
ese sentido, tal desarrollo puede incluso tornarse patológico, pues se busca 
sólo el benefi cio individual, aunque suponga un perjuicio para alguien más.

La espiritualidad tampoco es una cuestión de edad o de conocimiento; una 
edad avanzada no supone un mayor nivel de espiritualidad. En todo caso, la 
edad no es condición para experimentar la espiritualidad, porque si así fuera 
habría un desarrollo lineal y, en lugar de la penuria que padecemos, ten-
dríamos riqueza espiritual. En cuanto al conocimiento, si bien es importante 
como dimensión cognitiva, pues permite capacidad de discernimiento, no su-
pone espiritualidad; una cosa es el conocimiento a ese nivel y otra su puesta 
en práctica. Así que más conocimiento o mayor nivel académico tampoco es 
condición para desplegar espiritualidad.

En las diferentes épocas de la historia humana han existido diferentes 
grupos sociales de distintas razas, colores de piel y lenguas, con sus corres-
pondientes costumbres, estilos de vida, culturas. Pero ninguna de estas 
cualidades determina su espiritualidad; ésta puede desplegarse indepen-
dientemente de cualquiera de estas características superfi ciales. La espiri-
tualidad tampoco depende del grado de memoria que se tenga o del pensa-
miento, y tampoco de la riqueza o pobreza material; no puede medirse por el 
nivel socioeconómico, por el estatus o por la clase social, ni está basada en la 
autoridad.

La espiritualidad es experiencia inmediata y directa con todo, la cual 
despliega y nutre lo mejor de nosotros; experiencia vivencial e interna, ma-
nifestación de la naturaleza esencial; por eso posibilita el desarrollo de la 
conciencia que permite encontrar a todo un sentido profundo y estético; po-
sibilita la capacidad de ser feliz a pesar de las circunstancia, no por ellas. 
Espiritualidad es todo aquello que nos hace ser mejores personas, pero que al 
mismo tiempo nos permite apertura para reconocer la sombra y trascenderla. 
Como dice Stanislav Grof (2003), la verdadera espiritualidad tiene que ver 
con una profunda toma de conciencia de la unidad con todos y con todo, y por 
ello trasciende razas, culturas e iglesias.

Como asunto práctico, supone un estado de síntesis y de unidad con uno 
mismo, con los otros y con el todo; conlleva el arte de sublimar y reconciliar 
las energías primordiales, con el consecuente desapego de las formas defen-
sivas y reactivas del yo. La espiritualidad es laica y, entendida en su mejor 
sentido, nos conduce a una mayor sensibilidad estética, a la capacidad de 
asombro, a tornar extraordinarios los hechos cotidianos de la vida, a una ma-
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yor capacidad de amar, a la compasión, a reconocernos en los otros, en toda 
forma de vida, en el Todo. La espiritualidad es algo que uno tiene que vivir 
directamente como individuo, pero no es una experiencia de aislamiento, de 
disociación, sino de totalidad, de contacto y unión con la realidad última. Por 
eso la espiritualidad es fundamental para manifestar paz como refl ejo de una 
conciencia de totalidad; el acceso a ésta posibilita los actos fl uidos y natura-
les de hermandad, compasivos y amorosos, pues el otro desaparece en una 
conciencia sin fronteras y no hay entonces enemigos a quienes atacar. Como 
dice Krishnamurti: “La vida es un movimiento de relación. Comprender esa 
relación y terminar con el confl icto que hay en esa relación, es todo nuestro 
problema. Éste consiste en ver si el hombre puede vivir en paz, no sólo inter-
namente sino también en lo externo” (1983: 66).
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