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CariTULO 2
RH(:I'JNETRUIR LA COMUNIDAD DESDE EL DOLOR:

LA PARTICIPACION POLITICA DE LAS MUJERES EN LA AFADEM.
VIOLENCIA SEXUAL Y DISCIPLINAMIENTO DE SUS CUERPOS.
LA EXPERIENCIA EN ATOYAC, GUERRERO
EN LOS SETENTA

Clandia E. G. Rangel Lozano
INTRODUCCTION

n este capitulo se abordara la participacion de las mujeres

de la sierra de Atoyac en las actividades guerrilleras del Parti-
do de los Pobres (pdLp), la forma en que padecieron el terrorismo
ejercido por el Estado mexicano, enfatizando la violacion sexual de
la que fueron victimas por parte de integrantes del ejercito, hasta
conocer su participacion como activistas en defensa de los dere-
chos humanos mediante la organizacion de la Asociacion de Fami-
liares de Detenidos Desaparecidos y Victimas de Violaciones a los
Derechos Humanos (Afadem).

Este proceso histdrico se enmarca en una temporalidad de media-
na duracion que va desde finales de la década de los sesenta hasta
el afo 2009.

Los afios de 1967-1968 encuentran una serie de coyunturas parti-
culares definitorias para su estudio en distintas escalas: Internacio-
nal, nacional y estatal. La guerra fria que se redujo a la existencia de
dos sistemas enfrentados: El capitalismo versus el comunismo, de tal
forma que la emergencia de grupos disidentes en los paises depen-
dientes, fueron perseguidos y eventvalmente aniquilados por ser
percibidos como una amenaza comunista. En el plano nacional, se
suscitaron una serie de movilizaciones de diferentes sectores socia-

[111]




112 CLAUDIA E. G. RANGEL LOZANO

les, particularmente, obreros, campesinos y clases medias, quienes
cuestionaron el sistema autoritario prevaleciente en nuestro pais.

Mientras, en Guerrero, la emergencia de la Asociacion Civica
CGuerrerense (ACG) que represento las demandas de democratizacion
¥y justicia social contra un gobierno confabulado con el caciquismo y
los intereses de los intermediarios, mostraba los limites de un gra-
ve autoritarismo. I'n este escenario de disputa entre diferentes
sectores, se mostro de manera fehaciente la cara violenta de los gru-
pos en el poder. Podemos mencionar dos coyunturas definitorias:
La masacre de campesinos el 18 de mayo de 1967 en Atoyac, Gue-
rrero v la masacre estudiantil del 2 de octubre en 1968 en la plaza
de las tres culturas en la ciudad de México.

Asi se desato la emergencia de un grupo guerrillero que actuo en
la sierra de Atoyac: La Brigada Campesina de Ajusticiamiento como
parte del Partido de los Pobres desde 1967 hasta 1972, La segunda
coyuntura, la del 2 de octubre, constituye un parte aguas en el am-
bito nacional, que aparece como la culminacion de un proceso en
el que los actores sociales reprimidos (estudiantes, obreros, ferro-
carrileros, campesinos, médicos) cuestionan un poder de Estado
presidencial y autoritario para dar paso a un proceso en el que el este
requirid negociar con sus opositores politicos y darles cabida en un
nuevo marco politico que los reconociera.

En esta dificil transicion, encontramos la convulsionada década
de los setenta, caracterizada por la emergencia de distintos grupos
armados, tanto rurales como urbanos, producto en gran medida,
de una violencia estructural, institucional y simbolica, expresada con
sus particularidades, en las diferentes entidades de nuestro pais.

Asi, fueron una serie de circunstancias historicas de diferente
tesitura y peso especifico, las que se concatenaron para incidir en la
irrupcion armada en Guerrero. Particularmente aqui quiero refe-
rirme a una hipotesis que ha sido sustentada por Andrea Radilla
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(2012) y el informe de la Fiscalia Especial para Movimientos Poli-
ticos del Pasado (Femospp, 2006), que me parece no solo proble-
matizadora, sino sugerente y atinada. Esta hipotesis se refiere a como
las condiciones de bienestar socioeconomico a la que los campesi-
nos cafeticultores de ésta época tuvieron eventual acceso, se vieron
truncadas por la existencia de una colusion de intereses particulares,
representados por los caciques e intermediarios de la region, aca-
paradores del cale, en complicidad con los poderes estatales. A

decir de Radilla:

[.as precarias condiciones de vida per se distan de ser el motor del des-
contento y estallamiento social. La expectatniva de cambio en la década
de los setenta, significaba bienestar material, es decir, la posibilidad de
consumir productos antes inaccesibles, aspirar a una educacion media
superior y superior para los hijos, atender la salud de la familia, me-
jorar la vivienda; pero también, vivir con dignidad, libres de las hu-
millaciones y el abuso por parte de los intermediarios, de los ricos y

de las autoridades. (Radilla, 2012:43.)

Al mismo tiempo, la existencia de un proceso de reparto agrario
posterior a la revolucion mexicana, permitio a los campesinos cons-
truir formas de organizacion alternativa e independiente, es decir no
corporativas al Estado, para entonces asumir el control de los proce-
sos productivos. Este eventual empoderamiento campesino se en-
frento con los intereses de las elites locales, quienes les expropiaron
su vision de futuro, mediante el ejercicio de una violencia estructu-
ral y represiva que utilizaban de diferente manera segiin la coyun-
tura y la correlacion de fuerzas existente entre los actores politicos
regionales y nacionales. El Informe de la Femospp asi lo explica:

(Cabe destacar que la pobreza no es el factor explosivo, sino la con-
ciencia social que el campesinado adquiere. [...| Durante el periodo
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que aqui se analiza —como antecedente que explica el movimiento
social que deviene en guerrilla—, los campesinos de la region manejan
¢l proceso productivo de su cafe, tienen bosques v plantaciones de
copra, son sujetos de credito, e importan mano de obra de otras regio-
nes del Estado. [...] No es pues la pobreza la que los jala a la rebelion
sino la conciencia de la prosperidad que les fue arrebatada. La violencia
que denvo de este proceso social es consecuencia de la violencia con
la que los caciques impidieron que los pueblos controlaran su proce-
so productivo y retuvieran el excedente que generaban (Femospp,

2005:6).

En este capitulo me referiré particularmente a las mujeres y su ac-
luacion como campesinas, amas de casa y habitantes de la sierra de
Atoyac: ;Qué pasaba con las mujeres campesinas en este escenario?
¢ Cual fue la participacion que asumieron frente a esta expropiacion
de la nocion de futuro y bienestar?

Se pondri atencion en el problema de la relacion dialéctica: me-
moria, olvido y silencio, como parametro definitorio para la posi-
bilidad de recordar acontecimientos atroces que parecen quedar en
el olvido.

Asi, planteo tres etapas mas o menos diferenciadas a saber: La
participacion de las mujeres en el poLP (1967-1974), la violencia
estatal contra las mujeres acentuando las violaciones sexuales (1969-
1979), y su organizacion politica en la Afadem (1982-2009).

En la primera etapa, se abordarin las relaciones de parentesco,
asi como el sentido de pertenencia a una familia y comunidad rural
desde un rol de género culturalmente aprehendido, para comprender
s1 la decision de participar como militantes, combatientes o bases de
apoyo de las guerrillas fue cuestionado por la comunidad: ;Como
vivieron este proceso las mujeres? ;Participaron en la emergencia
del PDLP? ; 5e constituyeron como bases de apoyo de las guerrillas?

De ese modo se reflexionari acerca de su percepcion y el lugar
que ocuparon en el marco de la represion armada por parte del Es-
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tado y las fuerzas militares mexicanas, en un esfuerzo de anilisis por
comprender las continuidades y/o rupturas expresadas con su parti-
clpacion o no como bases de apoyo de las guerrillas.

En un segundo momento se analizaran las estrategias que ¢l Es-
tado emprendio contra las guernllas y la sociedad aivil de Atoyac, lo
que provoco la fractura del tejido social de familias y comunidades
completas.

La represion ejercida contra las guerrillas y las mujeres que fue-
ron bases de apoyo, se caracterizd por su aniquilacion, mediante
diferentes estrategias, que fueron desde las masacres, la aldea viet-
namita, los bombardeos a poblaciones enteras, las detenciones ar-
bitrarias, la reclusion en circeles clandestinas, las desapariciones
forzadas, las torturas y las violaciones sexuales.

Se pondri atencion en la violacion sexual contra las mujeres como
una estrategia del terrorismo de Estado que, en este proceso parti-
cular, ha estado soterrado. En los testimonios de las mujeres que
han sido recuperados, son muy escasas las narraciones que relatan
esla experiencia.

Las violaciones sexuales se cometieron tanto en carceles clandes-
tinas, como en las comunidades a las que el ejército acudia a detener
personas, se llevo a cabo frente a la pareja, los hijos y la familia
(Entrevistas varias: 2006, 2007, 2008).

En este sentido, esta priciica hoy reconocida también como
delito de lesa humanidad, sustenta la idea acerca de la existencia de
un terror desatado por el Estado, acompafiado de un estado de ex-
cepclon. Su practica se realizaba en las carceles clandestinas, lugares
en los que las personas detenidas fueron despojadas de su identidad
personal y juridica.

Finalmente, en un tercer momento se analizara la constitucion de
la Afadem por un nicleo mayoritario de mujeres, quienes se dieron
a la tarea de buscar a sus familiares desaparecidos.
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La incertidumbre que experimentaron al desconocer el paradero
de padres, maridos, hijos y hermanos las llevd a circunstancias ex-
tremas al tener que asumir la responsabilidad de sus familias en
condiciones precarias, de inestabilidad familiar y comunitaria,
de experimentar emociones encontradas: depresion, coraje, trau-
ma, pérdida del sentido de realidad, despojo de la nocion de futuro,
en sintesis: un desasosiego sin tregua.

Con el dolor a cuestas, las mujeres iniciaron la bisqueda de sus
familiares desaparecidos por las fuerzas militares y policiacas. Acu-
dieron a carceles, retenes, bases y cuarteles miliares sin encontrar
respuestas, pero si amenazas e intimidacion. Su condicion femenina
superd las negativas, su perseverancia las acompaifid en su encruci-
jada cotidiana, que las ubico como las protagonistas de un movimien-
to de familiares por la bisqueda de la verdad y la justicia; y mas tarde
por la defensa de los derechos humanos.

DE LA MEMORIA SILENCIADAS
LA INVISIBILIZACION DE LAS MUJERES

Conocer las expenencias de las mujeres, guerrilleras, bases de apo-
yo, amas de casa, campesinas, hijas, madres, parejas, en el escenario
del terror de Estado, pasa por la tarea de escuchar sus voces y re-
cuperar sus testimonios. Ello es condicion sine gua non para com-
prenderlas como parte de un todo mayor abarcador en el que se
Insinuan, se vierten, se concretan sus identidades.

[Las historias de las mujeres aparecen escritas como marginales,
pocas veces escuchamos su voz como protagonica, armazon ¥ con-
catenacion de tramas, su sentir y pensar se expresa a partir de por-
tavoces masculinos, quienes les dan cabida o no en sus historias
narradas. ; Y qué pasa en la vida concreta? ;Qué papeles, roles re-
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presentan en esta urdimbre colectiva del quehacer cotidiano?
¢ También sus vidas aparecen en lugares sombrios en la historia de
sus pueblos?

En el escenario del terrorismo estatal de aquel tiempo siniestro,
la ponderacion del quehacer de las mujeres en sus comunidades,
marginadas a las tareas domésticas, comenzo a trasladarse a la vida
publica en términos de su participacion en tareas de apoyo a las gue-
rrillas, pero nuevamente supeditadas a las ordenes de los hombres.

A la par de este atisbo a la vida piblica, las mujeres fueron utili-
zadas como botin de guerra por parte del ejército mexicano, con la
intencion de intimidar y castigar a los hombres por militar o ser bases
de apoyo de las guerrillas. Sin embargo, la violacion sexual contra
las mujeres no aparece como parte de la expenencia atroz vivida en
aquellos afos. 51 bien, los familiares de desaparecidos, los sobrevi-
vientes de carceles clandestinas y los guerrilleros se han organizado
contra el Estado para reclamar verdad y justicia; la invisibilizacion
de las violaciones sexuales sufridas por mujeres, hombres, nifios y
nifias no han formado parte de los reclamos de estas asociaciones.
Incluso, la existencia de mujeres desaparecidas ha sido menos de-
mandada por sus familiares que la de los hombres: ; Acaso la vida
de las mujeres es menos importante?

Esta invisibilizacion de los crimenes cometidos contra las muje-
res, han sido silenciados por la comumdad sierrefia de Atoyag, lo
mismo por hombres que por mujeres. En este sentido, es impor-
tante preguntarse: ; De qué forma opera la memoria? ;Se trata de
recuerdos tan dolorosos que quedaron en el inconsciente de mujeres
y hombres? ; Existe una mirada prejuiciada que tiende a estigmati-
zar y a culpabilizar a las mujeres? ; Se irata entonces de una memoria
silenciada a fuerza de la preeminencia de un sentimiento de culpa
que avergiienza a las comunidades, a los hombres y a las mujeres?
Esta memoria soterrada jestara en espera de las condiciones para
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materializarse? No solo es que el silencio se imponga en este rejuego
de la memoria, significa también su deterioro ante el paso del tiem-
po, su impotencia para salir en un escenario en el que las muje-
res permanecen devaluadas (Halbwachs, 2004).

Pero también, el silencio puede explicarse como una estrategia
para adecuarse a las condiciones posteriores al terrorismo de Esta-
do, se muestra como un sentimiento ambivalente que impida culpar
a las victimas, las mas vulneradas por su posicion subordinada en
una sociedad patriarcal: [.as mujeres.

[.a frontera entre lo decible v lo indecible, lo confesable y lo incon-

fesable, separa, en nuestros ejemplos, una memornia colectiva subte-
rranea de la sociedad civil dominada o de grupos especificos, de una

memoria colectiva orgamizada que resume la imagen que una sociedad
mayoritaria o el Estado desean transmitir e imponer (Pollack, 2006:24).

En este tenor, el enfoque que se adoptara sera, por una parte, eva-
luar el papel que juega la memoria colectiva para dar luz a diferen-
tes momentos en la historia de Atoyac a partir de la emergencia del
PDLP en 1967 y hasta el ano 2009 cuando la Afadem logro que la
Corte Interamericana de Derechos Iumanos sancionara al Es-
tado mexicano por la desaparicion forzada de Rosendo Radilla
Pacheco. Caso paradigmaitico en nuestro pais, al ser el primero en
llegar a la Coihd.

Por otra parte, se pondra atencion en la construccion de las iden-
tidades de género, desde el analisis de las relaciones intrafamiliares,
considerando los roles femenino- masculino tradicionales atribui-
dos en sociedades rurales como la Sierra de Atoyac. Los ejes de
reflexion que se proponen son: Memoria colectiva e invisibilizacion
del género femenino, identidades y relaciones de género, poder y vio-
lencia estatal contra las mujeres en la cultura patriarcal, empodera-
miento de las mujeres en el escenario post terrorismo de Estado.
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[.a necesidad de visibilizar la violacion sexual contra las mujeres
desde una perspectiva de género, nos coloca en un universo en el
que las relaciones de poder ejercidas contra las mujeres encuentran
en esta prictica una relevancia central. El silencio que las propias
mujeres han asumido frente a la violacion sexual se interpreta como
una representacion cultural de culpabilidad. Ademas, el silencio au-
toimpuesto por ellas ha sido analizado como una forma de colocar
en segundo plano la violencia padecida, frente al incuestionable de-
lito de la desaparicion forzada, ellas finalmente siguen vivas.

Se abordaran estos espacios en los que las mujeres han asumido
un protagonismo sin parangon: ; Qué ocurrioé con las mujeres que
fueron detenidas y recluidas en cdrceles clandestinas? ; El terroris-
mo de Estado, en su modalidad de desaparicion forzada, centro su
atencion en la poblacion masculina? ;1.as mujeres constituyen el
nicleo mayoritario y protagonico de la Afadem? ; Es su identidad
de género como madres, esposas, hermanas e hijas el espacio natu-
ral de su participacion politica?

[.A IRRUPCION GUERRILLERA
Y LA PARTICIPACION DE LAS MUJERES

sDonde estds Adelita? ; Donde estds puerrilleras
Todo diste de ti, el brazo armado

O cargando un [usil o cocnando o

lavando camisas o pariendo

Vs pritando tus muertos ¥ cansancios

Toda la tierra fuiste puerrillera

Todos los swerios soy desde tus swerios. ..

Chabuca Granda: Coplas para Adelita

La participacion de hombres y mujeres en la lucha armada fue di-
ferenciada, en tanto algunos de los hombres asumieron un trabajo
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de alistamiento en la guerrilla, las mujeres se responsabilizarian del
apoyo clandestino desde sus hogares, es decir, por un lado ellos
se preparaban para combatir con las armas de la guerrilla, mien-
tras cllas, se preparaban para resistir y actuar como el sustento de
los guerrilleros.

Previo a la decision de irse para la sierra, se realizaron una serie
de actividades politicas de reclutamiento en las poblaciones de la
sierra atoyaquense. 1anto hombres como mujeres fueron a las comu-
nidades para realizar labor de convencimiento y activismo politico.

Laamplia red de apoyo tejida por la guerrilla emergente en la pobla-
cion civil, constituyo una de las razones para comprender el éxito
relativo que el pdLP tuvo en sus primeros afios. En su mayor parte,
las mujeres resistieron desde las comunidades, pero hubo algunas
de ellas quicnes se integraron como combatientes en la guerrilla.

En principio abordaremos la labor de las mujeres como bases de
apoyo de la guerrilla, para después pasar a un segundo momento
en ¢l que se hablard de dos mujeres combatientes, sus motivaciones
y la particularidad que explica su incorporacion a la guerrilla.

La participacion de las mujeres como bases de apoyo de las gue-
rrillas, las coloca como bastimenteras, encubridoras de guerrilleros
para transitar en las comunmidades serranas, como informantes de
los movimientos del ejército y de las comunidades, instructoras,
capacitadoras de los guerrilleros, asi como parejas sentumentales de
los guerrilleros (Entrevistas vanas: 2008, 2010, 2011).

No obstante ello, el estigma que ha recaido sobre los guerrilleros
y guerrilleras, asi como de sus familiares y las bases de apoyo, ha
impedido su visibilizacion como luchadoras sociales.

Veamos, Alicia, al sefialar:

[...] Cuando se llevaron a mi papd y me decian que era un hombre la
persona que lo entregd, después aparecio, lo que pasa es que cuando
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se lo llevaron yo le daba de comer cuando pasaban por la huerta a los
muchachos, yo asi les digo, los muchachos, porque andaban en toda la
huerta, [...] Mi papa decia, pues que se pasen, hazles tortilla v pues yo
les hacia de comer, pero me hubiera gustado andar asi con ellos, verdad.
Cuando se llevaron a mi papa, mi mamd me manddé a México y ya no
supe bien que paso, pero a nosotros nos sitiaban la casa (A, 2008).

Ella tenia 19 afios cuando se dio la masacre del 18 de mayo de
1967 en Atoyac. Incluso platica que se fue para la sierra con la in-
tencion de participar en la guerrilla, pero, dice: no le tocaba que la
mataran.

Ortra de ellas, Elsa, también fue base de apoyo de la guerrilla, ya
que su padre participaba en el movimiento y le gustaba mucho ayu-
darlor:

Anteriormente, me gustaba mucho ayudarle a él, desde chica yo vi
ese trabajo en casa, de apovo a la gente por parte de mi papa, cvando
se hacian las movilizaciones, no me acuerdo de las demandas, se hacia
en la casa las ollas de frjoles, arroz, cafeé, salia con mi papa fuera de
Atoyac, él participaba en eventos, habia mucha actividad (E, 2008).

Incluso, él tuvo que escaparse en varias ocasiones de la persecu-
cion del gjercito, que rodeaba su casa, asi que ella lo apoyo para
escapar de su casa, eran varias las estrategias que utilizaban, una vez,
su papa se vistio de mujer para huir, otra, se saltaba por las azoteas
de las casas y ella le pedia un taxi (A2, 2008).

Susana, vivio el asesinato de su padre y la desaparicion de su
marido. A su papd lo asesinaron en su casa por acusarlo de participar
en la guerrilla, 1igual que a las demas mujeres, muchos campesinos
daban de comer a los guerrilleros:

Mi vida cambio completamente cuando en 1972 acribillaron a mi pa-
dre en su propia casa mientras yo estaba en la escuela, iba en sexto de
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primaria. No supe porque lo asesinaron, pero ya después me di cuen-

ta que fue por razon de la guerra sucia, solamente porque €l iba a las
tierras a cortar su café a su parcela y a veces, como mucha gente, le

daba de comer al sefior Lucio Cabanas que llegaba con su gente (5,

2008).

Un afio después del asesinato de su padre, se casd con un joven,
familiar de Lucio Cabaiias, por su parentesco con el lider guerri-
llero, lo desaparecieron cuando ella estaba embarazada. 5u hijo solo
vivio 3 afios, ya que al enfermar ella no contaba con los recursos
para curarlo. Se caso de nuevo, pero su matrimonio fracaso. Ahora
clla tiene que hacerse cargo de sus hijos como muchas madres sol-
teras, pero cargando también con las heridas de la perdida de su
padre, la desaparicion de su pareja y la muerte de un hijo (5, 2008).

[DE CONTRASTES ¥ CONVICCIONES, LAS MUJERES
COMO COMBATIENTES: jCOMO LLEGARON HIASTA AlLf?

De entre quienes participaron como combatientes, encontramos el
caso de Gabriela, quién se integro a la guerrilla con apenas 17 afios
de edad. En principio ella no tenia contemplado entrar, sin embargo
platica que fue engafiada por su novio, quien le dijo que al dia siguien-
te se casarian, y en su lugar la llevio a la sierra con los guerrilleros.

Una constante que aparece en las narraciones es el tutelaje de los
hombres, padres o parejas, sobre las decisiones que ellas después asu-
men como propias: ; Qué tan convencidas estan de ser bastimenteras
o combatientes de la guerrilla? ; Lo hacen por cumplir un mandato
del hombre? ; Estan convencidas de su proceder?

Eso ni me imaginaba que mi pareja anduviera con la gente de Cabarias,
v como le digo, toca la vez que me lleva alla, donde puros arboles, ya
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estaba acostumbrada porque yo vivia en la sierra, pero al ver personas
armadas me asuste, no pasaba de mi susto pues, con pura gente arma-
da y yo ahi, habia Mujeres nuevas, chavitas como yo en ese tiempo,
era otras mas macicilas, y me hice de amagas ahi (G, 2008).

Las mujeres hijas y parejas de campesinos en la década de los se-
tenta, estaban acostumbradas a obedecer y callar, su participacion
en lavida pablica era limitada y se centraba en adoptar el rol ya esta-
blecido: Otorgar proteccion, cuidado, alimentacion o bastimento
y ensecfiar a sus hijos los valores comunitarios. ; De qué forma este
papel incidio en la vida pablica? ; En la vida local comunitaria en
el escenario de la irrupcion guerrillera?

Paraddjicamente, el constrefiimiento de las mujeres a la vida pri-
vada, el ser para los otros y el que su vida cobrara sentido s6lo en
razon de la familia, posibilitd su participacion activa como bases
de apoyo de la guerrilla. El cuidado y proteccion asumidos tradicio-
nalmente se expandian mas alla del miacleo familiar, esto es, irradia-
ba hacia la comunidad y la guerrilla. Por su parte, las mis jovenes
obedecian el mandato de su padre o pareja para posteriormente con-
vencerse de la importancia de apoyar a la guerrilla.

Para Gabriela, su participacion como combatiente la fue asu-
miendo con conviceion, particularmente subraya la importancia de
la lucha por los pobres y la posibilidad que los campesinos accedie-
ran a la educacion mediante el apoyo del gobierno, esto la convencio
particularmente por su procedencia campesina y la falta de acceso
a la educacion formal, pues no sabia leer. Nos narra su integracion a
la guerrilla:

Ahi fue cuando lo conoct (A Lucio Cabaiias) v yva estando alla estando
con &l pues me integré al grupo guerrillero, me entregaron armas, me
ensefiaron a limpiar armas v pues para lo que yo veia no era malo lo
que estaba haciendo Lucio Cabanias, era una buena persona, un gran
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hombre, un maestro muy preparado, muy respetuoso, toda su gente
que lo acompafiaba muy respetuosa y nos respetaban v los respeta-
bamos (G, 2008).

Su experiencia como combatiente fue dificil, en el combate fue
asesinado su novio y también desaparecieron a su padre. Estando
ya embarazada, se vio en la encrucijada de tener que decidir si1 en-
tregarse a las autoridades o esconderse. A pesar del sentimiento de
culpa por la desaparicion de su padre, evalud que mejor seria es-
conderse, en un principio su familia la apoyd, tuvo que cambiarse
de nombre e irse a otro lugar. Afirma que también decidié buscar
pareja para no estar sola, sefiala: “fue mucha amenaza para mi fami-
lia y decidi alejarme de mi familia y buscar otra pareja, casi obligada,
para no estar junto con mi familia y no causarles otros problemas
mas, pero si hui asi” (G, 2008).

El rol tradicional de las mujeres en nuestra sociedad, estd ligado
a la necesidad de contar con un hombre cerca, una mujer sola es
percibida como indefensa e incompleta. En el escenario del terro-
rismo de Fstado vy la persecucion sufrida por los habitantes de la
slerra, esta idea se anclo con mas fuerza. Sin embargo, paradojica-
mente las mismas circunstancias de pérdida de familiares hombres,
posibilitaron asumir responsabilidades que, en otros contextos, di-
ficilmente se tomarian. Al mismo tiempo, la experiencia vivida le
permitio tomar distancia con respecto a la opcion por la guerrilla:

Yo siempre me la vivi huyendo y con nombre falso para protegerme,
v mis hijos tienen una madre que no es su verdadero nombre, pero
todos estan registrados con el nombre que tengo v ellos ya saben la
verdad, se sienten orgullosos de mi, v yo les digo: hijos no vayan a
hacer lo mismo, yo creo que el goblerno es pesado, contra el gobierno
no podemos, pero dicen ellos quisiéramos estar en aquel tempo. No, les
digo es duro, yo lo sufri, como nos atacaban, como nos tiraba granada
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el gobierno, como peleabamos con el goblerno, pues es pesado (G,
2008).

La culpa que siente por la desaparicion de su padre, un anciano
de 88 anos de edad, la intenta superar pensando en lo que ¢l le dijo
alguna vez a quién fue su novio, antes de llevarla a la sierra para in-
corporarse a las filas guerrilleras:

Le dijo: mira m'ijo yo no sé, métete, cada cabeza es un mundo, si
decidiste irte con Cabafias pues tus motivos tendras. 51 yo fuera joven
participaria, y tomaria las armas, porque ya estoy enfadado de esta
vida de ser pobre ¥ que nos pisotee el gobierno, el gobierno hace con
nosotros lo que quiere, pero si tu decidiste [...] (117, 2008).

Por su parte, Guillermina Cabaiias, originaria de 5an Juan de las
Flores, entré como base de apoyo del pdLp en 1970. Primero rea-
lizo una labor como activista politica, iba a las comunidades de la
sierra de Atoyac para sensibilizar y concientizar a la poblacion acer-
ca de las injusticias y desigualdades que se vivian. También se hacian
reuniones clandestinas en los campos de café en el que se platicaba
en que consistia el apoyo. Apenas contaba con 17 afios de edad, a su
decir, fue la represion particularmente contra la familia Cabafias
en las comunidades, donde los detenian y se los llevaban tuvieran
culpa o no, asi como las masacres ejercidas por el gobierno, lo que la
impulso para irse al campamento con la guerrilla (G, 2014).

Ella participaba en las brigadas medicas, primeros auxilios, ahi
aprendid a vacunar, a inyectar, a entablillar, a tratar picaduras de ala-
crin y poner suero. 56lo habia estudiado la primaria.

Guillermina recuerda las cartas y palabras que Lucio Cabafias
para que colaborara en la guerrilla. Debia prepararse politica y fi-
sicamente, era peligroso por las condiciones de vida tan inciertas,
podian desde picarles los insectos o animales, hasta la falta de ali-
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mento, la lluvia, el sol, la falta de agua y buscar estrategias para filtrar
el agua zarca y tomarla. Cuando la persecucion arrecid, la situacion
se tornd muy dificil, ya no recibian alimentos ni medicinas (G,
2014).

No fue facil tomar la determinacion, ya que Guillermina les tuvo
que pedir permiso a sus padres y tratar de convencerlos de sus ra-
zones, no se mandaba sola, ademas, en esa edad le gustaba disfrutar
e ir a las pachangas, e ingresar a las filas guernlleras imponia un sa-
crificio particular, que no todas estaban dispuestas a asumir, menos
siendo mujeres.

Fue muy dificil para mi, ya que como mujer tuve que convencer a mis
padres para que me dejaran, insisti mucho para que ellos me dieran
el permiso, yo no me queria ir a las escondidas (aunque mi mama y
mi papd ya estaban convencidos de que la lucha de Lucio era una
ideologia que &l queria que los campesinos fuera otro nivel de vida)
entonces trate de convencerlos y me fu contactando al grupo armado,
¥ para que no me fuera sola mis padres muvieron que mandar a un
hermano conmigo porque ellos decian que era muy peligroso para

una mujer andar sola y ademas tantos hombres ahi que iba a caer como
un pescadito al agua sno? (G, 2008) ; Como van a andar en la guerra?

sComo van a dormir con los hombres? (G, 2014).

Ingresd a la guerrilla en el afio de 1971, una vez estando en el
campamento le ensefiaron cual era la dinimica de la organizacion,
conocio el reglamento, en el que se decia acerca de la participacion
igualitaria entre hombres y mujeres, cuales eran las comisiones en las
que podia colaborar, también le ensefaron ticticas de guerra, lec-
turas sobre guerra de guerrillas. Tuvo a su cargo el bando de armas
durante un afo. Ella revisaba las armas a sus compaferos quienes de-
bian tenerlas en buenas condiciones, veia lo de las municiones, en-
sefiarles a armarla y desarmarla. Siempre estaba dispuesta a trabajar
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en las comisiones que le proponia. Participd en otras comisiones,
como asistir a las comunidades a organizar reuniones para informar
acerca de las acuvidades de apoyo para la guernlla, de vigilancia o
guardia, siempre se llegaban a acuerdos. Las decisiones de partici-
pacion en las comisiones se centraban en el respeto, el trabajo y la
confianza, independientemente del género (G, 2014).

A Guillermina le gustaba mucho ir a las comunidades y pueblos
a hacer labor social, reuniones, acompafiamiento a los medicos para
brigadas de salud. Cuando se realizo una Convencion en Junio de
1972, en la que participarian diferentes grupos armados de la repu-
blica, el MaR, la Liga Comunista 23 de septiembre, coincidié con
el dia en que se matrimonio Guillermina, ella bajé al pueblo para
hacerlo de prisa, sus padres no pudieron asistir.

Algunas de las mujeres que participaron en el rdLp, lo hicieron
mediante el enlace con quienes ya eran guerrilleros, entonces par-
tian a la sierra, al campamento para hacerse guerrilleras (G, 2014).

De la distribucion de las tareas, sefala que no reproducian las que
seguian en sus familias: las mujeres al trabajo domestico y los hom-
bres a las labores de guerra y propaganda, ahi todos y todas hacian
de todo. Los hombres también lavaban su ropa, cocinaban para el
grupo aungue no supieran hacerlo, ahi lo aprendian, como echar
tortillas, al principio no las hacian bien, les salian “con bastante
ombligo™ que no se podian cocer, entonces debian rebanarlas para
poder cocerlas bien (G, 2008).

A pesar de que al interior de la guerrilla no reivindicaban la equi-
dad de genero como una demanda especifica, 51 se esforzaron por
lograr que la participacion entre hombres y mujeres fuera igualita-
ria. Incluso en el ideario del pdLP se sefiala la lucha por liberar a la
mujer haciendo valer su igual derecho frente al hombre. Esta pers-
pectiva, sin embargo, se acotaba a las labores del grupo guerrillero,
no asi destacaba como una demanda mayor.
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Si en su mejor momento, el pdLP contd con una base militar de
100 combatientes, aparentemente se conoce un registro aproxima-
do de 30 mujeres combatientes (Cedillo, 2008) lo cual significaria
una participacion importante de mujeres. Segin Guillermina en un
primer momento habia seis mujeres y ellos serian como 70, sus eda-
des eran en su mayoria de jovenes, la mayor tendria 30 afos, de ellos
el mayor tendria 40 afios. Mas adelante se sumaron mas mujeres,
alrededor de 15 (G, 2014). Segin cuenta, la mayoria de ellas eran
originarias de la sierra, aunque hubo algunas que provenian de otros
grupos guerrilleros o estados del pais como Veracruz, Chihuahua,
de Michoacin, Zacatecas. Guillermina permanecié tres afios en la
guerrilla. Afirma que la edad les permitia participar, ya que no
median el peligro, eran muy jovenes.

Ella se embarazé y decidio salirse del grupo armado teniendo
cinco meses encinta, antes se habia caido a una altura de dos me-
tros, ya no podia estar de pie ni sentada. Para salir fue muy dificil
dadas sus condiciones y la persecucion que sufrian. Caminaron
5 horas, descansaron en la Vainilla para luego tomar el camion a
Acapulco. Tuvieron que separarse debido a los retenes en los ca-
minos, a sus compaferos los detuvieron pero los militares no los
reconocieron y pudieron irse. Llegar al domicilio fue toda una
hazafa, se habian salvado. Su hijo nacié en diciembre de 1974 (G,
2014).

Dos de sus hermanos de Guillermina fueron detenidos desapa-
recidos. El mayor sigue desaparecido, mientras su hermana menor,
fue desaparecida durante un mes bajo interrogatorios y torturas, le
preguntaban qué donde estaba Guillermina, la guerrillera, aunque
les respondia que habia muerto, pero queria que entregara a otras per-
sonas de las que no tenia informacion. Debido a las torturas, su
hermana fallecid al mes de ser reaparecida (G, 2014).
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[.A VIOLACTON SEXUAL COMO DELITO DE ESTADO

Exceso de realidad la del estipma tmpuesto
por el poderoso, la apresidin acumulada
por siglos, contra las mujeres

puerreras, aguellas nacidas bajo

eras catastroficas

Mujeres estipma, osadas, guebrantando
nOTHas inpuestas,

enfrentando temores historicos,
subvirtiendo el orden patriarcal ... ].

Las primeras aproximaciones de cardcter vivencial al problema de la
violencia sexual en este escenario, han sido los testimonios de mu-
jeres y testigos, que presenciaron esta experiencia desgarradora o
fueron agredidas siendo nifias. Muy poco se ha explorado acerca
de esta experiencia durante el terrorismo practicado por el Estado
contra las guerrillas y sus bases de apoyo. No solo ha sido el oculta-
miento de las desapaniciones forzadas, la reclusion en carceles clan-
destinas, la tortura y los vuelos de la muerte, ademas, la violencia
sexual que, por constituir un campo complejo en el que se entreteje
la sexualidad, los tabies, el sometimiento y el estigma como culpa,
ha sido silenciado por quienes fueron ultrajadas, asi como por sus
familiares y la comunidad.

¢ Como entender la violencia sexual en el escenario del terror de
Estado? ; En qué lugar se produce el acto de violacion sexual? ; Qué
significados cobra? ;Se trata de un acto que responde a una racio-
nalidad instrumental? ; Como se expresa este ejercicio de biopoder?
¢ Existe una mirada prejuiciada que tiende a estigmatizar y a culpa-
bilizar a las mujeres? Se busca asi, un disciplinamiento y control de
las mujeres desde su cuerpo, para someterlas y advertirles cuales
son las tareas que les corresponden en una sociedad que las inferio-
riza y devalda.
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En este sentido, el anilisis de Foucault (1976) nos sera atil aten-
diendo a la sexualidad como una prictica cultural historica, en la
que se articulan los saberes, los sistemas de poder que inciden es
su ejercicio y el auto reconocimiento de los sujetos en las formas co-
mo asumen su sexualidad.

5i bien las violaciones sexuales sufridas por las mujeres han sido
silenciadas. En un primer momento haremos referencia a las agresio-
nes a las que fueron sometidas en el contexto de las detenciones
desapariciones de sus familiares, algunas de las cuales infieren violen-
cia sexual. Posteriormente se atenderin dos testimonios vivenciales
de nifias que fueron violadas sexualmente por agentes del ejército
mexicano.

Asi, una de las preguntas que se ha impuesto en este proceso de
investigacion, es la necesidad de particularizar y diferenciar las agre-
siones sufridas por mujeres y hombres, pero también con respecto
a la violencia sexual ejercida contra nifias y nifios: ;Se trata de una
violencia que debe ser especificada en si misma? ;Cudles son las
diferencias que existen entre la violencia sexual ejercida contra ni-
flas y contra mujeres?

L.a necesidad de visibilizar la violacion sexual contra las mujeres
desde una perspectiva de género, nos coloca en un universo en el
que las relaciones de poder ejercidas contra las mujeres encuentran
en esta practica una relevancia central. Bajo la consideracion que
vivimos en una sociedad patriarcal, en este escenario, la agresion
sexual contra las mujeres les reitera que deben plegarse al control
de un Estado patriarcal al que no deben cuestionar.

El patriarcado es la organizacion sistemdtica de la supremacia del
varon y la subordinacion de la mujer; es un sistema en el que los pri-
meros oprimen a las segundas por mecanismos directos o indirectos.
[Los hombres ejercen distintos niveles de poder v control para man-
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tener su situacion de privilegio social, v las mujeres colaboran y re-
sisten de formas distintas (Frias, 2008:84).

I'n esta misma tesitura, Florencia Ruiz (2008) afirma que en la
informacion recabada por la Femospp, se da cuenta de diferentes
modalidades de violaciones sexuales: “en Atoyac durante el perio-
do de represion de los afios setenta arrojaron las siguientes moda-
lidades: violacion frente al marido, atentados al pudor en hombres
pero sobre todo mujeres, violaciones y otro tipo de torturas sexua-
les™ (Ruiz, 2008:129).

Paradéjicamente, en alguna de las mesas de trabajo del encuentro
de mujeres en Atoyac, Guerrero, que se organizd en el afio 2008
por parte de mujeres ex guerrilleras y la secretaria de la mujer en
Guerrero, ante la pregunta expresa de la coordinadora acerca de la
violencia sexval como un delito particular contra las mujeres, Es-
peranza respondio contundente, pero mostrando un discurso de-

negado:

Mo pues a nosotros nos respetaron, no sufrimos violacion de nada,
nada mas fue maltrato, entraban al pueblito buscando al contrario y
pues no llegaban, hora si que hablando muy amable, aunque llegaban
de fea manera, enérgicos con fea palabra v ni esperabamos dos veces,
ibamos volando | ... ] Muchas mujeres se fueron con los soldados pero

por otras razones, se las llevaron, se fueron porque ellas quisieron (E,
2008).

A Lidia le desaparecieron a su hermano, ella tenia dos hijas y un
muchacho ya mayorcito. Cuenta ¢l momento en que llegaron los
militares a detener a su hermano y primo:

[...] Y habia una silla de una mula colgando de unas riatas gruesas, de
ahi agarraron las riatas se lo llevaron amarrado a él y a un primo que
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estaba ahi, mis nifas lloraron bastante, se espantaron, temblaban vy le
dijo —el soldado—: siquenme a esas nifias jpero ya! Ya las agarré v
las saqué, pero mientras, ya habian registrado todo, todo, todo, hi-
cieron pedazos, entonces yva cuando los tenian asi, pues, ya me ama-
rraron, una cosa apretada, de que no podia ni abrir la boca, ni
cerrarla, bien amarrada (E, 2008).

Margarita, vivio la detencion y posterior desaparicion de su pareja,
en sus propias palabras ella se asume como una de las abandonadas
sabia que los militares llevaban listas de los presuntos delincuen-
tes que eran buscados por el gobierno, ahi venia el nombre de su
pareja. Una noche, llegando ¢] del trabajo en el monte, fueron los
soldados a su casa a detenerlo. Ella quiso defenderlo y se aferraba
a él para que no se lo llevaran, estaba embarazada de cinco, seis me-
ses, y dice:

Yo los maltraté, les dije y uno con coraje dice: ya el arrepentimiento
viene después, pense: qué tal que si me matan ahi, mis hijos hubieran
quedado ahora si solos, sin padre v sin madre, entonces se lo lleva-
ron alld. Tres sorrajones me dieron y yo embarazada [...] antes no me
sacaron el chamaco ahi, no pues me ful yo a las canchas y ahi estaba
yo sentada nomas viendolo de lejos, a las cinco de la mafiana lo car-
garon, con las manos atadas lo cargaron (M, 2008).

Contaba ain con ¢l apoyo de su hermano, pero también fue de-
tenido desaparecido, ella lo vivié como el acabin. Su tristeza era
enorme, profunda, se la pasaba llorando, ya no sentia ganas de vivir.
Con la falta de su marido pensaba que ya no queria vida sin honra:
la bonra era mi marido.

Esta frase nos sugiere precisamente el lugar que asume el varon
en la sociedad, representa la honra, la certeza y sentido de la mujer:
5Sin ellos, las mujeres nadie son.
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En esas condiciones parid a su hijo, quién nacié deforme, ya que
tenia la cabeza como un globo. Sin embargo, siguidé buscando a su
marido junto con su mama, quién le aconsejaba no seguir en la buas-
queda, ya que entonces su hijo podria morir. Fueron a la ciudad de
México, con la intencion de hablar con Luis Echeverria (1970-1976)
ya estando ahi, por instrucciones del presidente, cuenta que la lle-
varon al hospital para atender a su hijo. Asi lo hicieron, los médicos
le dijeron que los golpes recibidos por los soldados fueron causan-

tes de la gravedad de su hijo:

Me pusieron al nifio en una caja de vidrio, me le metieron tripas por
donde quiera, tenia tripitas en la incubadora porque al nifio le faltaron
3 meses para que naciera y dicen que por los golpes mi nisio quedo
afectado y ese es el problema que tiene mi hijo, yo digo que los golpes
lo afectaron porque la Doctora que venia ahi enfrente de Elekura, aqui
en Atovac, de Derechos Humanos, ella me decia que mi hijo queria

unas terapias y que por eso mi hijo no estaba bien cabal (119, 2008).

Recibid apoyo mensual por parte del Estado mexicano, mientras
estuvo a cargo de Echeverria, ya después se lo quitaron. Actual-
mente ella se hace cargo de su hijo y nietos, ya que él se ha juntado
con dos mujeres, de la segunda tuvo dos hijos, ella se fue. Asi que
Margarita ha tenido que asumir la responsabilidad de todos, pri-
mero realizo labores domésticas en las casas de familias de Atoyac
que le daban un rincon para acomodarse. Ya después sus hijos ma-
yores le han apoyado para ponerle una tiendita y también trabaja
como curandera.

Por su parte, Soledad nos dice como fue violada su hermana de
un afio por parte de los militares. Lo explica como una estrategia
para amedrentar e intimidar a sus padres, ya que su padre participo
como base de apoyo de la guerrilla y ahora estd desaparecido. Sus
hijas también le ayudaban a pasar a los guerrilleros en los retenes mi-
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litares diciendo que se trataba de jornaleros que les trabajaban el
campo (8, T22, 2008).
En estas mesas de trabajo y terapia comparte:

Yo diria que se hiciera justicia, v que el gobierno sabe a donde los tird,
donde los mato, donde los ahogo, que nos dijera ya es mucho tiempo,
que nos entreguen los restos, es lo que estamos pidiendo para darles

cristiana sepultura. [...] Entonces es lo que le estamos exigiendo al
Gobierno [...] saber a donde los dejo [...] los gobernadores, el Pre-

sidente de la Republica, los senadores, todos los que eran del gobier-
no, los generales, Acosta Chaparro, Quiroz Hermaosillo, Moya
Palencia que fueron los que daban las ordenes o gserian ordenes del
Presidente? [...] los generales, principalmente culpamos a Quiroz Her-
mosillo ¥ a Acosta Chaparro son los responsables de toda esta masacre
que paso porgue tanto mataban, como vielaban mujeres con mando,
senoritas, ninas, hiceron lo que quisieron v acabaron con todo en
las comunidades [...] (5, T22, 2008).

En este mismo tenor, Marcela, senala:

Yo ya vivia en Chilpancingo y trabajaba en la Direccion de Obras
Publicas, pero mi papa decidio que se fuera toda la fammbhia para pro-
tegerla, porque los soldados se metian a las casas, cateaban, violaban
a las mujeres. La gente ya estaba con las puertas cerradas, no se que-
rian ni asomar, porque (los soldados) andaban por todas las calles (M,
T35, 2008).

El silencio autoimpuesto por las mujeres cuando de violencia
sexual se trata, aparece de manera latente en sus testimonios. Ellas
reconocen que intentaron borrar, olvidar lo vivido en aquella épo-

ca, por lo que esta forma de violencia ha quedado soterrada, aca-
llada.
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Este silencio encuentra explicacion en los miedos de las mujeres
a ser estigmatizadas por una sociedad que las percibe como culpa-
bles, perdiendo su credibilidad y a ser menospreciadas por su co-
munidad.

Por su parte, Lucia presencio el asesinato de su suegro, a quién
inculparon por ser guerrillero, al momento de llegar a su casa los
judiciales la agredieron amenazindola con un cuchillo y pistola, le
tiraron del cabello diciéndole que abriera la casa de su suegro:

El judicial me apuntaba con la pistola, que soltara a mi mifio porque
me iba a matar, le digo pues: si me va a matar, mateme con mi nifio.
iSiéntelo!, me gritaban. —No, no lo voy a sentar, les respondia |[...]

A mi suegra también la golpearon (L, 2008).

Silvia también vivié la presencia de militares en su casa, quienes
le pedian que les echara las tortillas:

Mosotros hasta hoy hemos venido sufriendo represion, desde los 707
como platican las compaiieras, los soldados en la sierra cuando Lucio
Cabanias, subia el gobierno, nos tocaba, nos sacaban los huachos
(soldados) ¥ no nomas eso, nos jalaban de las manos para salir, decian
que donde estaba el maestro, v vo le decia: —vo no sé nada del maes-
tro ¥ mi casa rodeada de soldados v decian: —; por qué no nos echa
unas tortillitas ahorita? Calientitas [...] v les dije que se salieran por-
que mi casa no era cuartel. Me decian: estamos aqui pero no te va a

pasar nada (5, 2008).

Virginia cuenta cuando los militares llegaron a la comunidad y
sacaron a todos los habitantes de sus casas, los formaron y separa-
ron entre hombres y mujeres. Después llegaron en un helicoptero
y penso que se los llevarian. De ahi bajé un muchacho maniatado y
vendado, era una madrina o delator forzado. Le pidieron que dijera
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quién de los ahi presentes era guerrillero o apoyaba a Lucio Caba-
fias, a lo que €l respondio que ninguno.

Bueno ahora vamos con las mujeres, de todas estas mujeres ;quién le
da de comer a | Lucio] Cabafias? Ya ve que muchas se ponen, jno te da
miedo? Le dicen no, di. jAh! Ya estas mirando a aquella ;verdad? ésa
es, le decian. No, no, ni las conozco, respondia (V, 2008).

*ara Juana, en aquel tiempo, vivian amenazadas por los soldados,
sitiadas sus comunidades y sus hogares:

En ese entonces el gobierno nos maltrataba, se metia a las casas, se
llevaba todo, hasta la comida, ¥y no nos dejaban salir mi al bafio, nos
tenian siempre amenazados, no podiamos ni hablar porque las ca-
sas estaban rodeadas de soldados, ahi estaban de noche y de dia, nada
mas porque mi mama se apellidaba Cabafias, era prima de Lucio
Cabaiias (], 2008).

Este silencio autoimpuesto es una constante en sus testimonios,
sin embargo ya hemos escuchado algunas mujeres que hablan de la
violacion sexual: ;seria que se practicaba selectivamente? ; Es de
tal magnitud el sentimiento de culpa reprimido por ellas lo que les
impide hablarlo?

Existen varios factores que contribuyen a ese mutismo profundo,
alpunos de ellos estan en dependencia con el sentido cultural de la se-
xualidad y el caricter que socialmente adquiere la violencia sexual.
[Los sentimientos de culpa, humillacion v vergiienza son dominantes
y generan que las victimas silencien y oculten esos hechos tan graves de
vulneracion de sus derechos humanos, como si tuvieran alguna res-
ponsabilidad por esos delitos perpetrados por los represores (Aucia,
2010:65).
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Martha Camacho, ex militante de la liga comunista 23 de sep-
tiembre, quién fuera detenida por la brigada blanca el 19 de agosto
de 1977, narro una de las experiencias mas atroces experimentadas
por quienes fueron detenidos, recluidos en la zona militar que ope-
raba como una cdreel clandestina, para ser torturados. Martha
cuenta que estaba embarazada de ocho meses, una vez en la carcel, la
torturaban y también escuchaba como otras compafieras eran vio-
ladas sexualmente:

Ya en la zona militar me quitan la venda, me toman fotos, de frente
v de perfil, me toman huellas ¥ me vuelven a vendar y empiezan a tor-
turarme: me quemaban, me ponian toques, me golpeaban mucho, la
nariz me la quebraron, el tabique quedo pricticamente destrozado,

yo hasta la fecha tengo problemas de sangrado de nariz (M, 2008).

Dice como la interrogaban sobre sus compaferos pertenecientes a
la liga comunista, también le preguntaban sobre sus familiares, pero
como guerrillera ella dice que estaba entrenada para no hablar, ya
que de cualquier forma su destino seria la muerte. Su esposo eraun
lider de la guerrilla, ya en la zona militar, presencio la tortura y vio-
lencia sexual al que fuera sometido:

Yo estoy vendada de los ojos y luego escucho que arrastran algo v lo
dejan caer, en ese momento me levantan la venda y me dicen: “muira
comto gquedo el perro de tu martdo”. Traian a mi esposo. Y en la mirada
de él no sabes si1 esta vivo 0 muerto. Lo empiezan a torturar ahi en
el piso, le poman toques, le ponian agua, lo pateaban, lo golpeaban,
y él no hablaba. Fl nunca dijo nada. Finalmente se dirigen hacia mi y
me dicen: *trene los buevos muy bren puestos este byo de la chingada,
sverdad? Pues vas a ver lo gue va a pasar”. Entonces le quitan los
pantalones y le arrancan los testiculos y se los avientan al pecho. Y
dicen: “pues no que no muy huevndito, pues ya no tiene huevos (M,
2008).
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[.a castracion y violacion sexual que se realizo contra hombres
y mujeres, adquirit connotaciones particulares en razon de las ca-
racteristicas genéricas atribuidas a cada uno dentro de un marco
cultural de corte patriarcal y machista. [.a masculinidad estd aqui
representada explicitamente por los testiculos, organos genitales que
significan valor, coraje, fuerza y hombria; su extirpacion por parte
de otros hombres significa la superioridad de unos sobre los otros,
pero su ausencia mancillada puede implicar también un reconoci-
miento implicito a esa hombria.

En este sentido el planteamiento de Aucia me parece pertinente
en términos de la construccion identitaria diferencial entre hombres y
mujeres:

En estos contextos, podemos decir que la construccion de identidades
también funciona diferencialmente. Mientras que las mujeres son
representadas fundamentalmente como madres, encargadas de la
transmision de la cultura, se establece una conexion significativa entre
masculinidad, militarizacion y conflicto armado (Aucia, 2010:31).

Por su parte, a pesar de vivir violencia sexual en la circel clandes-
tina, Martha no la reconoce como tal, explica que no la sufrié dado
el alto avance de su embarazo, aunque la obligaron a tener sexo oral
¥ toqueteos en todo su cuerpo, narra también como fue testigo de
violaciones sexuales contra compafieros y compafieras:

Me toco escuchar cuando violaron a una compariera jovencita, tantas
veces, Me tocd escuchar cuando los metian a las piletas, los golpeaban,
Llegaba un tipo tan enfermo, que hincaba a los compaiieros desa-
pareados v los hacia que abnieran la boca y les metia el pene. Les
decia: “mimame la verga, hijo de la chingada®. A nosotras ni se diga,
ese mismo tipo nos pasaba el pene por el cuerpo y nos tocaba. En mi
caso no hubo violacion por el estado de embarazo tan avanzado que
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tenia, pero si, por ejemplo, era tocarme las piernas, los pechos, en fin

[...] (M, 2008).

I'n el caso de la violacion a las mujeres, refiere al ejercicio de rela-
ciones de poder en un contexto cultural desigual, en el que las mu-
jeres siguen siendo percibidas como objetos que pertenecen a los
hombres. En el escenario de una guerra, la apropiacion sexual de
las mujeres por parte de los militares, significa el robo y el ejercicio
de poder sobre el que se considera como antagonista o enemigo a
vencer. Las violaciones sexuales contra las mujeres en presencia de
sus maridos, representan esa cosificacion y apropiacion de la que
hablamos.

Ruiz narra una de estas experiencias, como producto de la investi-
gacion realizada por la Femospp y recuperada de los expedientes
de las policias politicas que operaban en aquella época. El caso
ocurrié en una comunidad indigena de la Montafia de Guerrero,
region predominantemente tlapaneca o me phaa:

En lliatenco el gjército entrd el 17 de julio de 1970, detuvo a Pedro
Diaz Calleja, 2 Alejandro Guzman [iaz, a German de la Cruz Espi-
no Barro, v a Jesus Olivera Calleja. Los mantuvo 4 dias amarrados
con cables y tirados en la comisaria del lugar; a los dos dltimos, se
los llevaron posteriormente a Tlaxcalixtlahuaca v de alli a Pie de la
Cuesta donde los tuvieron una semana para trasladarlos postenior-
mente en avion fuera del estado para interrogarlos con tortura. Sofia
Cortés, esposa de Jesus Olivera, cuando fue a llevarle un sarape a
su esposo, fue violada por el capitan y un subteniente estando su
marido presente, amarrado de manos y pies, ¥ encafionado para
que no se moviera.' (Ruiz, 2008:129).

' [Carta con registro de entrada nim. 52435 el 70/ 08/ 31 (93/ 278/ 152)].
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Por su parte en el Informe de la Femospp, en el capitulo corres-
pondiente a Crimenes de guerra, las violaciones sexuales consi-
deradas como torturas y tratos degradantes; se constata que el
maltrato contra la poblacién se ejercio tanto en las circeles clan-
destinas o "militares™ como en los momentos cuando los milita-
res se trasladaban a las poblaciones, se presentaban en sus casas y los
concentraban en la cancha de basquetbol. Es decir, aunque el ocul-
tamiento de las violaciones se daba en el escenario de un estado de
excepcion y en lugares fuera del alcance legal, como lo eran las cir-
celes clandestinas, también se hacia en el dia y en las propias casas
de los campesinos. Por lo que refiere a las carceles se senala:

Debido a que el preso no era nunca puesto a disposicion de la auto-
ridad competente, se le podia aplicar todo tipo de tortura, incluyendo,
deshiguraciones en el rostro, quemaduras de tercer grado, darles de
tomar gasolina, romperles los huesos del cuerpo, cortarles o rebanar-
les la planta de los pies, darles toques eléctricos en diferentes partes
del cuerpo, amarrarlos por los testiculos y colgarlos, mtroduar
botellas de vidrio en la vagina de las mujeres y someterlas a vejacion,
mtroducir mangueras por el ano para llenarlos de agua v luego
golpearlos (l'emospp, 2005:23).

Ademas, las mujeres son doblemente estigmatizadas, ya que su
participacion en actividades como las guerras, las sefiala como perso-
nas que eluden las responsabilidades culturalmente aceptadas por

la sociedad: Fl cuidado de los hijos v del marido, las actividades do-

mésticas, le procreacion, es decir ser amas de casa.

Las mujeres victimas de la represion ilegal, sepin la concepcion de los
represores habrian configurado un tipo de mujer doblemente trans-
gresora, ya que por un lado cuestionaban los valores sociales v poli-
ticos tradicionalmente constituidos, v por el otro rompian las normas
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que segun el imaginario social rigen la condicion femenina: las muje-
res en su condicion de madres v esposas desarrollan su existencia en
¢l ambito de lo privado/doméstico, quedando reservado el espacio
publico/politico para los varones (Aucia, 2010:33).

Asi, en el escenario del terrorismo de Estado, la violencia que se
ejercio contra las mujeres se advierte como las agresiones fisicas,
sexuales y psicologicas desplegadas por integrantes de las fuerzas
armadas, debido a su condicion de geénero. Esta violencia se susten-
to en la acusacion de su participacion en la guerrilla, ya sea como
bases de apoyo o como combatientes. Asi, se ejercié una violencia
institucional por parte del Estado tanto de caracter simbolico como
estructural, en razon de la precariedad que sucede y se articula a su
pertenencia campesina. Se trato de una violencia ambivalente, toda
vez que se tendid a una cosificacion y apropiacion de sus cuerpos,
seguida de una sobre valoracion negativa que las ubico como suje
tas amenazantes por su participacion en actividades no aplas para las
mujeres.

Se ubican distintos espacios en los que se ejerce el poder, la no-
cion de biopoder nos permite comprenderlo como un mecanismo
de dominacién institucional, burocrictico, estatal, pero también
social. El cuerpo de las mujeres y de las ninas es percibido como
un territorio piblico que es sometido, penetrado, ultrajado, como un
acto de control.

F-I. BIOPODER PATRIARCAL PARA DISCIPLINAR

LO5 CUERPOS DE LAS MUJERES Y LAS NINAS

E1 militar seguia ahi, con su olor a polvora y a sexo, simbolos del
poder masculino, encafonaba a Amada, de tres afios, la amenazaba
con el falo y la pistola para después violarla, le susurraba al oido:
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St dices algo, tu madre y tu familia seran denunciados por ser delin-
cuentes, subversivos, por pertenecer a la familia Cabarias (A, 2014).

(Cada vez que su madre se ausentaba para ir a trabajar, dejaba a
Amada con la casera, su marido era un militar que aprovechaba el
momento para violar a la nifia bajo el silencio complice de la mujer
(A, 2014).

En el escenario de la cultura patriarcal del México de los setenta,
las mujeres encontraban el sentido de su existencia a partr de su
propio cuerpo. Cuerpo y existencia para los otros, cuerpo repro-
ductivo, cuerpo usado para el disfrute sexual masculino, cuerpo
cosificado, cuerpo enajenado sin alma ni humanidad de hombre.

¢Qué pasaba con el cuerpo infantil femenino? QQuiza, a manera
de hipotesis, se trato de un cuerpo ejercitado para asumir los roles
impuestos en el futuro, cuerpo en preparacion, potencialmente
sexuado para ser violentado una y otra vez, sin resistencia ni reac-
cion, sumiso al poder ejercido no sélo por un hombre, sino por un
representante del orden militar masculino, con fuero y privilegios
concedidos por el Estado autoritario, populista y patriarcal, a cam-
bio de la proteccion contra la amenaza comunista cristalizada en
las guerrillas emergentes del Guerrero de los sesenta y setenta: La
Asociacion Civica Guerrerense y el Partido de los Pobres.

Aqui el poder patriarcal dominante y disciplinador encuentra en
el ejército mexicano y sus representantes a su ejeculor, cuerpo
masculino por excelencia que controla y disciplina al cuerpo social
percibido como amenazador, cuerpo guerrillero extensivo a sus
bases de apoyo que constituyen el cuerpo social a controlar.

En este tenor, el cuerpo de las mujeres y las nifias representa la
continuidad, ideologica y politica, del cuerpo guerrillero como even-
tual territorio subversivo que requiere ser aniquilado. Sus hijas y
su descendencia también deben ser sometidas, enajenadas, con el
objetivo de mediatizarlas a través de la violencia sexual.
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Si las mujeres son depositarias y transmisoras de los valores de la
patria, representados por el Estado y sus instituciones, aquellas que
potencialmente o de hecho se perciben como transgresoras, es de-
cir, contrarias a estos valores, deben ser violentadas no solo como
una advertencia, sino como un instrumento de guerra (Martin Lu-
cas, 2010).

¢Qué hay con el cuerpo de las nifias y los nifios? Mds adn: jqué
pasa con el cuerpo de bebés menores de 3 anos?

51 bien la nifiez, se caracteriza por ser una etapa de vulnerabilidad
y dependencia, en la que se ve sometida al disciplinamiento de los
adultos a través de diferentes medios como son las escuelas prees-
colares, las guarderias y las casas hogares, se trata también de una
etapa transitoria en la vida de hombres y mujeres. Estos medios de-
ben garantizar el control de nifios y nifias en espacios jerarquizados
con el fin de lograr la obediencia de estos.

Esta vulnerabilidad se agudizo en el caso de las nifas en un esce-
nario de terror de Estado en la sierra de Atoyac. La condicién de
nifiez, aunada a la pertenencia, como descendientes, a un grupo
guerrillero y a la precariedad simbélica por tratarse de una sociedad
rural que ademds fue estigmatizada y devaluada en el referente lo-
cal y eventualmente nacional, es central para comprender la violencia
sexual ejercida.

Inmersos en un mundo complejo v socialmente injusto, los nifios y
las mifias, uno de los colectivos que se ha invisibilizado socialmente
evidencian, como lo plantea Gentile, una invisibilidad como su mar-
ca mas visible, en la cual, la exclusion perece haber perdido poder para
producir espanto e indignacion en una buena parte de la sociedad
(Salazar vy Botero, 2014:143).

Soledad nos dice como fue violada su hermana de un afio por
parte de los militares. Lo explica como una estrategia para amedren-
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tar ¢ intimidar a sus padres, ya que su padre participd como base
de apoyo de la guerrilla y ahora estd desaparecido. Sus hijas también
le ayudaban a pasar a los guernlleros en los retenes militares di-
ciendo que se trataba de jornaleros que les trabajaban el campo (S,
2008).

En estas mesas de trabajo y terapia nos comparte:

Yo dirta que se hiciera justicia, ¥y que el gobierno sabe a donde los
tird, donde los matd, donde los ahogd, que nos dijera ya es mucho
tiempo, que nos entreguen los restos, es lo que estamos pidiendo para
darles cristiana sepultura. [... ] Entonces es lo que le estamos exigien-

do al Gobierno [...] saber a donde los deja [...] los gobernadores, el
Presidente de la Republica, los senadores, todos los que eran del go-

bierno, los generales, Acosta Chaparro, Quiroz Hermosillo, Moya
Palencia que fueron los que daban las ordenes o ¢serian ordenes del
Presidente? | ... ] los generales, principalmente culpamos a Quiroz | ler-
mosillo y a Acosta Chaparro son los responsables de toda esta masa-
cre que paso porgue tanto mataban, como violaban mujeres con marido,
senoritas, ninas, hicieron lo que quisieron y acabaron con todo en
las comunidades... (5, T22, 2008).

Para ella fue, mediante una terapia, cuando se le removio el mie-
do a la fobia que tenia contra los perros negros, narra que de nifia
vivid una experiencia en la que fue mordida siete veces por un
perro, sin embargo, en una pesadilla recurrente se plantea la aso-
ciacion de los militares que violaron a su hermana menor. Ella y su
familia fueron adormilados con amoniaco. Llego a ver la sombra
de tres hombres, dos militares y un enano, que no sabe si era un
perro. (Juizd su hermanita fuera violada por el enano, en la asocia-
cion de su pesadilla los perros representan a los militares. Cuenta
que llevd a su hermana a curar, el médico le suturaba la herida
provocada por la violacion, pero de nuevo se le rompia debido a su
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corta edad, el médico entonces, le pedia que la sostuviera de la ca-
beza para ponerle la anestesia y suturarle de nuevo (5, 2013).

En el caso de Amada, el terror desatado por el Estado en la de-
cada de los setenta, incidié en un desplazamiento forzado de su
familia hacia la ciudad de México, practicamente todo/as tuvieron
que salir de la sierra de Atoyac debido a la persecucion que sufrie-
ron. Ademas ella era hija de un guerrillero, ahora desaparecido, por
lo que en medio del terror de Estado que onllo a su madre a salir
con Amanda, debido a la falta de un lugar a donde establecerse, en
alguna ocasion tuvieron que quedarse en la terminal de autobuses
(A, 2014).

Después encontraron cobijo en la casa de una tia, ahi fue el lugar
donde el militar 1a violo en reiteradas ocasiones, aprovechando que
su mama salia a trabajar y se quedaba al cuidado de la casera (A,
2014).

Aunado a esta primera violencia sexual, Amada se enfrento a la
incredulidad de su familia frente a la agresion que no solo el militar,
sino afios despues, su abuelastro cometio contra ella en la sierra,
cuando su madre retornd a su lugar de origen dejindola al resguardo
de su abuela, ahi, su abuelastro la viold como revancha a la represion
que el Estado desato contra la poblacion, le decia que por la culpa
de su padre el guerrillero, habian sufrido tanto, era un forma de
venganza a decir de Amada (A, 2013).

Asi, las agresiones sexuales sufridas, la detencion desaparicion
de su padre y el desplazamiento forzado plantean sentimientos
diversos de dolor, miedo, culpabilidad, vergtienza y soledad que se
explican considerando un escenario en el que se entretejen sistemas
de poder patriarcales que se imponen de manera exogena y endo-
gena, aunados a un pensamiento adulto céntrico y de terror estatal
que trastornaron sus referentes de seguridad y certeza.
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[...] una de las consecuencias de la violencia es la militanzacion de
la vida cotidiana asociada al sistema sociosexual patriarcal, en el que la
respucsta violenta se acepta frente a una jerarquia autoritaria que
busca mantener el control (Ospina-Alvarado, Alvarado y Fabio,

2014:50).

Para Amanda la recuperacion de la memoria del pasado, ahora
en su edad adulta, y despues de asumir una terapia psicosocial, la
ha llevado a comprender las marcas dejadas por la violencia sexual
sobre su cuerpo. Los mecanismos y estrategias para no ser mas ob-
jeto de la agresion como el mantenerse con sobrepeso o en un es-
tado de bulimia extrema (A, 2014).

La rehabilitacion de la vida de estas mujeres que padecieron
violencia sexual de nifias sera un proceso que atafie no solo a una
experiencia individual, sino se trata de un delito de lesa humanidad,
como un agravio contra la sociedad mexicana. El resarcimiento del
agravio recibido debe ser asumido colectivamente.

Pero ademas revela el ejercicio de un biopoder no sdlo situado
en el campo estatal e insttucional, sino tambien en el campo social.
Toda vez que el cuerpo de las mujeres y nifias es ultrajado no sélo
por los militares, sino también por parientes, familiares y vecinos.

[.A ORGANTZACTON DE LAS MUJERES EN AFADEM
Y 5U PARTICIPACION POLITICA

En el contexto de la organizacion en asociaciones que buscan la
liberacion de los presos politicos y después, la blisqueda de sus fa-
miliares desaparecidos, las identidades se desubican y relocalizan,
ya sea desde la culpa o el estigma en confrontacion con la situacion
de sus parejas, padres, hermanos o hijos que estan presos o desapa-
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recidos: ;Cudl es ahora el referente identitario de las mujeres frente
a la ausencia del otro? ;Como se trastoca el sentido de pertenencia a
la famiha, a la comumidad en este escenario catastrofico de la des-
aparicion como practica del terrorismo de Estado de la década de
los setenta?

La primera desaparicion forzada en Guerrero ocurrio en el ano
de 1969, a partir de esta fecha, las detenciones desapariciones se
incrementaron, particularmente es el afio de 1974 cuando se realizan
CON mayor pertinacia.

En principio, las mujeres y familias que tienen un pariente que
fue detenido desaparecido, comenzaron la busqueda de manera so-
litaria, sin apoyo moral, con miedo pero con la tenacidad que im-
plica desconocer el paradero de un hijo, un padre, un hermano, un
esposo.

Posteriormente de la etapa turbulenta que va de los afios de 1969
a 1980, en la que se buscaba a los familiares desaparecidos de forma
individual, comienzan a encontrase en las zonas militares, las car-
celes, los retenes, este es el preambulo de la organizacion colectiva
que precede a la Afadem.

[La desaparicion forzada se extendio a todo el territorio nacional,
particularmente en aquellas regiones en las que surgieron guerrillas
urbanas y rurales. Muchos de los desaparecidos fueron trasladados a
la zona militar nim. 1 de la Ciudad de México, que operd como
una carcel clandestina. Esta situacion, llevo a concentrar la busqueda
de personas de diferentes entidades del pais. I'ue en el afio de 1975
cuando se constituy o el Comité Nacional Pro defensa de presos per-
seguidos, detenidos, desaparecidos y exiliados politicos, cuyos prime-
ros iniciadores fueron Blanca Herndndez y Moreno Borbollo (TR
y JMM, 2007).

Mis tarde decidieron nombrarse solo como Comité Nacional
Independiente con la mira de asumir autonomia de frente a los par-
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tidos politicos. En el dmbito regional se agruparon, a inicios de la
década de los noventa, en el Comité de Familiares de Detenidos
Desaparecidos de la Costa Grande de Guerrero. Distintos proce-
s0s les han permitido ir tomando distancia con respecto al estigma
que padecieron al ser ubicados como un grupo radical. El trabajo de
caricter politico inicial, comenz6 a integrar otras vertientes ne-
cesarias como el apoyo psicosocial para los familiares, el trabajo
de corte juridico, asi como la articulacion con otras asociaciones en
el ambito mundial como la Federacion de Familiares de Deteni-
dos Desaparecidos de Familiares en América Latina (Fedefam). La
puesta en escena de los derechos humanos en la década de los no-
venta, constituye una vertiente que les confiere identidad.?

Ambos: Tita Radilla y Julio Mata constituyen el pilar de la asocia-
cion, se asumen comao sus voceros. Sin embargo, la mayor parte de
los familiares que pertenecen a la Afadem no saben leer ni escribir, lo
que ha representado un impedimento real para avanzar en alternar
los roles asumidos en su interior.

En el caso de la Afadem, son las mujeres quienes han tomado en
sus manos el proceso organizativo, articulado también a la parti-
cipacion masculina. ;Quiénes son las mujeres que integran esta
asociacion? ;(Que tpo de hiderazgos asumen? ;De queé forma las
relaciones de parentesco inciden en el rol que representan al interior
de la agrupacion?

Destacan en razon del parentesco las hijas de Rosendo Radilla:
Andrea y Tita Radilla quienes han ocupado un papel estratégico en la

asociacion; su padre fue un personaje con autoridad moral en Ato-

2 Para abundar en el tema: Evangelina Sinchez Serrano, * Afadem: desapa-
recidos: Presentacion”, en Andrea Radilla v Claudia E. G Rangel (coords.),
Desaparicion forzada y terrorismo de Estado en México. Memorias de la re-
presion en Atoyac, Guerrero durante la década de los setenta, México, Plaza y
Valdés/uac, 2012.
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yac, no solo por ocupar cargos de gobierno, sino por ser recono-
cido por la poblacidn. Su vision a futuro puede mirarse como una
herencia que han asumido sus hijas en el presente. Por su parte, Tita
Radilla reivindica la labor de su padre como presidente municipal,
presidente del comité de padres de familia y gestor comunitario,
recuerda como Rosendo era solicitado por la gente para pedirle con-
sejos, apoyo, resguardo: ; Quién continuaria con esa labor? Siendo
la quinta hija de 12 hermanos, ella decidio proseguir.

En el caso de Andrea, su padre, como a todas sus hijas, le incul-
¢0 la importancia del estudio, siendo la segunda de sus 12 hajas, ella
decidio estudiar hasta llegar al doctorado, ain asumiendo el trabajo
académico de manera tardia, una motivacion para ella fue su padre.
Mas aun, ademas de las investigaciones que realizo acerca de la
organizacion campesina en Atoyac, destaca su libro: Voces acalladas,
vidas truncadas. Perfil biografico de Rosendo Radilla Pacheco; ma-
nuscrito que fue llevado a la Comision Interamericana de Derechos
Humanos y que ha sentado un precedente en el posicionamiento
del caso de la desaparicion de Rosendo Radilla en el orden inter-
nacional.

Rosendo Radilla, representd no solo el rol paterno al interior de
su familia, especialmente asumio la imagen de padre proveedor y
protector de su comunidad, es por ello que su desaparicion fue estra-
tégica para el Estado, despojo a su familia y comunidad de la figu-
ra paterna que confiere seguridad: ; (QQuién habria de tomar ese rol?
En principio Tita lo hace de cara a la comunidad y la organiza-
clon, se transforma en la madre sustituta, que hace las veces de padre
y madre. Por su parte Andrea hari lo propio con respecto al sostén
economico y 1a exigencia de racionalizacion y autoridad para su
familia: Madre y hermanos; asi como el compromiso ya contraido
con su marido e hijos.

Asi lo explica Antillon:
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[dentificamos a partir de las entrevistas la identificacion con el padre
como salida al duelo, sobreexigencia hacia si mismas y su famailia, so-
brecarga de responsabilidades economicas y afectivas, y por las labores
de busqueda y movilizacion politica en algunas de las hyjas { Antllon,
2008:60).

El liderazgo que ocupa Tita Radilla es categérico. Las y los fa-
miliares la consultan para cualquier accion a emprender, les genera
respeto y una autoridad singular. La herencia que asume de su padre
viene del periodo de la irrupcion armada. Cuenta que en su casa
siempre habia reunmiones, su padre organizaba circulos de estudio,
le gustaba aprender acerca del codigo civil para asesorar a la gente.
Rosendo Radilla participé en manifestaciones y marchas, a Tita
le gustaba acompanarlo. Una vez que Genaro Vazquez anduvo en la
sierra, ella llegd a ir acompafnada de su padre, quien no estaba con-
vencido de llevar a sus hijas.

Cuenta que Don Rosendo apoyo a la guerrilla, enviando dinero
que le exigian al comerciante, mediante cartas que sus hijas llevaban,
sin saber de qué se trataba. La idea es que debian quitarles algo a
los ricos para llevirselo a los pobres. En ese entonces, Tita cuestiona
el uso que hacia de ellas y de algunos nifios y nifias, quienes servian
como correos y hacian las veces de bases de apoyo de la guerrilla
(TR, 2012). En un primer andlisis vemos como tanto mujeres como
nifios y nifias llegaron a apoyar a las guerrillas de manera circuns-
tancial en el escenario de una comunidad de canz patriarcal, en la
que las ordenes de los hombres eran asumidas por el resto de la po-
blacion.

[.a experiencia de Tita Radilla desde pequefia, asi como el eventual
apoyo que brindé a su padre y a las guerrillas, le confieren ca-
racteristicas de un liderazgo desde su identidad como mujer en el
que los valores de compromiso, responsabilidad y solidaridad se van
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consolidando a lo largo del tiempo. También podemos hablar de
un fuerte liderazgo politico sustentado en la herencia de su padre,
que se ejerce con efectividad, pero que corre el riesgo de adquirir
rasgos de cierta verticalidad que a veces inhibe la participacion de
los integrantes de la Afadem. Ella asume un liderazgo maternal,
de cuidado y proteccion, que se expande a todos y todas las familia-
res de la organizacion. Las decisiones que se tomen estin sujetas a
su aprobacion.

Se trata de formas de transterencia de las relaciones de parentes-
co a la organizacion. Ella/os se viven como una gran familia que
estd unida por el dolor y la labor en la bisqueda de verdad y justi-
cia. Estamos frente a una familia extensa compuesta por una madre-
padre, hijas e hijos, hermanas y hermanos, abuelas y abuelos, primas
¥ primos a veces consanguineos, pero particularmente trasladados a
esta nueva familia en la que se reproducen también arraigadas prac-
ticas culturales de dependencia e interdependencia en el marco de
una sociedad patriarcal y rural.

Los procesos de transferencia pueden percibirse en las relaciones
de parentesco madre-hijo cuando el padre ha sido desaparecido.
[as responsabilidades y compromisos que asumia el padre, ahora
se trasladan al del hijo quien debe asumir la tarea de aquel. La inse-
guridad y precariedad en que queda la familia, subrayan los rasgos
de posesividad materna y las nuevas formas de sujecion que se esta-
blecen en el proceso posterior a la desaparicion (], 2012).

Por otra parte nos referimos también a la relacion madre-hijo
desaparecido. Aqui se presenta un caso paradigmatico, se trata de
la Sra. Rosita, a ella le desaparecieron a su hijo el 8 de septiembre
de 1974,

A su hijo lo detuvieron en Tecpan de Galeana, el 8 de septiem-
bre de 1974. Il trabajaba en una linea de camionetas de transporte
en distintas zonas aledafias a esta poblacion. Cuenta que tuvo el
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mal presentimiento el dia en que su hijo decidié visitar a su tia.
Debido al grado de militarizacion, de retenes y al estado de sitio que
imperaba en la region, quiso conminarlo a no ir con estas palabras:
“Pero el gobierno es malo, si a ti te pone el dedo en frente dice: md
eres, quieras o no. Le dije a mi hijo: al gobierno hay que respetarlo,
no vayas~ (R, 2008:104).

Rosita se enterd después de dos dias que lo habian detenido en
un retén en lecpan. Inmediatamente fue en su bisqueda diciéndo-
les a sus hijos que se arreglaran como pudieran, que ella iria por su
hermano. Primero fue con su hermana, quien le dijo que no habia
estado con ella, después fue para el retén de Tecpan a preguntar por
¢l, ahi los militares estaban armados y resguardados tras una alam-
brada que ella traspaso: *Cuando la razon obliga, hasta el derecho
s¢ pierde” Ellos le aseguraron que ahi no estaba, debia preguntar
en el cuartel de Atoyac y si insistia la amenazaron con detenerla
también, agregando que seguramente su hijo estaba con los malean-
tes. Rosita afirmo que no era asi:

Desde ese momento empecé a deambular. A ir ¥ venir, a buscar ayu-
da. Fui al cuartel, ahi me decian que no era carcel, que ahi no detenian

a nadie. Mucha gente iba, no nada mis yo, v a todos nos retachaban,
porque no permitian que se dijera que ahi tenia detenidos. Nos ame-
nazaban con groserias, pero empecé a buscar. Encontre a unas per-
sonas que me dijeron que habian visto a mi hijo por San Marcos, en
un retén. Me fui a San Marcos, a buscar en todos los retenes de la

Costa Chica [...] (R, 2008:104).

De ahi fue cuando se unieron algunos familiares en la basqueda
de sus parientes desaparecidos. Relata Rosita:

En cada retén, en cada pueblo, nos bajibamos a las circeles. Agarra-
bamos un carro, agarrabamos otro, saliamos de ahi, se nos hacia noche,
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dormiamos en ciertos lugares, armimados o en las comandancias,

hasta que llegamos a Oaxaca. No encontramos nada v regresamos, An-

duve en todas las carceles y retenes de Chilpancingo, buscando a mi
hyjo. En Acapulco, en Pie de la Cuesta, abi me encontré una carcel
clandestina, en la orilla del mar, porque las olas le llegaban como a
tres metros (R, 2008:104).

Laintensa busqueda de Dofia Rosita representa un caso paradig-
mitico de lo que una madre estd dispuesta a hacer por su hijo. La
concepeion existente acerca de la mujer en el escenanio de una socie-
dad culturalmente machista y en la que priva el poder del género
masculino sobre las mujeres, posiciona la identidad materna por
encima de otras formas de ser mujer, la escision existente entre la
mujer sensual y la mujer madre abnegada se contrapone en el ima-
ginario dela identidad mexicana. Asi, la madre se construye como
un ser para los otros o cuerpo para los otros, en donde la mujer se
encuentra a si misma solo en razon de sus hijos, ellos le confieren
el sentido de estar viva. PPor lo que, de cara a la desaparicion de un hijo,
su madre se vuelca hacia €l sin importarle su propia existencia.

Flla narra que estaba acompanada de tres personas mas, les pro-
puso ir a la base aérea que estaba en pie de la cuesta, Acapulco;
nadie quiso acompafarla, asi que se fue sola:

Cuando llegué aht, a donde estaba esa casa, por el lado del mar, habia
unas ventanillas que tenian mucha herreria. Estaba todo encerrado.
Entré por alli y que me asomo a una ventanilla y que toco. Se asomo
uno. Le dije: “ando buscando una persona que se me perdio, de nombre
tal”. Empezaron a gritar y empezaron a asomarse muchas caras, decian:
“vo soy Santiago, yo de Paraiso”. Todos gritaban adentro (R, 2008:105).

Ante el alboroto de los presos, los soldados fueron a ver queé su-
cedia, las olas del mar le pegaban en la espalda, debia detenerse con
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fuerza de las varillas para no ser arrastrada por el mar. [.os militares
fueron por ella y le preguntaron: “;por donde se metio? Contesté:
Ando buscando a mi hijo. Ellos: la vamos a detener”. Yo: detén-
game todo lo que quiera, pero yo voy a seguir buscando a mi hijo.
Yo no debo nada, mi hijo no es una persona de mala vida. Entonces
me soltaron y me dijeron que me largara y que no volviera. Me fui
sin nada™ (R, 2008:106).

La vida de su hijo es su propia vida. Con el dolor a cuestas, descui-
dé su salud, no comia ni dormia; relegd a sus otros hijos a segundo
plano, su soledad era profunda: “Sentia morirme por dentro. S6lo
queria saber el paradero de mi hijo. Esto no se lo deseo a nadie”.
“Cuando mi familia se dio cuenta, yo estaba pricticamente muerta,
me revivieron a punta de sangre. Me pusieron sangre. Yo salia a las
calles y queria gritar, correr, no sabia como, me sentia impotente
[...]" (R, 2008:106).

En este mismo tenor, Martha nos platica lo que le sucedio a su
Mama frente a la desaparicion de su hijo:

Mi madre murio a consecuencia de que mi hermano nunca aparecio,
porque ella se dio tanto a la pena, iba a buscarlo y la retachaban
v nunca supo nada de él. Ya después m1 mama se puso muy enferma y
ya no la pudimos rescatar [...] (M, 2008:107).

Laidentidad materna de estas mujeres fue privilegiada por sobre
otras pertenencias; la desaparicion de sus hijos represento su propia
muerte en vida. Con su testimonio se constata de forma categorica
el deber ser maternal de la cultura mexicana expresado en una cir-
cunstancia extrema:

[...] la maternidad como la principal expresion de las mujeres mexi-
canas, abnegada, pasiva, altruista, enclavstrada en los espacios del
ambito privado —fundamentalmente—, sin deseos propios ni activi-




RECONSTRUIR LA COMUNIDAD DESDE EL DOLOR 155

dades o proyectos autonomos, sin mas pasion que la vida de sus hijos

[...] (Maier, 2001:135).

Sin embargo, al mismo tempo se asiste a la emergencia de la par-
tcipacion de las mujeres en el ambito pablico, mediante la orgamza-
cion de asociaciones, y la vinculacion en actividades promovidas por
agrupaciones politicas, sociales y de defensa de los derechos huma-
nos. Asi, puede hablarse de la construccion de una nueva ciudadania
o de una ciudadania mis plena en razon de la paraddjica situa-
cion de desaparicion de sus familiares.

Una experiencia que permite comprender las relaciones de géne-
ro en el escenario de la guerrilla y después, durante el proceso de
organizacion en redes de busqueda de los desaparecidos, es la de An-
gelina Reyes y su marido Florentino Loza.

Ambos fueron originarios de la Sierra de Atoyac y apoyaron al
Partido de los Pobres, uno como miliciano y ella como base de apo-
yo. Angelina recibia noticias de él mediante cartas provenientes
de los campamentos en los que se asentaba la Bngada Campesina de
Ajusticiamiento en la Sierra: ; Cuales fueron las relaciones que esta-
blecieron entre ellos a través de las misivas? ;Como asumio Flo-
rentino su militancia guerrillera frente a su responsabilidad como
esposo v padre de familia? ; Qué significod para Angelina la ausen-
cia de Florentino en su familia? ; Como se expresaron las relaciones
de género entre ambos?

Su militancia se extendio entonces en dos frentes: la milicia y las
bases de apoyo que dieron un éxito relativo a la Brigada campesina
de Ajusticiamiento (BCA) encabezada por Lucio Cabafias. Este bi-
nomio significo también que la vida en la sierra, en los campamentos
guerrilleros encontrara contacto con Atoyac.

Angelina hacia el trabajo de mensajera, informante, incluso pro-
veedora de alimentos para los guerrilleros, Florentino mientras,
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estaba en la milicia, asumiendo las estrategias de combate y las
ticticas para obtener recursos: las emboscadas al ejército, el cobro de
recursos a los hombres ricos de la region: acaparadores, comerciantes,
caciques; los secuestros y los enfrentamientos guerreros.

Desde su militancia en la sierra y el trabajo en la ciudad de Mé-
xico, Florentino le enviaba cartas a Angelina para explicarle su si-
tuacion, darle consejos de como educar a su hijo, pedirle que les
dijera a su familia y amigos que estaba bien, darle mensajes para
sus companeros de lucha que estaban como bases de apoyo.

A traves de sus correos podemos comprobar el grado de com-
promiso que Florentino asumia con la causa guerrillera: *Mi hogar
son las montafias, mi fusil mi patrimonio™ (Loza, 1974).

En las misivas que €l le enviaba a Angelina se reconocen las di-
ferencias entre la pareja, los “reproches™ de ella con respecto a su
distancia y lejania. El por su parte se empefiaba en explicarle las ra-
zones de su lucha, le daba esperanza en la construccion de un mun-
do, de un pais mejor.

Vieja: piensa que mi amor a la lucha es grande, asi como a nuestro
pueblo ¥ no puedo abandonar a mis companeros y hermanos de lucha
y correr como un cobarde a buscar la comodidad y evitar el pehgro
como un traidor a la causa, si por ahora muchos no me comprenden,
al menos quiero que i si me entiendas, te adoro vieja, ti lo sabes y

quiero mucho a mi nifio, pero también la lucha me reclama... Viejita
no te rajes, aguanta y vas a ver qué bien se va a poner esto [...] (Loza,

1974).

“Y s1una bala traidora cegara mi vida un dia, bienvenida sea la
hora: jTodo por la patria mia; México” (Loza, 1974).

Las misivas entre Angelina y Florentino nos permiten adentrar-
nos a un espacio de su vida intima que ademas se entreteje con el
espacio publico comunitario en la plaza subterrinea y clandestina
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que operaba en la cabecera municipal, en los poblados y sus vincu-
los con la sierra y su actividad guerrera. La participacion de la pa-
reja en distintos espacios, la sierra y la cabecera, implicaba un
estado de inseguridad permanente con respecto al rejuego entre
la vida y la muerte de Florentino, la incertidumbre relativa a su rela-
cion familiar: de pareja, nuclear y extensa, es decir con las familias
de ambos.

LLas familias parecian no estar de acuerdo con la actividad guerri-
llera de Florentino, incluso la misma Angelina se mostraba escép-
tica, producto del temor que sentia con respecto a su futuro. Al
mismo tiempo estaba la inseguridad de Florentino que se expresa-
ba en celos: ; Angelina podria hacerse de otra pareja debido a su
distancia?

[...] de mi familia igual como siempre no me dicen nada [... | Mi vida:
quisiera que fueras sincera y me dijeras la verdad, pero creo que no
me la vas a decir por no perderte la confianza, pero va a ser lo con-
trario voy a depositar en 1 ain mas todavia queda que te tengo, por-
que quicro que cuando vengas me lo digas personalmente pero que
me hables con la verdad como hembra que eres: 1lace algunos dias
supe que ustedes traian viejos, que todas andaban con los viejos y eso
para mi también es muy doloroso yo que nunca crei que fuera asi pero
ustedes lo saben vy s algin dia cambian tus sentimientos hacia mi
no te detengas, hiblame con la verdad y no me tengas con estos celos
porgue todavia me perteneces, ya me conoces pero lo llevo muy pre-
sente ¥ no quiero tenerte a mi lado por pretexto yo al contrario te
adoro y siempre quisiera que estuvieras a mi lado pero me doy cuen-
ta que no puedo obhigarte |...| (Loza, 1974).

La inseguridad de Florentino superaba los lazos tejidos en el esce-
nario de una socledad patnarcal en busqueda de la emancipacion
campesina contra los caciques del pueblo. Se enfrentaba a una cir-
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cunstancia inédita en el curso de su vida cotidiana: la emergencia
guerrillera y el trastocamiento de la esfera de lo rutinario. Angelina
era suya, lodavia le perlenecia; sin embargo ;estaba a su lado como
aseguraba? Sabia que no podia obligarla: ;como persuadirla?

Sin embargo Florentino fue desaparecido el 14 de julio de 1977
por la policia judicial en Oaxaca. A partir de ese ano, Angelina,
quien tenia un hijo con Florentino, se dio a la tarea de su bisqueda,
ella participo en la huelga de hambre del dia 28 de agosto de 1978
en la Catedral metropolitana junto con varias mujeres de distintos
estados de la republica para denunciar la violacion de derechos hu-
manos y la desaparicion forzada de personas.

Elvinculo entre ambos después de la desaparicion de Florentino
seguia siendo muy intensa. Angelina lo busco hasta la carcel de Islas
Marias en Nayarit,* su militancia fue un rasgo que la caracterizé
hasta su muerte en septiembre del 2012,

En esta ambivalencia identitana, en el contraste de la conforma-
cion de una organizacion politica para demandar la reaparicion de
sus parejas, padres e hijos, la pasividad se transformo en actuacion
y rebeldia, el confinamiento a la vida privada se trastocd hacia la
construccion de una participacion en la vida piblica con un pro-
yecto central de vida: la pasion por la vida de sus hijos, de sus padres,
de sus hermanos y de sus parejas.

REFLEXIONES FINALES

En este capitulo se ha puesto atencion en la participacion politica
de las mujeres considerando distintas etapas a saber: La colaboracion

1 En el afio de 2005, la Femospp promovid el viaje de varios familiares de
Afadem a las Islas Marias, con la intencién de buscar a Florentino Loza, a
quien se creyd ver alli. Comunicacion personal, Julio Mata Montiel 2013,
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como combatientes y bases de apoyo de El Partido de los Pobres,
encabezado por Lucio Cabafias (1967-1972) seguida a la par de un
terrorismo de Estado desatado contra la guerrilla, sus bases de apo-
yo vy la poblacion civil de la region, centrando la reflexion en la
violacion sexual contra las mujeres tanto en carceles clandestinas
como en las comunidades (1969-1979). Violencia que ha sido silen-
ciada y soterrada entre quienes la padecieron.

En este tenor, se indaga acerca de las permanencias y rupturas
participativas de las mujeres cuando deciden constituir la Afadem
en un escenario posterrorismo de Estado que va de 1991 ala fecha,
considerando las transformaciones que han asumido a lo largo de
estos 20 afios.

Enlo referente a su militancia en el PDLP, en esta primera aproxi-
macion, se plantea su colaboracion decidida especialmente como
bases de apoyo. Se hace referencia a un posicionamiento ambiguo
con respecto a esta militancia, que en los casos recuperados, se ex-
plicacomo producto del sometimiento de las mujeres a la autoridad
masculina, a sus padres, esposos, hermanos o incluso novios. No
obstante ello, la participacion femenina también se genero a partir
de los roles a ellas atribuidas: Fl conferir proteccion y alimentacion
a su familia, lo cual se extendio a su comumidad y a los guernlleros.

[.a presencia de mujeres guerrilleras en ambos movimientos ar-
mados esta poco documentada, quiza es por la necesidad de man-
tenerse en el anonimato por razones de seguridad, lo que impide
su visibilizacion en el marco de una cultura patriarcal, en la que los
hombres han sido representados como quienes se dedican a activi-
dades guerreras, mientras que las mujeres se ven cuestionadas si lo
hacen, especialmente en el contexto de sociedades rurales.

Aqui destaco dos estudios de caso: el de Gabriela y Guillermina.
Su colaboracion explica las formas en que fueron alistadas en el
grupo guerrillero, por una parte, se tratd un caso generalizado, en
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el que las mujeres formaron parte de las filas guerrilleras, a partir de
los lazos afectivos y la dominacion que la sociedad patriarcal ejer-
cia sobre ellas. La mayor parte de las mujeres combatientes, como
en el caso de Gabriela, se adhirieron a la guerrilla como parejas,
hijas 0 hermanas de combatientes, mientras que en el caso de Gui-
llermina, fue la conviccion personal sumada a la represion contra
la familia de Lucio Cabaiias, el motivo por el cual ella se enlisto en la
guerrilla.

En lo relativo a la labor desempefiada desde el campamento gue-
rrillero, se habla de una participacion igualitana, independientemen-
te del género, esto, sin embargo, no incidi6 en la configuracion de
una demanda especifica sobre la necesidad de avanzar hacia una
equidad de género, ni tampoco constituyo una preocupacion sin-
gular para el rdLr.

El abordaje teérico metodologico propuesto se refiere a la cons-
truccion de procesos dialécticos, en los que la memoria alude al
recuerdo de evocaciones dolorosas que permanecen impotentes
para fluir, por esta razon se da un silencio autoimpuesto, en espera
de las condiciones para poder ser expresado. Al mismo tiempo, nos
encontramos frente a un debate entre el recuerdo y el olvido, que
ha sido interiorizado por las victimas como una estrategia de so-
brevivencia psicosocial para seguir adelante.

Asi, la andanada de violencia que se ejercio contra la poblacion,
se centro, en el caso de las mujeres, en la estrategia de desaparicion de
los hombres de su familia, y particularmente en la violacion sexual.
5in embargo, este delito ha sido desdibujado, no sélo por el Estado,
quien a regafiadientes ha reconocido los crimenes que cometio
durante este periodo, sino también por los hombres y mujeres de
la poblacion, debido a un silencio autoimpuesto, producto de una
cultura patriarcal que tiende a una devaluacion de las mujeres, redu-
ciendolas a objetos de uso de los hombres, siendo estigmatizadas
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y asumiendo una suerte de culpa por la violencia sexual ejercida
contra ellas.

Este sentimiento de culpa se extendio a su vida cotidiana, acom-
pafiada de una profunda soledad al tener que asumir el cuidado de
su familia en ausencia del marnido, padre y hermanos, cuya desapa-
ricion también fue estigmatizada por la sociedad de Atoyac: St estan
desaparecidas y desaparecidos es porgue algo babran becho.

Una primera conclusion a la que se llega es a la consideracion de
la violacion sexual como un delito especifico cometido contra las
mujeres, que debe diferenciarse de la tortura. Este delito se come-
tié en un escenario de Estado de excepcion, en el que el poder es-
tatal ejercio el poder fuera de los marcos legales reconocidos. Las
violaciones sexuales fueron practicadas por los militares tanto en
circeles clandestinas como en las comunidades campesinas sierrefias.

Se destaca la percepcion de las mujeres como objetos de perte-
nencia de los hombres, por lo que la violacion constituia una forma
de apropiarse de los cuerpos y hacer uso de ellos como formas de
escarmiento y ejercicio del poder de Estado.

Se intenta también, una primera diferenciacion en relacion a la
violacion sexual ejercida contra mujeres y hombres en razon de su
pertenencia de género, como una forma de intimidacion, que alude
al ejercicio del poder mediante el terror tanto fisico-sexual, como
psicologico.

Se trato de una forma de disciplinar a las nifias y a las mujeres a
partir del biopoder, desde el sometimiento de sus cuerpos, conce-
bidos como una continuidad del cuerpo guerrillero, pero ademas
entendidos como cuerpos para los otros en una sociedad patriarcal,
dirigida por un poder de Estado que desaté formas de violencia
institucional, estructural y simbolica. La violencia sexual ejercida
contra las nifias, ademads, conto con el dominio de una sociedad
adultocéntrica, en la que su invisibilizacion, compartida por el Es-




162 CLAUDIA E. G. RANGEL LOZANO

tado y gran parte de la sociedad civil, actdan negativamente para
su desentrafiamiento.

Finalmente, se explica la formacion de la Afadem a partir de la
organizacion en Comités de bisqueda de desaparecidos y la excar-
celacion de presos politicos para posteriormente ubicar su lucha en
el ambito juridico-politico. En este escenario, se pone atencion en el
rol que las mujeres asumen al interior de esta organizacion, desta-
cando las relaciones de parentesco referidas a la de hija-padre y
madre-hijo, relaciones de pareja, como los vinculos primordiales
que abren paso al liderazgo femenino en la Afadem.

Al mismo tiempo se ilustran las formas de deconstruccion de las
identidades de género en un escenario post terrorismo de Estado,
en el que los hombres han sido detenidos desaparecidos, lo que insta
a las mujeres para asumir roles de madres y padres de manera si-
multinea, en otros casos la reconfiguracion de las familias coloca a
sus integrantes en roles antes ocupados por su familiar desaparecido,
estas reconfiguraciones identitarias no solo se dan en las relaciones
intrafamiliares, sino se expanden a la comunidad, en la que las mu-
jeres asumen la dificil tarea de tejer las redes sociales ajadas por la
represion estatal.

Se plantea una primera aproximacion que atafie a las continuida-
des en la participacion politica de las mujeres como milicianas o
bases de apoyo de la guerrilla hasta la organizacion de la Afadem,
lo que permite comprender un proceso de politizacion diferenciado
que incide en la optica y alcances de sus demandas como defenso-
ras de derechos humanos una vez organizadas en la Afadem.

Asi, se percibe un proceso de empoderamiento paulatino, que va
de una participacion marginal y supeditada a las decisiones de los
varones, como militantes de las guerrillas, hasta la toma del lideraz-
go politico en las asociaciones de familiares, considerando no solo
la participacion mayoritaria de las mujeres, sino el lugar que ocupan
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en la toma de decisiones, el reconocimiento de sus compaferos
hacia su labor como defensoras de los derechos humanos y como
dirigentes de la agrupacion.
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