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Prólogo

Atrapar la luz con la palabra

descubrir el vuelo con el verso

remar en el océano del idioma

sin otro naufragio que el silencio. 

Eso es poemar

urdir un nuevo entendimiento

entre la vida y su misterio.

 	 ¿Qué es para ti poemar?

Es tu momento...

No pude iniciar el prólogo sin poemar. Sin invitar a hacerlo, y 
esta antología es su respuesta. Lo que hacemos cada jueves des-
de enero de 2015 en Cuernavaca, en el corazón de la primavera, 
gracias a la hospitalidad de la emblemática Rana de la Casona, 
que nos acoge alrededor de una mesa y el puntual café.

En mi juventud universitaria me tocó el primer boom de los ta-
lleres literarios en las aulas, y pasé por el extraordinario espacio 
que Juan José Arreola formó en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UNAM en los setenta. Acabando de publicar mi primera 
tercia de libros, en 1982, Difusión Cultural me invitó a dar mi 
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primer taller para jóvenes del CCH Sur. Fue la puerta de la que 
ya no he salido, desde la cual mi misión es derribar muros de 
silencio, construyendo comunidades apalabradas en el fuego de 
la literatura.

A lo largo de los siguientes años, los talleres literarios salen 
de las aulas y se abren al público por todas partes. Tuve el honor 
de inaugurar el primer equipo de talleristas en la Dirección de 
Cultura del ISSSTE, entonces comandada por Manuel de la Cera, 
y con la coordinación literaria de Sergio Mondragón, donde se 
impulsó una auténtica República de Poetas en la que muchos de 
nosotros fuimos catequizando poéticamente (lo que ahora lla-
mo “literaturizar”) en plazas, mercados, hospitales, reclusorios, 
escuelas y parques por todo el territorio nacional. Edmundo Va-
ladés, Carlos Illescas, David Ojeda, y los que aún quedamos de 
este lado de la vida, David Huerta y yo, inauguramos los talleres 
en casas de cultura y museos de la Ciudad de México. De ahí 
surgió la antología homónima República de poetas, y los dos volú-
menes de Cantos de la colmena, donde se reunieron los textos de 
los nuevos autores emanados de los talleres. Posteriormente, la 
antología Bahía de juglares reunió a otro grupo de participantes 
en más talleres.

De estas experiencias nació mi libro Cómo acercarse a la poesía, 
y más adelante, llevándolas al plano académico, Desnudando a la 
musa: ¿qué hay detrás del talento literario?  

Al día de hoy, la diversificación y ubicuidad de los talleres li-
terarios es exponencial en nuestro país. Y esto es, predeciblemen-
te, un arma de dos filos. He sido partícipe y testigo de talleres 
cuyos coordinadores son talentosos mas no tienen herramientas 
didácticas y se convierten en espacios para promoverse y mul-
tiplicar fans; también he visto la saña y el sadismo de quienes  
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destruyen no sólo al texto, sino al autor, socavando la dignidad y 
aplastando la creatividad; hay talleres que son clubes de mutuos 
elogios donde no se hace crítica constructiva ni aprendizaje; los 
hay donde se uniforma el estilo a los modos de quien coordina, 
y los hay donde éste tiene la mejor buena fe del mundo pero no 
el conocimiento, la experiencia ni el tino para ayudar al autor en 
su proceso de creación. 

De ahí he sacado experiencias amargas y dulces, reflexiones y 
revelaciones que guían la brújula para que mi vocación se realice 
a plenitud: más que talleres, mi invitación a formar comunida-
des que se expresen con la dicha y el temblor de las palabras. 
Hombres y mujeres de palabra, que acepten el reto de decirle a 
las cosas por su nombre, por su nombre verdadero, el nombre 
puro de las cosas, el nombre oculto en la tela del misterio. 

En este grupo de poetas, una muestra del grupo más amplio 
que conforma la comunidad de Cuernavaca, ha habido un cami-
no de ida y vuelta escuchando sus voces, sus ritmos, sus proce-
sos personales y el aprendizaje común que a todos nos ha vuelto 
más dúctiles, más concentrados, más dispuestos a continuar.

La mayoría de los textos han nacido de dinámicas, lecturas y 
ejercicios durante nuestros espléndidos jueves. Invitamos a los 
lectores a compartir la mesa.

Ethel Krauze

Febrero 2017
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Martha Elba Cárdenas

Soy agua de dos ríos: nací en Huehuetla en 1954, lugar 
mágico enclavado en la Sierra Norte de Puebla. Soy la que 
desciende de las montañas verdeantes y azulosas que se le-
vantan como espinazos de bestias colosales, montañas ma-
jestuosas que retan al infinito para tocar la altura inviolable 
de las nubes, y crecí en Yautepec, Morelos, donde escribí 
con tinta del corazón mis primeros versos, dejando peda-
citos de mi alma en sus calles y en los pasillos del colegio 
donde transcurrió mi infancia. En ambos lados quedó plas-
mada mi huella, y son la raíz y el origen de lo que soy: una 
aprendiz de la escritura.

Me gusta aprender de la vida y esto me llevó a tomar el 
taller “Mujer: escribir cambia tu vida”. Participé en la an-
tología Palabra por palabra y en la antología El huerto de los 
pensamientos del Instituto de Cultura de Morelos.
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La ventana

La miraba a través de mi ventana
pasar por las tardes arrastrando los pies.
La miraba a través de mi ventana
pasar cada día, con su bolso colmado.

A través de mi ventana,
la miraba por las tardes
apresurar el paso para evitar 
la lluvia que caía de sus ojos claros.

De tarde en tarde, la miraba pasar
con su bolso de sueños,
sus pies ligeros
y un caramelo para su pequeño.

Todas las tardes me miraba
su profunda tristeza,
pero nunca le dije nada...

Será porque soy un gato
que mira pasar a la gente
a través de su ventana.

Verano 2015
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Abandoné tu casa…

Tal vez para no sentir el peso de tu cuerpo.
Por no ver más tu desnudez.
Pero además pudo haber otras razones:
para sentirme libre,
para borrar el oscuro silencio que me envolvía.
Tal vez para sentir la brisa en mis mejillas.
O, simplemente, para no sentir la soledad.
Tal vez abandoné tu casa
para no sentir que me asfixiaba.
Por no fundirme con los días grises.
Por rescatar mi dignidad.
O sólo para dejar de ser
               un reflejo de tu credo.
Nuestros hijos fueron motivo para luchar,
pero no ancla para quedarme.
Me fui para no amarte como te amaba.
Para no extrañar los besos furtivos
                en la madrugada.
Me cautivó la luz del atardecer
y me salieron alas, 
hui tras el eco de la risa
porque sentí dentro de mí
la llama del deseo.
Deseo de vivir la vida.
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De redimir los años.  
De recobrar el tiempo.
Partí llena de rabia
por abandonar el nido.
Por dejar morir al amor
por no ser abnegada y sumisa.
Con el peso de la culpa
sobre la espalda.
Tratando de ser fuerte
y no regresar jamás
                      a la prisión donde
 se desvanecieron mis sueños.
Abandoné tu casa
por todas las razones mencionadas.
Cerré la puerta
y nunca volví sobre mis pasos.

Verano 2015
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Tristeza

Al silencio lo ahuyentan los perros
con el abanico de sus colas,
la noche  
abraza los recuerdos
en la habitación helada,
 y en el llanto del violín
cabalgan mis sueños 
a una tierra lejana.

La tristeza se cuelga de mis pestañas,
el vientecillo frío entra 
con presagios de ausencias.

La tristeza huele a tierra seca,
a bicicletas enmohecidas,
a distancia y a maullido de gatos 
en las ventanas.

Otoño 2015
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Tal vez (amor) he de encontrarte

algún día…en alguna parte
se cruzará tu senda con la mía.
Ahora no sé si mis pasos me llevan
de regreso hacia ti, o si de ida
te alejan más de mí.
Con los ojos cerrados, con las manos abiertas,
esperando el milagro de rozar nuestros dedos;
en cualquier momento puede suceder,
es un misterio, puede ser hoy o mañana
tal vez en esta vida o más allá del umbral.
Ahora eres tú, ahora soy yo…
algún día seremos uno solo los dos.
El milagro debe envolvernos
donde no seas tú ni sea yo.
Basta sólo un instante
en que podamos tocarnos
tan siquiera un segundo.
El instante debe volverse entonces
y en ese entonces, nuestros espíritus
errantes
llegarán al fin
                   en un ahora
que no empieza ni termina
convirtiendo este ahora en un…    
                                             hasta 
                                                       siempre.

                                                                              Primavera 2016                                                       
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El cenicero

Abro la verja,
sus goznes rechinan
musitando un reproche.
-El abandono ha sido involuntario- contesto.

Miro el cielo gris 
entre el verdor de los árboles.
A los juncos en la orilla del río
no les importa mi tardanza,
se mecen dándome la bienvenida.

La tierra huele a humedad.
Ha llovido, me lo dicen
las gotas sobre las hojas del naranjo.

A paso lento recorro este lugar
llamado “El cenicero”,
 mi casa de campo junto al río.

Saludo a Juanito, mi vecino.
Me dice: hace mucho que no venía.
Respondo sonriendo: pero ya estoy aquí.
Paso mi mano por el grueso tronco del eucalipto
y repito: Ya estoy aquí.
                         

Verano 2016
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Berta Alicia Carrillo Quiroz 

Nació un 15 de septiembre, en la Ciudad de Uruapan, Michoa-
cán, fue la octava hija  de 11 hermanos, es Química Bacterióloga 
y Parasitóloga por el Instituto Politécnico Nacional y Maestra 
en Ciencias  en Parasitología por  la Universidad Autónoma del 
Estado de  Morelos, participante del  taller “Mujer escribir cam-
bia tu vida”, de la Secretaria de Cultura de Morelos  2016 con su 
libro, La noche de las luciérnagas,  radica en la ciudad de Cuerna-
vaca desde hace 26 años. 

Nací entre tricolores sabanas

de trenzas perfumadas

nací arraigada a la tierra

con mi cuerpo de barro

y mis ojos de obsidiana

con el arrullo del río

y sus aguas cantarinas

!Viva México! en  un grito

una noche septembrina
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A mis hijas: Itzia y Adriana

Me ocultaré en las entrañas de la tierra

para  encontrar tu mirada
tus ojos de piloncillo
que  endulzaban mi alma.

Me sentaré donde te sentabas
en el lugar de la ventana
y veré pasar a la gente
sonriendo como a ti te gustaba.

Hace dos días te fuiste
tanto tiempo tu morada:
te extraño Madre,
como a tu chimenea,
y al cántaro de la mesa
a las tortillas hechas a  mano
y a la hermosa servilleta deshilada.

Madre, tu abrazo aún  me consuela
y tus manos me sanan
en la enferma soledad  y resiliencia
en tu rezo,  Madre Clemencia.
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Al amanecer imaginé tu cuerpo

en esos días en que el  tiempo es  fresco,
estabas en  la palidez de la aurora
en mis brazos,  en mi huerto,

en mi espíritu que sonreía
por ver el campo florido
al sentir tu boca  
tu boca de beso tibio.

Imaginé tu cuerpo de hombre
en las sábanas 
aún dormido
entrelazabas el azul de nube 
con el viento cristalino.

Yo acariciaba tu pelo 
en un abrazo furtivo.
Oh, amor, qué inquietante
la  vida en que te respiro.
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Cual danzante de sueños vagabundos,
cual letargo inmortal siempre constante
tu cuerpo sobre el mío, bello amante 
es el viento que corre por el mundo.

Aquí donde contengo tu sonrisa
sobre la hoja escrita que reposa
puedo mirar la sombra misteriosa
que a solas en mis brazos se desliza.

Cruenta pasión que  ahora me latiga
qué desdicha mi amor, a mi alma aqueja;
el corazón que inerte ahora me deja
es crepúsculo y sombra y luz cautiva.
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Son tan sólo mis huaraches                                                                
buen  camino por llegar,  
con mi canasta de palma 
por el mercado y  ciudad.

Las frutas que me sonríen 
coloreadas  por el sol: 
sandías, mangos,
changungas y  el melón. 

Todo el pasillo era flores 
y grande fue  mi emoción,  
se enraizaron mis  costumbres
de niña contemplación. 

Voy  caminado entre lirios 
con estos mis pies de  sal   
porque así son mis huaraches 
porque así quieren  andar.

A tropiezos he  hilvanado 
historias  en un rosal
como mi falda  en destino
y  mi corazón en cristal.

Qué cercanos mis huaraches
y aunque sean telas de lino
siempre seré peregrino,
en un solo suspirar.
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Me quedo con tus labios

que recorren mi espalda
y el contorno del cielo
que acarician mis manos,
me quedo con tu savia 
que estalla en las orquídeas
como miel que embelesa
perfumes de romero,
me quedo contigo
me quedo con tu rezo
cuando me dices te quiero.
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                                                Llanto ebrio, lágrimas de claveles, tabernas 
enmohecidas… 

                                                                                                           Efraín Huerta

En el oscuro rincón de un  bar,
con  la sonrisa inerte, enmohecida,
la muchacha de los ojos tristes espera,
una mirada de aquel hombre  en la cortina,
la muchacha  se transforma ante el guiño estremecido 
de la mano que la toca confiada en su ternura, 
la muchacha herida en llanto virgen,
latente sudor que la recorre, 
fiebre de mar en vuelo de gaviota, 
generosa fuente de frágiles derrotas,
la muchacha azul marino, de noche serpentina,
ebria de soledad y  ansia amorosa, 
desnuda su cuerpo frente a mí, 
y yo sorbo a mordidas de su copa,
la ensangrentada caída de sus hojas.
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Elsa Castorela Castro

Soy reportera, amo mi oficio. El periodismo le da sentido a mi 
vida. Madre de Renato, un amor separado que trasciende a la 
luz. Investigadora de la cultura popular, 30 años de amante ra-
dialista. Coleccionista de corridos he publicado El amor en la Re-
volución del Sur, La historia de Zapata y el zapatismo a través del 
corrido y El grito de las Bugambilias.

Orgullosamente egresada de la UNAM-ENEP-ACATLAN, 
premio estatal de periodismo, reconocida con el Pegaso del pe-
riodismo por las mujeres empresarias de Cuautla, Morelos.

Originaria de Cuernavaca, Morelos, lugar en donde he des-
empeñado el periodismo en radio, tv, medios impresos y editora 
de revistas.
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Para Renato, mi hijo, que regresó a la luz.

A Renato

Seis manos abrazaron mi cuerpo
Pequeños pies acariciaron los pétalos de Noche Buena
Una sonrisa mágica con piel de terciopelo
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Centro de la tierra

¿Tengo un centro? Si toda mi vida he ido de un aquí y allá, de re-
dacción en redacción, sin volverme a mirar a mi rededor, ni arri-
ba ni abajo. Siempre sofocada y presionada por el tiempo, en la 
búsqueda constante de un teléfono, una nota informativa escrita 
apresurada, un lead en mi libreta, un texto para leer en sesenta 
segundos, una letra apena descifrable sostenida en mi memoria.
¿El lugar? ¡Qué importaba! Podía ser redactada en el pul de 
prensa, el automóvil de quien me daba el aventón. Siempre te-
nía que redactar mis notas; otros compañeros, sin haber escrito 
nada, salían al aire con la noticia, qué importaba, si el quién, el 
qué, el dónde, el por qué, el para qué, se colocaban indistinto, 
yo quería responder todas las preguntas antes que el conductor 
de las noticias de la radio me preguntara; entonces, la orden de 
información: Elsa, “una nota de color”, en especial en las giras 
presidenciales. Sin embargo, yo no me miraba  en ella.
¿Y en la redacción? Ahí sí, tenía un lugar, mi máquina de escribir, 
la que yo tecleaba, mis dedos ágiles para escribir la letra correcta 
para evitar borrones, sacar los textos lo más limpios posibles, 
aún no se utilizaba la computadora. En el periódico o en la ra-
dio, había que entregar nuestras “cuartillas” para que el redactor 
corrigiera en el impreso, y en la radio, la elaboración del guión.
Fue hasta 2008, cuando pensé en mi centro, fue en el taller “Mu-
jer: Escribir cambia tu vida”, impartido por Ethel Krauze. Era 
algo nuevo, desde los veintitrés años de edad, anduve de curso 
en curso, diplomados, talleres para aprender a escribir. Me aban-
donaba en el intento. Han pasado treinta y seis años, con sus 
meses, días, horas y segundos y apenas me siento a escribir en 
un lugar que me da seguridad e identidad.
Pienso si ese lugar es el definitivo, está al poniente de la mesa del 
comedor; si miro arriba, está el techo recién pintado de un blanco 
ostión con una historia de muchos años; al oriente, la puerta, el 
cancel con sus vidrios que reflejan el sol al amanecer y su reflejo 
al atardecer luminoso. Cuelgan unas cortinas color palo de rosas, 
tras de mí, el baño, la cocina con su cenefa, el color de la pared 
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de amarillo y naranja intenso, la estufa con sus parrillas que es-
peran el sartén para  recibir los hot cakes, que tanto le gustaban a 
Renato.
Al sur, el santuario de mi madre, la fotografía de Miguel, que le 
recuerda al hijo desaparecido, la foto de Renato cuando iba al 
colegio de bachilleres, el unicornio abrazando a un niño, los án-
geles, recuerdos de primeras comuniones, mis libros de francés, 
que nunca pude aprender, el reloj que marca la hora, el candela-
bro que estrenamos mi hijo y yo, sobre la mesa la botella de vino, 
las copas y las uvas, para desearnos “Feliz año”, nos  fundimos 
en un tierno abrazo. 

28 de junio 2016
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Cazahuate

Flor de venado 
nieve del cañón de lobos 
palo bobo, flor de cazahuate  
palo hueco de panal de abejas 
tronco seco para caldo de orejas.
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Pitires churumucos

Pitires dulces de dulces sabores 
frutas de secas primaveras 
entre los matorrales
mieles color pulques 

amarillos pálidos de los zacates 
rojos de labios abriles 
morados intensos de mares azules.

Pitires de colores arcoíris 
Pitires que crecen en órganos verdes 
pitires labios que abren sus bocas 
pitires churumucos michoacanos 

Junio 2016



31

Milpa

Tierra maíz
pozolero grano 
maíz negro, amarillo rojo 
de calabaza flores.

Tierra fría, bondadosa madre hija de maíz, 
marzo abril y mayo recibe la semilla que fecunda el sol  
tepalcate olla, tortilla de comal de barro 
café ocre, amarillo negro 
tierra madrecita, madrecita tierra.
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Día del árbol

Eucalipto, testigo del paso del tiempo, 
árbol centenario que vivió entre el dolor y el silencio 
hojas aromáticas infusión de olfato.

Quince metros de altura 
raíz que se desprende de la tierra 
caída por el viento.

Hoy vi tu muerte, paradoja de la vida
los dientes de la sierra cortaban cada trozo 
rojo ocre, majestuosa figura.

Día del árbol en el panteón la Leona, 
entre cruces y tumbas a tu lado 
y un rosario en la capilla.
Convertido en madera, te vi salir del camposanto

14 de julio 2016
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Octubre

 Y… Dices que te busco para que cubras mi soledad.
Yo estoy acompañada de tu cuerpo, abrazada por el sol  
ya quisieras otro atardecer de octubre en Tlayacapan, 
ya ves que todo ocurre en un instante 
yerbas que arrancamos para hacer una cruz.

13 de octubre 2016



34

Lucy Domínguez Vergara

Nació el 12 de mayo de 1950 en Huitchila, municipio de Tepal-
cingo, Morelos (México). Aprendió de su madre el hábito de la 
lectura y el gusto por la poesía.
     Creció en un ambiente ranchero, donde no había escasez de 
alimentos, ni luz eléctrica, ni primaria completa, ni iglesia. Y los 
habitantes en su mayoría parientes entre sí, consideraban que, 
con aprender a leer y escribir, era suficiente para desenvolverse 
en la vida, con sólo aplicar el sentido común y la razón.
     Su deseo de conocer otros lugares y otras formas de vida, la 
impulsó a salir de su lugar de origen a los 22 años. En forma au-
todidacta logró superarse. Ingresó a trabajar en el IMSS donde se 
jubiló. Actualmente realiza su viejo sueño de aprender literatura 
y plasmar por escrito su sentir.
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Con cariño, a mis hermanas y hermanos.

Ese beso

¿Cuántos besos me han dado en esta vida?
y ¿cuántos devolví?  No lo recuerdo.
Si los quiero contar, la cuenta pierdo
Pero, hay uno, que nunca se me olvida.

Ese beso me tiene sumergida,
en sabroso marasmo que hace lerdo
mi caminar, mientras mi labio muerdo,
saboreándolo, aún estremecida.

Es el último beso que me diera,
con actitud afable y lisonjera,
alguien a quien amé, desde mi entraña.

Por ese beso vivo, siendo ilota,
sonriendo por la vida como idiota,
sin intentar salir de la maraña.
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Sombra

Sombra que me persigue,
me envuelve y me sujeta.
Sombra que llevo dentro,
como una clandestina
culpa, no sé de qué.

Me invade la penumbra,
me abolla su moldura
y una negra cortina,
no me permite ver.

Que el sol aún alumbra,
que no todo es negrura,
que existe un arco iris
con cantos de colores.

Hay algo que me obliga
 a vivir en las tinieblas,
será mi cobardía,
quizá mis desamores.

Intento mirar claro,
pero estoy eclipsada.
Me mantiene atrapada
mi propia cerrazón.
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El día que me decida
habré de liberarme,
con sólo desatarme
un maldito cordón.
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Revisando mi pasado

Anoche, revisando mi pasado,
hallé en un recoveco del olvido,
reseco y por el tiempo corroído,
un trozo de mi vida, ya olvidado.

¿Cuándo lo puse ahí? me he preguntado
y darme la respuesta, no he podido.
Desastre emocional habré sufrido,
para haberme, la vida, mutilado.

Y lo más admirable, es que no siento
ni dolor, ni el menor remordimiento.
Voy cruzando feliz por mi sendero.

Y no queriendo hurgar añosa herida,
anoche, aquella parte de mi vida,
saqué del recoveco al basurero.
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Tres arreboles

Antes de amanecer…
revolotean murciélagos bajo el amate prieto
rasgando el silencio atroz de la madrugada,
escucho el golpeteo de sus patagios contra las hojas
buscan higos maduros o algún insecto
oigo caer la fruta ya sin su jugo
luego: chillar el bicho que es atrapado,
siento temor… me ruborizo.

Atisbo por la ventana…
resuenan aleteos de mil ratas voladoras
rondan en semicírculos encontrados
espero a ver qué pasa, contengo el miedo, pasan las horas
bostezo, tengo sueño, el aire es frío
observo la bandada de vampiros
los únicos mamíferos voladores
me invade el miedo …me erizo.

Asoma la alborada…
aquellos seres inquietantes regresan a sus nidos,
riéndose con chirridos de su proeza
escucho el canto fresco de la mañana.
La cama me sonríe burlona. Me pregunto:
¿a qué tengo miedo? otrora, hubiera dicho: ¡a los vampiros!
la respuesta es: a nada. ¡Yo soy valiente!
el sol, me abraza…rojizo.
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Mi libro

Mi libro, soñó ser inquieta urraca,
soñó contar el arte de extraer las espigas de arroz
a medio vuelo.

Mi libro, soñó ser un avión,
viajar por el espacio, partir en dos el cielo,
con una línea blanca, efímera en vacío
y eterna en el recuerdo.

Soñó ser “picaflor” enamorado,
esparcir de las rosas el rocío.
Guardar con celo la enjundia de jazmines
y los bellos olores, que sólo dan las flores
en bosques y jardines.

Soñó ser andariego redomado,
un sabio vagabundo cargado de legajos
viajero solitario de calles y planetas
mostrando sin sosiego la herencia del lenguaje
representado en letras.

Así, soñó mi libro con ser un pregonero,
divulgando en el mundo qué hay tras la solapa…
…mi libro, está callado, igual que tantos libros
que no hablan de bellezas, ni de viles ultrajes…
…ni sobre Ayotzinapa.
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Mi soledad

Es un conjunto de pardos colores
que me arraciman y me arremolinan,
me sacuden, me arrojan, me lastiman,
para después arrullarme en sus amores.

Mi soledad, es engaño y verdad
es un columpio de suaves vaivenes,
es un arrullo por los terraplenes
y me brinda besos en la oscuridad.

Mi soledad, bandera a toda hasta
ondeando desvestida y sinvergüenza,
jugando al sube y baja en el espacio.
Es pregunta ignorada y sin prefacio.

Tampoco tiene epílogo que diga
cuál es el objetivo de su estancia,
si habrá de perdurar en la distancia
del tiempo que me queda por la vida.

A veces siento que es costal de papas
desabridas, sin ojos, ni sonrisa.
Compañera callada, advenediza
que me ultraja, y soporto resignada.
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Mesa:

Mueble de cuatro patas
donde converso a solas.
Tablón en que me apoyo
para escribir mis versos.

Tablero de envoltorios
que guardan mis angustias.
Escenario de charlas
y pleitos familiares.

Hoja de libro abierto
aullando mis recuerdos.
Circo de mil payasos
que ríen de mi tristeza.

Plaza por la que danzan
mis estúpidos miedos.
Pradera donde pastan
ovejas empapadas.

Vaca vieja sin cola,
sin ubre y sin cabeza
en cuyo lomo juego,
las cartas de mi vida.
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Detrás de mí

¿Qué hay detrás de mí?
hay el antes del antes
y el después del antes
que fue el antes del ahora.

Detrás de mí, existe una flor
con fresco aroma,
que prolonga el recuerdo
del antes del ahora.
Y existe el beso que no cesa
de rememorar el antes,
de estimular el ahora,
y soñarse excitante a toda hora.

Detrás de mí, puedo mirar
un deseo y una esperanza
de otro después que desconozco.

Y hay detrás de mi intención, un lápiz
bordando el verso de la historia de mi vida,
con acerados hilos de sueños indomables,
donde quedan cubiertas con un velo
cicatrices, de momentos vulnerables,
dormidas bajo el tul, azul, del antes.
que habrán de levantarse, gozosas y triunfantes,
el próximo después, bajo espléndido cielo.
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Ecos de soledad

 
Era una casa como la tuya
donde pasé mi primera edad.
Frente a un cerrito donde, la bulla
de la familia, se iba a estrellar.
Y... eran los ecos, la risa suya.
 
Blancas paredes, rojo tejado,
amplios espacios y corredor.
En el mi madre con su bordado,
mi padre, afuera con su labor.
Yo, carrereando por el sembrado.
 
Por la mañana mugía la vaca,
saltaba el perro con alegría.
Yo, con mis libros en la petaca,
para la escuela feliz corría.
Tal fue mi vida: feliz chamaca.
 
Mas con el tiempo, cambia todito
y aquella casa, muy sola está.
Todo se ha muerto y hasta el cerrito,
llora con ecos de soledad,
frente al vestigio de aquel ranchito.
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15:62

I. Luce. 02/12/3015. 12:38 

He sido entrenada desde hace mucho tiempo en Luce. En este 
planeta no hay noche ni día, sólo se manejan períodos de en-
trenamiento, equivalentes a un mes de vida en la tierra. En este 
lugar la mente no domina el pensamiento. 
	 Existen cinco niveles luminosos, cada uno tiene un color 
específico, en el negro todo es creado, es el nivel más avanzado, 
aquí están todos los maestros ascendidos. El morado es el cuarto 
nivel y pertenece a los ayudantes de maestros. El tercer nivel 
está habitado por los sanadores y su color es el verde. Desde 
este nivel ya se puede manejar la transmutación de cualquier 
color, menos el negro porque ese nivel sólo pertenece a los ilu-
minados. El segundo nivel es de color blanco, aquí están los que 
fueron humanos y liberaron al Ser. El último nivel pertenece a 
los acompañantes de viajero, que son una especie de dragones 
emplumados, equipados para no desaparecer en las dimensio-
nes espaciales, su color es dorado cuando su carga energética 
está al 100% y son rojos cuando atacan y se enojan.

II. Frecuencia. 04/01/3015. 03:38 

Me encontraba en el tercer nivel y estaba en la última fase de 
aprender a controlar las emociones en la frecuencia liberadora 
de este planeta. Mi entrenamiento consistía en aprender a unifi-
car e integrar mis 16 yoes y neutralizar mis emociones transfor-
mándome en forma, para no ser identificada por entidades que 
tragan la energía de cualquier vida en el cosmos. Al terminar mi 
entrenamiento, me era permitido entrar al vacío y contemplar la 
luz que emana de la paz del silencio.  
	 Cierto día, algo extraño me fue revelado en ese estado de 
meditación profunda, una frecuencia ajena a la mía enviaba un 
mensaje transmitido en un código binario. Con gran dificultad 
logré redactar el mensaje para después entregarlo a mi maestro 
Morfeo.  
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III. El Avatar. 12/02/3015. 05:18 

 Al inicio del crepúsculo se reunieron los maestros ascendidos 
para analizar el mensaje de la frecuencia 7.82 Hz y durante largo 
tiempo descifraron el código secreto. Literalmente decía: “Esta-
mos desapareciendo de Gea, somos 65 los únicos que quedan, 
nos desvanecemos sin sentido. Vengan por nosotros, extrañas 
creaturas están destruyendo toda forma de vida”.
	 Mientras esperaba, descubrí una gran sala con avatares 
de viajes cósmicos por indescriptibles galaxias. A la hora de la 
cena fui llamada a la sala del consejo supremo comandado por 
mi Amasterdamo Morfeo, quedé petrificada del encuentro. Nun-
ca, desde que estoy en Luce, he visto al encargado de este estelar 
planeta, su luz es tan cegadora que tienes que usar unos lentes de 
rayos ultravioleta. Su frecuencia de más de 15.64 Hz te envuelve 
en un torrente vibratorio colocándote a 10 metros de su presencia. 
En este lugar “Todo es mental”, por largo tiempo charlamos, hasta 
llegado el nuevo inicio del entrenamiento. La orden fue muy clara 
y concisa, acudir al llamado de la frecuencia y viajar a Gea. Morfeo 
tiene un modo indescifrable de convencerte para hacer hasta lo 
imposible y lo único que queda retumbando en tu mente es la lista 
de tareas para no perderte en un agujero negro.  

IV. El viaje. 02/03/3015. 13:37 

Mi más grande sueño era lograr el cuarto nivel de Luce y estaba 
teniendo dificultades con el manejo de colores porque no podía 
controlar mis emociones, entre el “maldito miedo” de volver a 
ser humano y la falta de recuerdos de cómo me había ido en Gea. 
Estaba vuelta loca con los desprendimientos de mi avatar que 
tardaba en ajustarse a mi frecuencia luminosa 15.62 Hz provo-
cando grandes espacios de aletargamiento.
	 Para mi fortuna, mi dragón viajero de luz se acopló per-
fectamente a mi mente y mimetizó en un santiamén las frecuen-
cias vibratorias y coordenadas del viaje. 
	 Me conectaron a Génesis 50 para reajustar mi conciencia y 
lograr que mi avatar físico no se enganchara con el Ego de los hu-
manos. Un fino rayo láser atravesó mi pineal y quede conectada a 
la máquina para emprender la descarga de datos sobre el vuelo.
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V. La llegada. 08/06/3015. 17:06

Bitácora de vuelo del capitán:
_Nave en período de transformación invisible. _ Despertar dra-
gón de luz para la batalla. _Avatar calibrado en modo humano. _ 
Equipo activado para la atmósfera terrestre. _Rayo láser progra-
mado para la orden de ataque. 
_ Inicio de viaje estelar 32, 41, 104, 50, coordenadas curvas para 
atravesar fractal de entrada a Gea. Misión: “Mandrágora, ven-
gan por nosotros” fecha de arribo   30.11.2016. _Inicia manipu-
lación de campos mórficos para crear la línea número 5 de la 
nueva generación de Kumart.
 _Estoy lista para la misión, programe coordenadas de regreso. 
_Tiempo de la misión 140 minutos. 
Capitán Ezuark:
 _ Colóquese en el rayo tele transportador
_ ¡Lista! 
_ Sí capitán
_ ¡Ave Fénix!, capitán
_ Prepárense para el aterrizaje descendemos en 10, 9, 8, 7…

VI. La transmutación. 30/11/3015. 18:23
 	
_Sobrevolamos las coordenadas de donde salió la frecuencia.  La 
desolación y el abandono del planeta crean un estado de dolor 
sin medida. Entidades oscuras resguardan el lugar, los humanos 
son cosechados para ser esclavos por Alfadrakonis y Alfacen-
tauris.  
	 _ Entramos al interior de la tierra por un minúsculo tú-
nel.  65 almas en efervescencia comparten el escondite, busco 
al líder del grupo, negativo no hay líder. El único que puede 
sacarnos de aquí es el Dragón, pues es respetado en cualquier 
lugar de la galaxia.  Organizo al grupo para el escape. _ Dragón 
de luz resguarda la entrada. Pido a dos voluntarios preparen la 
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bebida transmutadora para el viaje. Subo a un monolito para dar 
las indicaciones:
_ “Escuchen con atención van a tomar la cápsula morada con 
la bebida que están preparando, sentirán su cuerpo liviano y se 
transformarán en círculos de múltiples tamaños.  Yo estaré al 
centro mimetizada en blanca orquídea, los atraeré con la ener-
gía vibratoria de la octava creada para la misión. _ Una última 
advertencia, no duden, y por ningún motivo tengan miedo, si 
albergan el miedo en su corazón pueden desvanecerse en el mo-
mento de la transmutación. Sólo tenemos 14 minutos” _Dragón 
de luz no permitas que nos perdamos en este planeta, recuerda 
guardar la orquídea bajo tu lengua y, por lo que más quieras, no 
te vayas a enojar porque puedes quemarnos a todos.

VII. Kumar su nuevo hogar. 25/06/3016. 12:38 

_ Lamento mucho su pérdida, 10 humanos se desintegraron por 
dudar y tener miedo. Una nueva galaxia los espera. Esta nueva 
oportunidad les dará una vida en armonía y llenará de paz sus 
corazones. 
_ Sin embargo, para dejarlos aquí, es necesario someterlos a una 
modificación de su ADN, tenemos que erradicar de ustedes la 
Maldad y el insaciable Deseo que tiempo atrás les fue incrustado 
en una de sus modificaciones genéticas por sus creadores. _ La 
esclavitud de su raza fue una decisión que ustedes mismos han 
aceptado. 
_ En este planeta se les otorga la libertad. Serán guardianes de 
Kumar y pronto enviarán a un maestro para que los entrene, 
quizá algún día, cuando estén preparados, llegarán a Luce, mi 
nuevo hogar.

Bitácora de vuelo del capitán:
 _Preparen el despegue, coordenadas en marcha, tiempo estima-
do de arribo 113 entrenamientos.
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El espejo

Vuelan aves sin sentido
en el azul del tiempo
y trémulas mariposas
hablan un código secreto.

Escrito en la caverna de Platón,
			             de Jung,
                                             	 de los Perros de Tíndalos
                                                          del confín del universo.
Frente a mí,
el gran espejo de la vida, 
se muestra en sintonía 
con el miedo.

Años de existencia 
  		  recorriendo el umbral, 
                              	 para develar 
                                 	       el más grande misterio.

El espejo muestra sin cordura
			         las facetas,
                                           	  la animalidad,
                                                          lo excelso.

Y moldea como un excelente artesano
		  cada fragmento de nuestro cuerpo
                                               ¡no! ¡no somos de barro!
                                                                        como se dice.
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Nos han creado con algo más,
 		  que simples huesos.
      			   Hay en nosotros
                   		       una divina existencia.

Somos siluetas de fuego incandescente,
		  de luz púrpura,
			   de torrentes de aire
				    en movimiento.
Somos conciencia pura
  		  del Ser
		        de la nada,
		    	 del todo
			             de lo infinito.
La luz que nace desde lo eterno
	 clama en la vida su descontento.
		  La fuente viva de dónde vengo,
			   es la creación perfecta del cosmos.

El pasado es la revelación 
	 de todo lo que es.
		  El origen es la consumación
			   de lo que puede ser.

Como viajeros cotidianos de lo eterno
		  nos enraizamos en la sabia ceiba
				      de nuestros ancestros.
                                     Y trascendemos con las palabras
                                              la co-creación de nuevos universos.
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Libre Albedrío

Durante un  largo recorrido 
	  mi libro  ha querido viajar
             		       al inframundo.

Y en un instante,
	 el libro es Hades
		  haciéndose amigo de  Vulcano.

Después se pone iracundo,
	     hace rabietas 
		  se convierte en Marte.

Y en el momento álgido de su lucha
	    es flechado por  Eros
		  y se enamora de Afrodita.

Pero no queda satisfecho,
             es un espíritu libre,
    	       pide desesperadamente hablar con Hermes.

En segundos desea saber
               su terrenal devenir
   	 y en el camino se cruza con Atenea.

Quedando extasiado por el Ego 
     bebiendo a sorbos cada noche  con Baco,
         y tertuliando  hasta la madrugada con Talía  y Terpsícore.
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Hasta que cae en los brazos de Morfeo
        		  y en el sueño baila con Ninfas
             			  de trajes vaporosos.

Al despertar,
	 quiere  regresar al inframundo
		  crepitar lentamente en el fuego.

No quiere ser visto por nadie
    	 él espera que entienda su decisión 
                             su encarnecido deseo.
 

Tiene libre albedrío,
      me pide que me marche  en silencio
                    	 y lo deje  a solas
	                       que se inmole
               		  para  que se transmute
                                       		   en Ave Fénix.

  
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El retrato de mi madre

Eres parte de mi cielo, madre,
eres mi ejemplo 
tropezando, cayendo, tambaleante,
limpiándote y levantándote
ante las adversidades,
valiente mujer, guerrera como roble.

Fue difícil mirarte desnuda:
era más cómodo mantenerte vestida,
no me gustaba quitarte la careta guerrera  
de mujer erguida,
no quise zafarte los harapos
impregnados con gotas de tristeza
y matizados con orgullo frustrado.

Me resistí a quitarte la máscara
de leona, protegiendo de los peligros
a sus cachorros,
descubrir que detrás de esa máscara
se encontraba una gata temerosa
que maullaba por las noches,
lamiéndose las lágrimas y el dolor,
en medio de su soledad y su agonía,
hasta quedar dormida,
 y al amanecer
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nuevamente despertar como leona.
Por tus logros alcanzados en la vida,
Por tu lucha en ideales y  metas 
eres mi ejemplo de valor, de gallardía,
eres parte de mi cielo, madre.
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La niña perdida

El abatido desplome de una
 inocencia,
esta bestial manera de aplastar
abejas, mariposas, fantasmas y despojos;
el suponerse roca, trapo o pedazo de cerebro,
cicatriz aturdida, daga negra o sin color;
trance despiadado en que una niña da 
alaridos,
balbuce por un pudor que ya no le pertenecía,
absolutamente todo era tinieblas,
todo tinieblas, linfas colmadas de 
podredumbre,
consumida fue la noche de la niña perdida,
así como el asco, el odio, el dolor, 
así como la desolación y las siluetas
de las perturbadas;
el dolor y la angustia de este llanto 
hecho de crueldad, de ablación 
y tétricos jazmines despedazados
en el lumbral de la locura.
y el hombre desnudo con rostro
desorbitado
deshojando su virtud, 
lágrimas de gardenias, de
oscuridad y maullido de coyotes, 
la niña perdida, que de angustia
se estaba trastornando,
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de la niña que una noche –y era 
una noche sin estrellas
sin luna,
a cualquiera le entregaba sus manos,
su cuerpo, su corazón deshecho
con pensamientos similares a
pájaros agonizantes,
con apenas algunos intentos de arrebatos 
de dulzura.
Con boca reseca por falta de agua, de 
alimentos,
con brazos caídos, con cuerpo pálido
y su destrozado sexo de iris 
torturado. 
Oh, la niña perdida, la niña
de rostro pasmado
con su bondad en los límites
de su ser.
La niña de la ingenua, indecible
bondad, sin valía para los hombres
deambulando por las calles
y temblando por las noches 
¡Este recuerdo será!,
este recuerdo no lo olvidará,
recordar que cayó, se enlodó,
y enloqueció;
para después encontrar la luz,
limpiarse, sacudirse, levantarse
y caminar hacia adelante.
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Mi mar, mi amor        
                                                                         
Fuiste mi mar, 
mi gran amor de cristalinas aguas,
dulces aguas que calmaron mi sed,
remanso de paz fueron tus playas.

Placer fue estar en tus tibias arenas
mirando embelesada tu grandeza,
tocándote, jugando con tus olas,
hundí mis anclas, me sentí tu dueña.

Suavidad de caricia fue tu brisa,                                             
el viento me dijo que me amabas,
tus cadenciosas olas me abrazaban
en tanto penetraban mis entrañas.

¡Mar inmenso! Tu inmenso amor,
fue real mirarme dentro de ti,                                   
hundirme en mi mar acogedor                                     
y así mirar nacer mi sol ahí.

Un día gris, mi mar enfureció 
y con crueldad sus olas me azotaron,                                           
rugiendo: ¿no lo ves? ¡ya no te quiero!
¡lárgate de mis aguas!, me gritó.
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Entristecí al salir de aquél mi mar,
me quedé tambaleante, sollozando.
Recobré la cordura y sin girar,
caminé hacia adelante, cavilando.

Un principio y un fin tuvo mi mar,
finito fue también mi gran amor.
Amor de logros y  fracasos
al que con gratitud, le digo adiós.



61

Danzantes

Como sandía, 
contigo embebecí
saboreando con delicia,
el espacio en que los dos soñamos,
y embriagados quedamos.

Ofrendas un néctar exquisito,
con ritmo, vaivén en equilibrio 
tu espada entre mis dedos baila:
bañadas de ti quedan mis manos,

Acariciar tu desnudez de miel,
palpar el olor de tu esencia,
mi cuerpo extasiado
sobre tu ardiente piel.

En nuestros ojos brilla el candor,
en las almas está la conexión,
somos dos danzantes  
cuando hacemos el amor. 



62

Gela Manzano

(Cuajinicuilapa, Gro. 1957). Profesora de literatura en la UAGro. 
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63

Para Ana Julia, mi niña  guerrera y a Emiliano, viento fresco.

Border

         

             I                                                                                                                               
Nunca había pisado un border,
                                        un límite
con toda la planta del pie,
nunca como ahora sentí la línea divisoria
tan palpable , tan real
no  la línea del mapa
no,
hablo de las dos formas de colorear
                                              el mundo
dos maneras de recibir
el sol
dos sonidos para nombrar 
el mismo cielo
aquí y allá
hacia  adelante, hacia atrás
el vaivén del cuerpo decide  el rumbo
¿en dónde estamos,
de dónde somos?
pareciera una elección libre
pero no, las leyes pesan
más que el aire.

El norte, el sur
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dos maneras de habitar el mundo
dos formas de respirar
y chiflar los sonidos,
dos diferentes maneras
de empujar el aire
a los pulmones

II

Mi cuerpo es mi primera casa
la habito silenciosamente
cada noche, a solas
cuando abandono el ruido.

III

El país, la casa desgastada
repleta de lugares comunes
libros de texto
y horas de tedio,
de un estar sin oxígeno, 
sobreviviendo como extranjero
en la orfandad de las calles grises, 
sólo el sonido del viento,
polvo que se levanta ligero
un sol  que se estrella  en el techado,
la pulcritud del paisaje
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abandonado  y solo
sin voces ni rosas.
Sin nuestra sombra reflejada
somos más que nada
más que murmullos 
hacia adentro
quejidos lastimeros.
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Polvo

                                                   
                                                                                                                                             

Sólo el desierto
descampado

nos recuerda
el polvo que somos.

 I

Polvo
de la vieja tarde
 acampa en la ventana
 se desliza 
en su delgadez de sombra
atraviesa  pisos
puertas y rincones
buscando el olvido absoluto.

             II

sentada en la sala 
platico con el polvo
y lo veo pasearse 
por todas las esquinas
sin detenerse 
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 pavoneándose
con  su ligereza
me distrae del horizonte
me distrae de la tarde.

             III

Obsesionada en  sus pasos
en su  silbido 
en su pisar ligero
 en la soledad 
con el calor a cuestas
sin llamadas telefónicas
que me distraigan.

           IV

Sigo buscando
su silbido
suave y denso.
Y es el polvo 
única  preocupación,
sigue avanzando 
como el tedio 
como el miedo
 asfixia 
 estalla 
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en la garganta seca
en los ojos rojos
en las manos tensas.

       V

 Qué hacer
a solas 
y con el polvo a cuestas.
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Cordillera del sur

I

Me voy para estar más cerca
para que me miren a la distancia
para que todo tome su lugar
y mi angustia se disperse con el viento,
para que sepamos que el camino
no separa a los que se aman,
que el amor aflora en la nostalgia
y cuando el silencio me deje sola
y apartada
pueda percibir su olor
sin recuerdos de fantasmas.

Estamos con los otros
cuando encontramos nuestro verdadero sitio,
-el lugar con nosotros mismos-
y a la distancia sabremos
que somos mucho más que cuerpo
que somos mucho más que carne y huesos
que seguiremos hablando
de las mismas cosas cotidianas
sin despedidas tristes
sin olvidos ni recuerdos.

Nos vamos con la certidumbre
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de que estamos solos
nos vamos
para sacudirnos el tedio,
la desesperanza, el desamor.
Que este viaje- como todos los viajes-
nos lleva a nosotros mismos,
no importa si abordamos un avión o un tren.

Me alejo para volver,
para mirar a la distancia
comprender lo que se ha vuelto cotidiano
como tu voz, el eco y la mañana.

II

El viaje me eleva a la montaña
vislumbro
la redondez de la tierra,
la inmensidad del mar,
Las enormes cordilleras
para recordar mi niñez
al querer morder la nube.

Una urgencia de altura,
de desafiar la física
de sentirse pájaro de acero

de recorrer distancias
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mientras vuela el pañuelo
y el aire en la cara te despeina.

Viajando también nos quedamos solos
avanzando con zapatos antiguos
borramos nuestras huellas.
Me voy para recordar los sueños
para recomenzar lo andado
para sentirme huérfana
sin los ojos amados,
esos ojos que al mirarnos
nos acomodan en el mundo
como diciendo cada quien su sitio
cada quien su senda, cada quien su destino,
cada quien su pequeñez o su siesta.

III

Aunque el vuelo es altura
desciendo lentamente
aterrizando al otro lado del mundo
lejos de mi mundo circular
de mi casa, de mis perros,
las cordilleras blancas
otro hemisferio.

Descender lentamente
al mundo del joven Altazor
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sin prisa, mansamente
al fondo
al mundo propio
interno, al fondo, descendemos.

Tocamos ras de suelo
pisamos polvo nuevo,
y nos sentimos extranjeros
con la nieve a cuestas.
Asomo la nariz al viento helado
ojos extraños
que no me reconocen.

Es otra la luz de tarde
me asombra y me renueva
aprendo a mirar el sol desde otro sitio,
un sol menos redondo y claro.

Es mar Atlántico
y las olas golpean sobre las rocas
que pueblan playas tristes
un desconocido frío de un mar lejano
me aguarda silencioso
sin oleajes bravos ni fuertes,
me aguarda ese mar distinto al mío
y no acabo de comprender
su atardecer plateado,

mientras mi orfandad
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se despliega solitaria
y exige reconocerme en los otros.

Miro el mar
y te mando suspiros desde esta orilla
esperando reconocerte en la bruma
es el momento del retorno, pienso,
pero la noche cae helada y triste.
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Reicelda Piña

Nacida en el antes Distrito Federal, la hermosa ciudad que abra-
za a todos por igual. Reside felizmente  en el estado de Morelos 
desde hace 7 años.  Intérprete Traductora de profesión. Caza-
dora de palabras, anécdotas,  imágenes y olores escondidos en 
la naturaleza, todos para ser vertidos en los cuadernos, en los 
lienzos y en la cocina, otro de los grandes placeres de su vida. 
Amante de la filosofía, del pensamiento profundo y de  muchas 
manifestaciones de música y danza.  Ex bailarina y ex voluntaria 
en un hospital del Sector Salud. Viajera incansable, contemplati-
va de los amaneceres y los plenilunios. Coleccionista de amigos 
que derrochen emociones y relatos. Enamorada del amor y los 
labios húmedos. Rebelde ante sus circunstancias de género. Lu-
chadora social perenne, madre y esposa.

Para Nelly, Juan, Giovanni y Nino Manfredi, en este orden aparecieron en mi vida, o 
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yo aparecí en la de ellos.  Para Ethel Krauze, por todo lo que significa este momento.  
Para Carmen Monroy, porque no he quitado el dedo del renglón. Para mi familia, mis 

amigas y amigos que me sonríen siempre. Para todos los que no han creído que sí se 
puede dejar una huella en el camino. 

Recta final

…la cama tampoco se mueve, ya no abraza como antaño y se 
incrusta en las costillas, no por hacer daño, sólo quiere llamar la 
atención de esa manera; tiene tanto que contar esa cama: risas, 
lágrimas, fiebres, orgasmos e interminables horas de lectura; eso 
fue lo que escribió su historia día a día, contuvo mi existencia 
cada vez, y ahora?  …las miniaturas  se insubordinan y se nie-
gan a entrar en las cajas, las persigo por todos lados donde se 
esconden y algunas terminan divertidas detrás de los cuadros 
retadores con su larga existencia y sus magníficos colores  …los 
sillones me observan silenciosos y tiran pesarosos sus cojines al 
suelo; saben que con su silencio sepulcral me rompo en mil pe-
dazos y entonces me sostengo como puedo de las paredes con-
fundidas, repletas de notas musicales que ya no saben a dónde 
ir y que están todavía llenas de pasión …las guitarras sonríen, 
porque  ellas sí saben su triunfal destino y guardan presurosas 
en sus estuches, para mejor momento,  las notas que todavía no 
han sido compuestas …las altivas rosas del jardín han dado la 
espalda, ellas seguirán siendo siempre bellas, adornando la ven-
tana, aunque no importa quién las mire  a partir de ahora; y las 
comprendo, ellas son así, como la pequeña rosa del Principito …
el olor de la cocina  se ha escondido mientras se guardaban sus 
cuchillos y sus ollas uno a uno;  no quiso dejar más huella de su 
existencia, de esas mañanas apresuradas con aroma de café y  
las tardes soleadas en la mesa rasposa del jardín;  no quiso dejar 
impregnado su olor a pan de plátano y mermelada de naranja 
amarga, de los  eternos entomatados enamorados de la albahaca, 
del pan de ajo y aceite de oliva,  de los deliciosos y extraños jugos 
de la infancia; del cereal de trigo, un día no cocido, que rompía 
los dientes; del sabor de Nutela en los bolillos para la mochila 
y la eterna, siempre eterna pasta “nutritiva” de Shayá Michán; 
se ha llevado sus mil sabores dulces y salados y muchas veces 
agridulces …la pelotita de la matatena gabacha ha dejado por 
fin su viejo juego y sale  de su escondite apresurada y sin de-
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círselo a nadie, da un enorme salto y se mete en una bolsa …los 
pocos platos que aún quedan en su sitio,  se abrazan a sus her-
manas  tazas ante la inminente orfandad que se avecina …todas 
las puertas rechinan como rugido de amor y se despiden de par 
en par …la  mesa del comedor,  ahora desnuda y desprotegida,  
sin sus atavíos que la adornaban de todas las maneras posibles y 
muchas veces imperial, otrora escritorio con sus mil documentos 
que arreglaban al mundo,  recibe la luz que penetra a través del 
vitral; luz  que exhibe espléndida  la transparencia de sus colo-
res que delinean  las figuras de unos hermosos pájaros exóticos 
que cantan al viento, detenidos en sus troncos, y lanza su última 
cálida caricia …los recuerdos están todos fraccionados, cada uno 
se ha metido  en una maleta distinta y tal vez algún día se reen-
cuentren para hablar de su pasado  …el ciprés… el ciprés es otra 
cosa, solemne y estilizado como siempre, se sabe necesario en la 
esquina del, antes, verde jardín,   como digno representante de 
la lejana Toscana, rodeado de las encendidas bugambilias;  no 
reclama nada, nada hay que reclamar… 
¿Cuántas veces escuchó hablar que en la vida siempre hay que 
cerrar ciclos? Pues bien, los ciclos al final del día se obscurecen, 
se humedecen, se estiran, se aplastan, se pisan, se aman,  se odian 
pero eso sí, siempre se acaban.    
Abandono lentamente los brazos de Morfeo, entumecida, y abro 
los ojos como rendija que no quiere dejarse deslumbrar con la 
luz de la nueva realidad.  No es el caso de volvernos a ver, esta 
vez es para siempre.
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El supermercado

Tic tic tic, hacen las máquinas registradoras con su sonido robo-
tizado mientras los artículos avanzan amontonados por la banda 
magnética y muestran temerosos sus códigos de barra por los 
lectores electrónicos, cada uno es celosamente controlado para 
no rebasar el rango de los precarios presupuestos.  En el am-
biente se escucha un ruido a modo de música mezclada con un 
murmullo vago, lejano y monótono como si fueran abejas que se 
alejan presurosas;  la gente ensimismada se ignora entre si, como 
si no existiera el mínimo segundo para intercambiar alguna mi-
rada.  Las revistas, con toda clase de dietas para bajar de peso, 
son escudriñadas velozmente para poder memorizar esas dietas 
y luego devueltas a sus revisteros, de manera también apresu-
rada y sin esmero, una vez utilizadas.  La mercancía que se de-
posita en los carritos ha cambiado de elementos en los últimos 
tiempos; ahora sólo contienen enormes ramos de espinacas, flor 
de calabaza, cilantro, perejil, epazote, las lechugas y los jitoma-
tes que nunca deben faltar.  Atrás han quedado lo que ahora se 
determina como  “excesos”; ya no hay botellas de vino tinto, ni 
aquel prosciuto que seduce,  ni los deliciosos quesos que tanto 
apestan, ni  aquel tequila tan refinado, ni las galletas gourmet  en 
sus delicadas y hermosas envolturas.   Las nueces de macadamia 
han sido suplidas por amaranto y las almendras fileteadas por 
avena también, pero a granel. Se vive el presente como se puede, 
y asusta el futuro, que no lo es tanto, porque está a las puertas de 
las imágenes que no tardan en hacerse realidad;  una respiración 
se escucha honda y profunda, pero no encuentra ningún con-
suelo  …de inmediato intervienen la distracción y los recuerdos 
…ya no hay brindis prolongados en aquellos restaurantes para 
celebrar la vida, las miradas cálidas y sonrientes se  han escondi-
do …ya no hay postres elaborados que hacían repasar la receta 
una y otra vez con el afán de prepararlos en casa, lo cual nunca 
sucedió.    
¿Dónde estarán?  ¿Dónde se han ido  aquéllas miradas de cada 
encuentro?  ¿Dónde habrá quedado la magia de esos pensamien-
tos en las trasnochadas tertulias componiendo al mundo? 
¡No!, eso mejor no me lo llevo (se escucha una voz que sale indis-
creta del pensamiento)   …el champú tampoco me lo llevo, mejor 
me acabo todas las botellitas que me quedaron de mis viajes …
la comida de los perros tampoco me la llevo, empezaré a darles 
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huevo una vez por semana para compensar sus croquetas sin 
tanta proteína porque, finalmente, ellos también participan en el 
ahorro familiar…
-¿Me habla a mí?  -pregunta la señora que está formada atrás, con 
cierta indiferencia mientras el pensamiento se torna en rubor.  
Ahora sabe que el futuro está justo ahí, en el carrito de las enor-
mes espinacas.  
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Laguna de Nichupte

La tapa de la azucarera  se desvanece entre sus manos y el mun-
do se detiene de inmediato.  Recoge muy despacio lo que queda 
en el piso y siente nuevamente la profunda tristeza que se mez-
cla entre los granos de azúcar y los pedazos de blanca porcelana, 
por la noticia sorpresiva, apresurada e inexplicable que no logra 
asimilar mientras su garganta se obstruye y su corazón palpita 
desbocado.
No logra decir nada, ni siquiera logra llorar su partida, sólo se 
agolpan los recuerdos de antaño, cuando el aroma de su boca 
anhelante deambulaba lentamente y con cuidado por su cuerpo, 
después de cantarle su serenata al oído, en esas noches deliran-
tes, mientras giraba el ventilador empotrado, en aquel techo re-
cién pintado que los cubría con su cálido manto y al que llama-
ban hogar.
Vislumbraron a ser de ellos en la flor de su vida, sus cuerpos 
aprendieron a reconocer su deseo, sus manos aprendieron a aca-
riciarse, sus miradas aprendieron a reflejarse en las mañanas, sus 
bocas aprendieron el ensamble perfecto de lo infinito de un beso, 
y sus pies… sus pies caminaron por senderos diferentes, dejan-
do a la tristeza como profunda huella en el camino de la propia 
ausencia.
Se lleva ahora su candidez de otros tiempos, su sonrisa cómplice 
de sus  delirios femeninos, su ingenuidad ante la vida, su pasión 
laboral siempre sobrada, sus ínfulas que nunca llegaron, los pen-
samientos que nunca entendió, las palabras que ya no le dijo y el 
recuerdo perenne de aquellas mañanas bañadas con el azul del 
cielo mientras volaba su larga cabellera abrazada a su cintura 
cruzando la Laguna de Nichupté en su carruaje a dos ruedas.
Nadie más lo sabe, pero también se va de ella, la deja, los deja 
¡la deja!, se va, ¡la deja!, los dejas…  Recoge la tapa y los granitos 
de azúcar esparcidos en el suelo mientras le guarda luto secreto 
y enmudecido, sin poder llorar y su corazón palpita doloroso al 
saber que el otro ya no.
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Ojos verdes

El sonido del reloj de cucú anuncia las 5 de la mañana.  El rumor 
de la mágica noche se desvanece mientras ella sigue sin abrir los 
ojos.  Son los eternos últimos minutos en la cama. Magnífica e 
imperdible sensación el de las sábanas y el roce delicado de las 
piernas que coquetean somnolientas con las suyas.  Estira tími-
damente la mano para no despertar el cuerpo que la acompaña y 
toca ligeramente el brazo que lo arrulla estrechando a la almoha-
da.  Suspira  y lo dibuja en su mente, con la yema de los dedos, y 
se emociona hasta el éxtasis al saberlo junto a ella.  ¡Qué fortuna 
la suya!  Tenerlo a su lado hoy y cada vez que amanece.  Ama el 
verde mar de sus ojos llenos de fulgor cuando los abre, aunque 
estén también adormilados; en ellos se refleja, en ellos descansa, 
en ellos es plena, mientras la frescura del aire atraviesa por la 
ventana y los acaricia de manera gentil.  El es “el Sol que nece-
sita la primavera para poder florecer y el viento que necesita el 
cometa para poder volar”.  Sendero de antaño y a la vez nuevo, 
diferente y desconocido.  Ya no hay exaltaciones ni premura, la 
tremebunda pasión se ha convertido en glorioso amor que a ve-
ces no cabe en este pecho, especialmente en las mañanas cuando 
el cucú anuncia un nuevo amanecer. 
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Mi centro

Situada en el centro de una  gran plaza con su piso antes color  
casi rosáceo, pulido en aquel entonces con las  ruedas de sus vie-
jos patines metálicos y  las llantas de sus bicicletas durante aque-
llas carreras de infantes bulliciosos y traviesos, alza la mirada al 
cielo escampado de un tono celeste  que  emociona; ese cielo  que 
se ha vestido de tonos  diferentes, en épocas diferentes;   ella lo 
ha visto llorar suplicante, casi negro, con nubes sanguinolentas. 
lo ha visto gris y sin sentido, lo ha visto de todas las tonalidades  
y hoy, paradójicamente,  lo ve  radiante de nuevo.   
En frente,  un asta con su bandera mexicana que ondea libremen-
te,  pero no hay sensación alguna de ese ondear que deduce de 
muchas maneras.  Tal vez es la inercia  del viento que  la mueve a 
su manera porque ella misma no sabe hacia adonde ondearse ni 
para quién hacerlo. No se comprende si está ofendida o defrau-
dada o simplemente indiferente o cansada de tanto movimiento 
innecesario.   
Más atrás, un edificio un poco más alto que cuenta su propia 
historia y listo para contarla siempre;  estoico, con sus ventanas 
como testigos presenciales, como ella misma, de ires y venires, 
risas, saltos, gritos de emoción, gritos de niñez, gritos de angus-
tia, gritos de miedo, gritos de terror escalofriante, del pasar del 
tiempo cotidiano, del pasar del tiempo sin tiempo; a veces se-
reno, a veces feliz, a veces atroz y a veces, con ganas de revivir 
gloriosos tiempos.
A un costado izquierdo,  una línea de otras banderas blancas que 
no  pertenecen a su historia auque ellas sí la obseran detenida-
mente y con curiosidad,  como si quisieran adivinar su presencia 
en ese lugar.   Atrás de éstas,  se asoman retadoras las ventanas 
ahora remodeladas  de un edificio ícono referencial de la arqui-
tectura moderna pero  no son, en definitiva, aquellas  ventanas 
que  conoció en su infancia. Ella recordaba perfectamente aque-
llas ventanas  mancilladas un día de forma brutal, un día como 
cualquier otro,  mientras su madre con sus ojos grandes y ar-
queadas cejas los abrazaba para protegerlos.  
A su costado derecho la iglesia colonial que, como muchas otras,  
fue erigida con las mismas piedras de las  construcciones pre-
hispánicas también sagradas para los originales de este lugar y  
arrasadas cruentamente.  ¡Cuánta fe ciega!  Misma que perdió  
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el mismo día que extravió la pequeña mantilla de encaje blanco 
que cubría su cabeza aquellos días de su adolescencia. 
A sus espaldas,  un corredor que  conduce a un lugar muy sin-
gular  lleno de pena y gloria.  Las piedras preservan aún su es-
tructura original y dan recuento también, de su pasado. No es 
difícil imaginar las  escenas transcurridas en este lugar a través 
de los siglos.  Los concheros, celebran con majestuosa solemni-
dad las fiestas patronales del santo a quien rezaban los españoles 
durante la colonia  para poder vencer a los indígenas.  El sonido 
de los ayoyotes la distraen mientras purificaban su círculo con 
el sahumerio y preparan la danza ancestral que los mantiene en 
armonía con el universo en un interesante ejercicio de sincretis-
mo religioso, de ahí la paradoja de ese cielo azul resplandeciente 
ese día de domingo.  Saludan a los cuatro puntos cardinales con 
el sonar de su caracol mágico que resuena en lo profundo de 
sus venas, como si en ellas corriera el soplar de esas notas; el 
golpeteo de los teponaztles se hace más intenso y retumba en los 
corazones, como estallaron alguna vez hasta el cerro del Tepeyac 
al grito de mexica tiahui y ahora… Él es Dios…
Es su plaza, la plaza de todos, su centro, el centro de muchos.  
Ensamble de una historia reunido en una plaza llamada la Plaza 
de las Tres Culturas.    
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Flocela Poblete

Nació en San Juan de las Palmas, Mpio. Tecoanapa, Gro. el 14 de 
octubre de 1955. Es Profesora de educación primaria (jubilada 
hace 16 años). Participó por primera vez en un taller de escritura 
en 2014 y en el Taller “Mujer: escribir cambia tu vida” de la doc-
tora Ethel Krauze en 2016, de donde fueron seleccionados algu-
nos de sus textos para la antología El huerto de los pensamientos. 
También es tallerista de “Mujer: escribir cambia tu vida” con un 
grupo de mujeres en el estado de Guerrero. Dando el primer ta-
ller en el Estado a partir del 9 de agosto al 11 de octubre de 2016. 
Actualmente realiza una maestría en psicoterapia en el “Institu-
to de Terapia Gestalt Región Occidente INTEGRO” con una tesis 
sobre escritura emocional.



84

El poema no se fue de vacaciones,                
se escondió en el armario.
Te espera en su escondite,
quiere contarte algo.
Por eso, hoy…
Te hablo del poema escondido,
no del que todos ven,
del poema que juega y se asoma
      por la rendija, 
quiere ver la luz.
No del poema del asfalto y las cuotas.
Hablo del verso que sale al abrir la puerta,
que muere de miedo si lo escondes.
Te hablo del poema que renace
cada vez que invocas su presencia.
Ese que late y vive.
No del que cruje y cuestiona,
no de la pesadilla.
Te hablo del balbuceo que ya se escucha.
Así, como hablando a solas
está en el armario el verso.
Hablo del que está prisionero 
y al ruido del cerrojo tiembla.
Hablo del que quiere salir,
quiere ver las estrellas y se asoma
     haciéndote una mueca.
¿Quiere ver dónde estás, dónde duermes?
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¡Dónde te has ido!
Quiere saber si sueñas.
Abre ya, 
las dos hojas de la puerta,
déjalo salir, quiere hablarte del silencio guardado,
de lo que hierve en ti;
no de los trebejos olvidados,
no de lo perdido, sino de lo ganado
del viaje que iniciaste,
del puente que tendiste, del asfalto al cielo
      quitándote las cuotas,
de ese poema te hablo,
el que tiene palabras,
el que está caminando, éste que estoy escribiendo
      se escapa entre mis dedos, 
un manantial de palabras y sueños: 
un poema.
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Mi libro tiene muchos capítulos                            
Un día quiso ser mala hierba y fue arrancado de raíz,
otro día quiso ser buena semilla y renacer.
Así brotaron los renuevos, engrosando las ramas, 
       fortaleciendo el árbol. 
Un día mi libro quiso ser carcajada y le di permiso 
       de ser como quisiera.
Se llenó de sonidos, 
      que se fueron pintando en mi boca 
y en mis ojos. 
Así nació el poema.
Otro día mi libro quiso ser montaña para ser encumbrada,
y estando en la cima decidió descender 
       convertido en piedra,
logrando un cuento de arroyuelos, ríos, mares y arena.
Otro día quiso ser mujer serpiente y cambiar de piel,
      quitar el pecado.
Hoy es alondra que canta, por estar en la luz, 
canto que cambia en cuanto descubre un canto nuevo
ave terrosa que anuncia el despertar, 
      no resiste la oscuridad, busca la luz,
duerme pronto para seguir soñando
   el poema.
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La justificación de la mujer de Lot                       
Miré hacia atrás, no fue por desobediencia,
      fue por cansancio, por amor a mi cuerpo.
Preferí parar, me faltaron fuerzas,
por un momento pensé en Lot,
quise apoyarme en él,
y me ganó el dolor de mis pies,
         resbalaba y caía constantemente.
Mis hijas adelante, obedientes,
        no se dieron cuenta 
en qué momento decidí quedarme.
Sé que los sacerdotes
     se atreven a juzgarme,
pero ellos no estaban en mí.
No sé si lo mejor fue parar,
de lo que estoy segura  
    es que fue por mí.
En Sodoma y Gomorra viví mi juventud,
me dolió partir sin nada.
Lot, siempre fue adelante,
no quiso llevarme de la mano,
tal vez así, no hubiera resbalado tanto y caer.
Mis sandalias, a unos pocos pasos 
       también me abandonaron.
Caí por miedo a los animales 
      que encontré en el camino,
vi serpientes, búhos, escorpiones
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y una hiena reía.
Mis pies sangrantes resbalaban,
los murciélagos revoloteaban sobre mi cabeza.
Caí porque me faltaron fuerzas
y pensé:
      qué tan bueno es correr
cuando el infierno está adentro,
que tan bueno es 
       seguir a Lot, cansada de mis cargas.
Caí, porque las lágrimas se confundían con mi sudor,
no me dejaban ver.
Caí porque la pendiente arenosa 
 me jalaba, 
esa fuerza que azota.
Caí arrodillada, quise pedir perdón,
pero mi boca se llenó de arena.
El viento estaba fuerte,
bolas de fuego empezaron a caer sobre mí
y dando saltos fui rodando.
No supe cómo mi cara giró hacia atrás,
      abrí mis ojos,
y mi risa se confundió con un gemido,
no quise seguir a Lot.
Preferí revolcarme en la arena, 
sin gritar a mis hijas.
Al final, no hubieran escuchado, 
tenían que obedecer.
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El poema               
                                                   
El poema me habla en secreto,
aparece en la noche silenciosa
         como susurro al oído, trato de adormecerlo,
 ¡me grita!
 le pongo un cojín en la boca 
pero él, insiste,
pellizca mis ojos, 
me despierta; lo abrazo, lo acaricio y escribo.
¿Es verdad que existes? me llamas a descubrir el fuego,
me pones alas y vuelo entre los nubarrones.
Mi poema está aquí, de repente me irrita
porque me habla de cosas… enterradas.
¡No quiero abrir la caja de blasfemias!
Prefiero acomodar mis palabras a una prosa
y decir que fueron sueños;
sueños y pesadillas.
Las que me hicieron despertar a sacudidas
tocando la humedad de mis pestañas,
y decir es cierto el poema.
Es cierto mi sueño, de él viví,
del sueño que me anima, 
el que quita las trampas que me pongo.
Es cierta también la pesadilla
que me dice, despierta.
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Prometo no tocarte

Dosis diarias de muchedumbre
de cotidianeidad,
de estupidez,
de palabras no sentidas,
de momentos banales:
la ropa de moda,
el programa de moda,
el cantante de moda,
equis y ye,
de chismes de bar.

Para equilibrar mi mundo
decido irme a Marte,
con su agua descubierta,
con marcianos y surcos,
y escribir sobre el arte de tu existencia,
(también escribo negro y rojo, me los guardo).

Observo con cautela, 
entre sombras de colores,
te encuentro,
y es como encontrar un tesoro:
como la flor de loto
como la perla en el océano
como la resolución de la conjetura de Poincaré;
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como el sonido del hebreo,
como el bandoneón en Adiós Nonino,
es escuchar lo bello.

Como si tu paso 
fuera una sinfonía,
tu voz, poesía
y tu mente, obra de arte.

Tu existencia es 
esperanza para los caídos.

Yo podría admirar por horas,
días, meses, años,
(mientras dure)
sin hacer ruido, 
sin estorbar.

Admirar e inspirarme,
tirar unas líneas a tu salud.

A lo más imposible,
a lo invisible,
a lo nunca presente,
a lo que nunca está,
a lo que nunca estará,
a lo que nunca estuvo.
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A quien le pertenece este segundo,
y la suma, y las sumas y las restas,
siempre restas, menos, siempre menos.

Te bastó con existir,
(te acercas a la perfección)
no has tenido que hacer nada,
no debes dar nada.

Recuerda mi nombre
y si lo olvidas te perdono,
me basta con tu existencia.
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El encuentro

Ella clava sus oscuros ojos en una pintura divida en tres partes, 
donde la tercera, titulada “El castigo”, muestra un plátano corta-
do en rodajas. Frente al cuadro, ese chico desconocido, hermoso, 
delgado, cabello largo y ojos color miel, se vuelve a mirarla: la 
miel y el chocolate oscuro se encontraron. Ambos se sintieron 
comprendidos.

Amante

La mira con interés, preguntando, deteniendo el tiempo. Le son-
ríe honestamente. El rostro suavizado respondiendo a la mira-
da profunda que escudriña sus pensamientos. Otra sonrisa y ya 
no hay armas, levita desnuda. Cierra los ojos y le pide perdón, 
le agradece. Lágrimas sabor cereza. La acaricia tiernamente, la  
enamora, la trata como a reina. Las palabras que le dice ilumi-
nan su conciencia, pasa los dedos por sus labios y la respiración 
enerva a la idea. En un juego de aliento acelerado brota la expe-
riencia mística. Abre los ojos, una mujer la enamoró, la misma en 
el espejo que le sonríe. 
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Metrobús CDMX

Un gusano rojo que pasa por las calles de la Ciudad de México 
(¿me confirmas si es la línea 4?) ahora va cargado de emociones, 
de recuerdos, de prisas y hasta negociaciones (sí, sí, pero es en la 
otra parada, cruzando).

Sin timetable se desconoce la hora exacta y el tiempo a esperar 
por el gusano que transportará el pensamiento (vamos a la som-
bra) de saberse persona non grata y el hueco que dejó la traición.

El gusano abre sus puertas (en esa esquina para llorar) y los pen-
samientos del guardián del bien saludan junto con su rezo ocul-
to, en el que ruega no tener la necesidad de usar el arma (ahora 
sí, llora querida), abierta la herida y dos amantes se dan un beso 
que traspasará fronteras.

La pantalla con mapa anuncia la hora (estamos a tiempo de secar 
las lágrimas), suben nuevas emociones, la caricia de la madre y 
la ansiedad del piloto se unen al beso eterno, a la oración entre 
dientes y al llanto limón que brota por la muerte de la amistad.

Última parada (se te limpió el alma), el transporte de emociones 
compartidas llegó a su hasta y ahora saben que en el viaje estu-
vieron acompañadas (vamos, nos espera el abrazo de la poesía). 

Días de tormenta
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El agua estaba lista para el café negro y el té verde, ella sacó el 
pan que ya se había tostado en el horno y él llevó la mermelada 
y la mantequilla a la mesa. Eran las ocho de la mañana, los alum-
braba la luz del foco porque era un día de tormenta en Monte-
video. Estos días eran divinos para ella, si tenía que ir al centro, 
se cancelaba; si tenía que ir a tomar fotografías, se cancelaba; si 
había quedado con alguien para tomar un café, se cancelaba. 
Ella y él trabajaban como freelancers, montaron la oficina en la 
sala comedor del apartamento; un espacio pequeño con su mue-
ble para la computadora adornado en la parte superior con una 
colección de tangos, a su derecha estaba un ventanal con la per-
siana a medio abrir; a su lado, el librero con autores mayorita-
riamente rioplatenses que cohabitaban con libros de fotografía, 
de cine y de Kabbalah. El mueble de la televisión ubicado en la 
parte central también tenía libros, en cuyo rededor danzaban las 
figuras coloridas de cerámica y talavera. 
Después del café, se pusieron a trabajar, seguía siendo de noche, 
y para una persona nocturna como ella, esto representaba un 
momento con mucha energía. Ella aprendió mucho con el uru-
guayo que no tomaba mate: a editar fotografías, a editar vídeos, 
a realizar diseños con Photoshop. Ese día se sentaron a la mesa 
a escribir textos publicitarios, en inglés y en español porque 
pensaban llegarle a la Zona Franca. Él le mostró el camino para 
realizar fotocomposiciones, mezclaron a Escher con el Bosco y 
Leonardo da Vinci, el resultado: un banner perfecto para el sitio 
Web en el que anunciarían el servicio de gigantografías. 
- ¿Qué se te antoja para cenar?
- Empanadas.
- Pero los del delivery jamás salen en estos días, ¿tenés cigarri-
llos?, a mí me quedan dos.
- Me quedan cuatro, dale, vamos al súper. 
No importaba si volaban las vacas y los tachos de basura eran el 
nuevo transporte volador de la ciudad, si se quedaban sin ciga-
rrillos iban al súper a comprar un par de cajetillas. 
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Regresaron empapados, él prendió el horno y preparó el adobo 
para el asado; ella lavó los tomates y los cortó en rodajas para la 
ensalada, puso la mesa, con los mantelitos rojos de bambú que 
compraron en la Feria de Tristán Narvaja. Gardel los acompa-
ñaba en la radio, ella y él hablaban de muchos temas: Kabbalah, 
América Latina, la Dictadura, el socialismo, de cuando saludó a 
Benedetti, de la fotografía con Galeano; de porqué su mamá es-
taba loca, que porque era pariente lejana de Horacio Quiroga, y 
mira que hay que estar medio mal para escribir sobre una gallina 
degollada. El café y las madalenas de postre. Un juego de canas-
ta, o dos, o tres, y luego a hacer cuentas: tanto para la luz, tanto 
para la renta, tanto para el súper y que mejor vamos a la feria del 
martes porque es más barato.

Vivían al día. Eran un buen equipo, debieron haber sido sólo 
amigos. Como pareja eran una porquería. Que si ella era ninfó-
mana, que si deseaba un chico de veinte años que tomara mucho 
viagra para que la satisficiera. Que si él era un imbécil, que un re-
trasado, que si de cada diez cosas que decía once eran mentiras.

Debieron haber sido sólo amigos. Sin la patología que se mani-
festaba en ambos cuando entraban en una relación. Amigos y ya. 
Pero no, ambos quisieron jugarle a la pareja. 

Estos días emparejaban la tormenta de afuera con las tormentas 
internas. Algo así como un match, tormenta con tormentas: la 
calma. Esos días, oscuros, con las persianas a medio abrir, con la 
radio con tango, con el café y el cigarrillo, con la comida prepa-
rada por los dos; esos días de cielo negro, eran, paradójicamente, 
los más llenos de luz.
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Ethel Krauze 

(Ciudad de México, 1954) se define como activista de la litera-
turización. Su misión es construir comunidades literarias con 
públicos diversos. Es doctora en literatura y autora de 9 novelas, 
7 volúmenes de cuentos, 13 poemarios, 4 libros ensayísticos, 5 
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docentes de educación básica, como “Caminito de mi propio li-
bro”. Su taller en Cuernavaca, donde reside desde hace más de 
una década, cumple dos años con esta publicación. Y en CDMX 
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La primera edición
de Poemando en Cuernavaca

(Antología del taller literario de Ethel Krauze)
se terminó de imprimir en marzo del 2017.

Esta primera edición consta de 1000 ejemplares
y estuvo al cuidado de Ricardo Venegas y Tania Jasso Blancas.




